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1. PRESENTACIÓN 

El programa de Promoción de la Salud de las Mujeres de la Subdirección de Promoción de la 
Salud y Prevención de la Dirección General de Atención Primaria de la Comunidad de Madrid, tiene 
entre sus líneas de actuación la realización de intervenciones específicas de análisis, detección y 
prevención de la violencia de género que sufren las mujeres. En este marco, se han realizado 
diferentes estudios cualitativos y estructurales para comprender el contexto en que se produce la 
violencia, la percepción que tienen de la misma los diferentes grupos sociales y la forma en que 
afecta a la salud de las mujeres, siempre con el fin de orientar la labor y la respuesta de los y las 
profesionales de la salud.  

El objetivo de las investigaciones es, claro está, aumentar el conocimiento y mejorar las 
herramientas de trabajo, la formación, la sensibilidad y los recursos de un sistema que se enfrenta 
diariamente a cuestiones de gran complejidad. De ahí la vocación teórica, pero también práctica, 
de la investigación en el campo de la salud y la violencia de género.  

La investigación cuyos resultados se presentan es un paso más en una línea de trabajo que 
pretende construir un acervo común, una reflexión fundada en métodos y modelos explicativos de 
varias disciplinas que cimenten y mejoren la calidad de las intervenciones. 

La literatura nacional e internacional sobre salud y violencia de género confirma dos 
principios que están presentes en el origen de esta investigación: la violencia contra las mujeres es 
una cuestión de salud pública, por los efectos graves que tiene en la salud y el bienestar de las 
mujeres, pero también porque la prevención de la violencia tiene en los sistemas de salud un aliado 
fundamental; en segundo lugar, y aunque la violencia es un problema transversal, inserto en las 
relaciones desiguales entre mujeres y varones, la investigación ha demostrado que su presencia y 
su gravedad pueden acentuarse en determinados colectivos, más vulnerables o menos protegidos 
por los sistemas públicos. La vulnerabilidad puede darse por una situación de mayor aislamiento, 
estigma, debilidad en la salud, económica o social, o indefensión legal.   

De ahí que se hayan realizado estudios de gran interés -algunos en este mismo programa- 
con personas inmigrantes, adolescentes y jóvenes, mujeres del mundo rural, o discapacitadas. 
Ninguna de esas condiciones es causa en sí misma de la violencia de género, pero afecta 
enormemente a la experiencia, la reacción, el apoyo o el acceso a los mecanismos de protección 
institucionales. En el caso de las mujeres con VIH/sida, se dan varias de estas condiciones.  
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La relación entre esta situación y la violencia de género ha sido constatada por la literatura, 
aunque presenta una gran complejidad. Como se verá a lo largo de la investigación, la violencia 
puede estar en el origen de la infección; puede ser consecuencia posterior de la situación de mayor 
debilidad de las mujeres que viven con VIH; puede interferir en los cuidados y actitudes ante la 
enfermedad; puede también ser independiente, pero tener factores comunes de riesgo, o contextos 
donde ambas situaciones –violencia y presencia del VIH- se produzcan a la vez, interfieran o se 
refuercen.  

Al mismo tiempo, determinadas respuestas del sistema de salud, protocolos, conocimientos o 
recursos pueden estar adaptados y preparados para una de las dos realidades, pero no para las 
dos simultáneamente. El programa de prevención de VIH necesita conocer situaciones de 
vulnerabilidad asociadas al género; los programas de prevención de la violencia de género 
necesitan distinguir y valorar las situaciones para actuar en ayuda de las víctimas. 

De esa doble necesidad nace esta investigación, con la certeza de que estudiar situaciones o 
grupos sociales con rasgos específicos colabora con la comprensión global de la violencia de 
género. Igualmente, conocer las situaciones concretas de las mujeres víctimas de violencia ayuda 
a encontrar soluciones prácticas y reacciones adecuadas por parte del sistema de salud madrileño 
y de sus profesionales.  
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2. INTRODUCCIÓN 

2.1. JUSTIFICACIÓN: LA INTERSECCIÓN ENTRE EL VIH/SIDA Y LA VIOLENCIA DE 
GÉNERO EN LA LITERATURA. 

El punto de partida de esta investigación se encuentra en el cruce de dos perspectivas. Por 
un lado, desde las instituciones que combaten la violencia de género y sus efectos en la salud de 
las mujeres, se ha considerado necesario distinguir y analizar las  circunstancias que pueden 
transformar la experiencia de la violencia y dificultar la intervención pública.  

Los datos de encuesta, los estudios cualitativos y los indicadores1 demuestran que la 
violencia de pareja se extiende por todo el tejido social. Una reciente encuesta poblacional de la 
Consejería de Salud de la Comunidad de Madrid analizaba la prevalencia y los efectos sobre la 
salud de las mujeres de la violencia de género: sus resultados muestran que un 12% de las 
mujeres madrileñas ha sufrido violencia en el último año, un 3,4%, si se trata de violencia 
declarada, apareciendo con claridad los efectos en la salud que provocan estas situaciones.  

Muchas encuestas se han realizado en el área de la salud pública: se trata de  
investigaciones epidemiológicas, normalmente realizadas a las usuarias de los centros de atención 
primaria, especializada (ginecología y psiquiatría) o en hospitales, con cuestionarios 
estandarizados. Los estudios dan resultados que oscilan entre el 20% y el 48% de prevalencia de 
la violencia a lo largo de la vida (Ruiz-Pérez at al., 2006 y 2009; García Torrecillas, 2008; Alonso 
et al., 2004 y Polo Usaola, 2005)2. 

A pesar del carácter transversal de la violencia de género, ciertas circunstancias como el 
nivel educativo, la nacionalidad o la edad afectan a las formas que adopta, a su intensidad y a su 
resolución. El conocimiento más preciso de la realidad social tiene como fin que el sistema de salud 
esté preparado para identificar manifestaciones diferentes, atender a diferentes necesidades y 

                                            
1 La violencia de género es un fenómeno en gran medida oculto. Se conoce su magnitud, además de por las 
investigaciones y encuestas, por los indicadores como las denuncias, las llamadas a teléfonos de ayuda o emergencia, 
las lesiones y homicidios. 
2 Este tipo de estudios siempre arrojan cifras más altas que las encuestas nacionales, como la macro encuesta del 
instituto de la Mujer, lo que puede deberse a los instrumentos de medición o más probablemente al carácter no 
probabilístico de estos estudios y a las condiciones en que se realizan. 
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modular su respuesta. De ahí la relevancia de los estudios previos –realizados en el marco de este 
programa- con mujeres inmigrantes o mujeres jóvenes3.  

La literatura internacional ha demostrado que la violencia de pareja está en el origen de 
diferentes enfermedades y hace más vulnerable a las mujeres ante cualquier dolencia4. Al mismo 
tiempo, el VIH –con su carga de discriminación- actúa como un factor de vulnerabilidad que puede 
provocar la aparición de la violencia o intensificar sus efectos. Y ambas condiciones unidas exigen 
de los sistemas sanitarios y de asistencia a las víctimas una especial sensibilidad y recursos 
adaptados, para lo cual es necesario conocer la confluencia y sus causas. 

Desde el otro lado de la intersección, la literatura internacional especializada en VIH/sida ha 
constatado en los últimos años la existencia de una experiencia de violencia en muchas mujeres 
seropositivas. Ante el fenómeno de la “feminización” de la epidemia del sida en el mundo5, se ha 
producido una abundante literatura cuyo fin es comprender con más precisión las pautas culturales 
y las circunstancias sociales en que se produce su expansión o su contención. 

Entre estas pautas, los organismos expertos han destacado la existencia de relaciones de 
pareja violentas, en cuyo seno las mujeres no están en condiciones de tomar decisiones libremente 
y modificar su situación vital. Muchas de las intervenciones desde los organismos de promoción de 
la salud se dirigen a personas y grupos a los que se supone con autonomía para recibir 
información, realizar pruebas y buscar y recibir tratamiento; pero las instituciones especializadas 
alertan de que esta situación puede no darse para muchas mujeres cuyos niveles de instrucción, 
acceso a recursos sanitarios o poder social o familiar no les permite seguir ese itinerario. Entre 
estas condiciones que hacen más vulnerables a las mujeres y más compleja la intervención, 
destaca la violencia de pareja como contexto especialmente adverso.  

La intersección entre VIH y violencia de género se ha plasmado en dos clases de estudios o 
informes: 

El enfoque de derechos humanos de los organismos internacionales, que ponen el acento en 
la situación de las mujeres en el mundo, analizando casos donde VIH y violencia de género se 
cruzan y se refuerzan.  

Los estudios epidemiológicos nacionales o multipaís, que observan la prevalencia de ambas 
realidades y buscan desvelar los factores comunes. 

El primer enfoque se basa en la certeza de los organismos internacionales de que ambos 
problemas merecen un enfoque común, pues es la falta de respeto a los derechos humanos de las 

                                            
3  Pernas, B. y Red2Red consultores (2010): “Salud, violencia de género e inmigración en la comunidad de Madrid”, 
Documentos Técnicos, Consejería de Sanidad de la Comunidad de Madrid. El estudio sobre juventud y violencia se 
encuentra en preparación. 
4  Jacquelyn, C. Campbell, “Violence against women II: Health consequences of intimate partner violence”, THE LANCET, 
Vol. 359, April 13, 2002.  
5  La feminización de la epidemia es un fenómeno generalizado a nivel mundial: las mujeres son más de la mitad de las 
personas que viven con VIH, y entre las más jóvenes, 15-25, alcanzan el 75% de las personas seropositivas en África 
subsahariana (Consortium in Aids and International Development, 2008). La pauta es diferente en Europa Occidental, 
donde la proporción de mujeres se mantiene estable. En España, las mujeres fueron el 18% de los nuevos diagnósticos y 
el 23% de los casos registrados de sida en el año 2010. Ministerio de Sanidad, Política Social e Igualdad (2011): 
Vigilancia epidemiológica del VIH/sida en España.  
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mujeres lo que “alimenta la epidemia y exacerba su repercusión” (ONU, 2005). La conclusión a la 
que llegan es que las mujeres están expuestas a diferentes formas de violencia personal y que esta 
“epidemia” se solapa con otros problemas de salud, en particular con el VIH. ¿Cómo interactúan 
ambos fenómenos? La visión de las agencias internacionales propone un rango de explicaciones 
(WHO, 2004, Unifem, 2008):  

La transmisión directa por violencia sexual o violación. 

Las conductas de riesgo mayores en mujeres que han padecido violencia de género. Algunos 
estudios sugieren que las mujeres que han padecido formas de violencia familiar o por parte de la 
pareja tienen más posibilidades de tener relaciones sexuales con más riesgo con ésa u otras 
parejas.  

La dificultad para negociar el uso del preservativo en relaciones muy desiguales o violentas.  

El emparejamiento con varones de más edad y que pueden tener conductas sexuales de 
mayor riesgo. 

La violencia como consecuencia de tener VIH, lo que podría impedir a muchas mujeres en 
países pobres conocer su estado serológico o buscar tratamiento adecuado.  

Dentro del enfoque de derechos humanos, existe una visión más crítica, que pone el acento 
en las condiciones de desigualdad en que viven muchas mujeres y que explica su menor poder y 
capacidad de decisión. Es la visión, por ejemplo, del documento de Hale y Vázquez (2011). Desde 
este punto de vista, no es tan necesario determinar la lógica causal entre violencia de género y VIH 
pues ambas coexisten, como dos caras de la misma “violencia estructural”, cuyos efectos son 
variados: pobreza, peor salud, exclusión de los bienes sociales y la participación, y violencias de 
género. De ahí que algunos textos y manuales propongan la integración conceptual y de servicios 
en la intervención frente a ambos problemas (Luciano, 2009). 

En el segundo grupo de estudios, el objetivo es comprobar si existe efectivamente una 
relación causal o factores comunes en la prevalencia de ambas realidades. Los resultados no 
son definitivos, pero parecen mostrar una mayor prevalencia de VIH en las mujeres que han 
padecido violencia de pareja. Ésta es la conclusión del estudio de Sareen et al. (2009), basado en 
una encuesta nacional realizada en Estados Unidos.  Dicho estudio concluía que las mujeres que 
experimentaban violencia por parte de sus parejas íntimas tenían tres veces más posibilidades de 
contraer VIH que el resto.  

En una encuesta a mujeres seropositivas, realizada en el cono sur, se obtenía que un 75% de 
las mujeres habían sufrido alguna forma de violencia por parte de sus parejas, la mayor parte antes 
de ser diagnosticadas6. 

Otras investigaciones buscan la relación inversa: ¿en qué medida el hecho de ser 
seropositiva se asocia con episodios de violencia por parte de una pareja? Un estudio llevado a 
cabo en Estados Unidos entre pacientes atendidos por VIH (Zierler et al, 2000) concluía que el 20% 

                                            
6  Bianco, M. y Mariño, A. (comp.) (2010): Dos caras de una misma realidad: Violencia hacia las mujeres y VIH/sida en 
Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. Evidencias y propuestas para la reorientación de las políticas públicas, FEIM, Unifem. 
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de las mujeres de la muestra había sufrido alguna forma de asalto o abuso físico después del 
diagnóstico, y que la mitad, alrededor del 10%, asociaba directamente dicho ataque con el hecho 
de ser seropositiva.  

Sin embargo, los resultados no son concluyentes. En un meta-análisis, llevado a cabo en 
Estados unidos, las autoras concluyen que si bien no puede establecerse una mayor prevalencia 
de violencia en mujeres seropositivas, sí se observa que la violencia puede ser más continua o más 
severa7.  

La misma dificultad de medir la violencia de género mediante encuestas, y sobre todo de 
comparar datos entre países, explica en parte la disparidad de los resultados. Una revisión 
bibliográfica relativamente reciente (Programme on International Health and Human Rights, 2006) 
llegaba a la conclusión de que, aunque numerosos estudios mostraban una incidencia mayor de 
VIH en la población con violencia que en la población general, no profundizaban suficientemente en 
las causas ni lograban establecer si un fenómeno era causa de otro, o si se daban factores 
comunes como la pobreza o los malos tratos en la infancia.  

En España, no se conoce ningún estudio epidemiológico sobre la relación entre violencia de 
género y VIH, pero sí algunos análisis de carácter exploratorio. El estudio cualitativo de la 
asociación Creación Positiva, A pelo gritao8, además de aportar una interesante visión de género, 
establece una relación entre la desvalorización que viven las mujeres maltratadas y el riesgo de 
padecer VIH. En un estudio sobre las mujeres drogodependientes que asistían al CAD de 
Villaverde9, las autoras encontraron que un 60% había sufrido violencia por parte de su pareja en el 
último año. Se trataba de una muestra pequeña (73 usuarias), pero los resultados confirman otras 
investigaciones internacionales donde se produce una relación constante entre género, violencia 
actual o  a lo largo de la vida y adicciones. 

En un artículo de reciente publicación, Alberto Martín-Pérez (2011) presentó un estudio 
basado en entrevistas a una serie de profesionales de la salud de la Comunidad de Madrid. El 
artículo plantea algunas de las hipótesis que han guiado la presente investigación. Por ejemplo, el 
impacto del estigma asociado al VIH como posible causa de violencia en las mujeres o el uso del 
VIH como argumento de los agresores y como freno a la liberación de la mujer.  

Al mismo tiempo, todas las personas expertas entrevistadas confirman la importancia de la 
investigación en torno al VIH, el género y la violencia. Por dos motivos: 

La violencia no es un fenómeno residual o marginal sino muy extendido y cuyas formas se 
transforman y se adaptan al cambio social, haciendo enormemente difícil combatirla y exigiendo de 
los sistemas de protección públicos conocimiento, formación y evaluación de las intervenciones. 

                                            
7  Lo que a su vez puede estar mediado por otros factores, como la situación social de la población observada o la 
relación con la presencia de adicciones.  Gielen, Andrea C; Ghandour, Reem; Burke, Jessica; Mahoney, Patricia; Mc-
Donnell, Karen; O’Campo, Patricia (2007) “HIV/AIDS and intimate partner violence: Intersecting women’s health issues in 
the United States”, Tauma, Violence,& Abuse nº 8. 
8  García, M. L.; Maragall, M.; Pineda, M.; Solé, N.; Vázquez, M. J. (2005): A pelo gritao. Estudio cualitativo sobre 
vulnerabilidades, violencias y calidad de vida en mujeres seropositivas. Barcelona, Creación Positiva. 
9  Díaz-Salazar, M.,  López, G. y Orozco, B (2011):”Prevalencia de violencia de pareja en mujeres drogodependientes del 
CAD de Villaverde”. 
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El VIH es la enfermedad crónica más importante en Europa y  permanece estable10. Las  
instituciones de vigilancia epidemiológica consideran que la epidemia está contenida en los países 
de Europa Occidental. El efecto de los antirretrovirales hace más difícil que personas en 
tratamiento transmitan el virus a otras, lo que convierte la detección precoz y la adherencia al 
tratamiento en herramientas fundamentales de prevención, junto con la protección de las relaciones 
sexuales. Al mismo tiempo, algunos indicadores son muy ambivalentes, y los expertos alertan de 
que los diagnósticos no reflejan todos los contagios. De hecho se estima que un 30% de las 
personas con VIH no saben que lo tienen. Por ejemplo, en España, desde el año 2000, se está 
produciendo un aumento de enfermedades de transmisión sexual, lo que se asocia a cambios 
generacionales  en la percepción del VIH/sida. Estos datos permiten decir a un experto 
entrevistado: “No sabemos qué pasa ahí fuera”, lo que justifica seguir investigando, mediante el 
análisis de los registros, las encuestas y los estudios cualitativos.  

Por lo tanto, la intersección entre el VIH y la violencia de género se encuentra en un momento 
de insuficiente conocimiento, y al mismo tiempo de gran relevancia para la salud pública, que 
justifica una investigación cualitativa rigurosa y anclada en entornos sociales concretos. Como se 
explicará en el capítulo de la metodología, el valor de este estudio consiste en dibujar el terreno de 
la intersección entre violencia y VIH desde el punto de vista de la salud. Para ello, se ha optado por 
la técnica cualitativa de la Historia de vida, que permite considerar y observar la lógica causal y la 
concatenación entre fenómenos y variables diferentes.  

 

2.2. OBJETIVOS Y ESTRUCTURA 

2.2.1. Objetivos del estudio 

La formulación del objetivo inicial de la investigación puede resumirse en la siguiente 
pregunta: ¿cómo se concreta la confluencia entre la violencia de género y el VIH? Al mismo 
tiempo, el estudio busca conocer cuáles son las demandas y expectativas de las mujeres que viven 
la doble condición con respecto al sistema sanitario y sus profesionales.  

Este objetivo se despliega en una serie de preguntas que han orientado la investigación: 
¿Está la violencia de género en el origen del contagio? ¿O es el hecho de padecer VIH lo que 
explica o intensifica la violencia? ¿Son dos fenómenos independientes, pero asociados ambos a 
determinados factores comunes? ¿Cómo interactúan en relación con la salud de las mujeres, su 
capacidad de cuidarse, su adhesión al tratamiento?  

Se trata en definitiva de conocer cómo viven y por qué itinerarios transitan las mujeres con 
VIH que padecen violencia de género. Además de aumentar el conocimiento teórico sobre una 

                                            
10  European Centre for Disease Prevention and Control/WHO Regional Office for Europe. HIV/AIDS surveillance in 
Europe 2010. Stockholm: European Centre for Disease Prevention and Control; 2011. 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género
 

15 
 

realidad tan compleja y grave, el estudio se propone conocer la relación que establecen o podrían 
establecer con el sistema de salud. 

Por lo tanto, el objetivo general se detalla en una serie de temas o líneas de indagación que 
se corresponden con la estructura del informe:  

Trazar las trayectorias vitales de las mujeres que viven con VIH, tanto los sucesos como 
las percepciones, valores y creencias que afectan a su experiencia y ayudan a comprenderla. 

Caracterizar los procesos de violencia, sus desencadenantes, los factores que obstaculizan 
o facilitan la salida de la relación. 

Identificar la relación entre VIH y violencia. La violencia como causa o consecuencia del 
VIH. Las interacciones y reforzamientos de ambas realidades. 

Describir los efectos sobre la salud de la violencia de género y en concreto, los efectos 
sobre el diagnóstico, el tratamiento, el cuidado en relación con el VIH.  

Indagar sobre la actuación por parte de los recursos sanitarios en el proceso o en las 
crisis de violencia de género. 

Conocer las demandas y expectativas de las mujeres con VIH, con y sin violencia de género, 
en relación con el sistema sanitario y sus profesionales.  

 

2.2.2. Estructura del documento 

La existencia de dos fenómenos tan importantes concatenados obliga a plantear una 
estructura que recoja la complejidad de la experiencia vital narrada por las mujeres y del análisis 
que deriva de la investigación.  

Por una parte, el núcleo del estudio se basa en la confluencia entre violencia de género y VIH 
y esta relación debe ser mostrada en su carácter causal para responder a algunas preguntas 
básicas. Esto hace necesario recoger con cierto detalle la experiencia vital de las informantes en su 
dimensión temporal.  

Al mismo tiempo, tanto la violencia como el VIH desbordan, como problemas de salud 
pública, la relación expuesta. Tienen una relevancia singular y una serie de rasgos independientes 
que es importante presentar para su comprensión. 

De ahí que aunque el documento se basa en la relación entre ambas realidades, varios 
capítulos se centren en explicar los rasgos de la violencia per se, o del VIH y su estigma. 

Hemos optado por analizar algunos rasgos específicos de la violencia de género, con 
independencia del VIH por varios motivos: 

En primer lugar, porque se trata de una experiencia singular y muy determinada 
históricamente, que desborda el otro tema de estudio. Es decir, cuando las dos realidades se dan 
juntas, la violencia es el marco de la confluencia, la causa primera y la experiencia esencial en la 
que se enmarca la vivencia del VIH. Hay muchas más mujeres que sufren violencia de género que 
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mujeres que viven con VIH, y en la confluencia de ambas realidades, la violencia aparece como la 
experiencia más traumática, más dañina y de más difícil intervención y curación.  

En segundo lugar, el sistema de salud está en general preparado para entender el VIH/sida y 
sus consecuencias. No todos los profesionales en todos los niveles sanitarios serán conscientes de 
la prevalencia y gravedad de la discriminación que sufren las personas con VIH, pero en general la 
conciencia sobre este hecho y el conocimiento del sistema es amplio. No pasa lo mismo con la 
violencia de género: se trata de un tema poco comprendido, de difícil asimilación por un sistema de 
salud preparado para otra clase de atención, y en el que resulta complicado intervenir para muchos 
profesionales.  

Un estudio sobre violencia y VIH tenía que comenzar necesariamente por explicar –o 
recordar- los rasgos propios de la violencia de género, su raíz en la desigualdad entre los sexos, la 
gran dificultad que atraviesan las mujeres víctimas para salir de su situación y recuperarse.  

De ahí que el documento comience con un apartado que expone el carácter “de género” de 
ambas experiencias, para crear un espacio común de análisis. A continuación se explican las 
características propias de la violencia de género y sus dinámicas. Los siguientes apartados van 
dibujando los momentos de intersección entre violencia y VIH: en relación con la transmisión y su 
causalidad,  es decir, exponiendo si un fenómeno es causa o consecuencia del otro; exponiendo 
los efectos sobre la salud; analizando la relación entre el VIH y la salida de la violencia. Un 
itinerario temporal que es a la vez un análisis de ambas realidades y de sus rasgos.  

Pero además de estar unidos en la experiencia vital de las mujeres objeto de estudio, VIH y 
violencia de género adoptan una relación particular en función de diferentes contextos sociales. 
Como se explicará en la metodología, los casos analizados se corresponden con determinados 
contextos de vulnerabilidad, donde existen factores comunes que explican tanto la presencia de 
violencia y VIH, como la forma de vivir ambas realidades o de encontrar curación o salida. Este 
análisis estructural de los factores presentes en la confluencia es presentado en un capítulo 
específico.  

Por último, la presencia del sistema de salud, su papel y las demandas de las informantes se 
explican en un último capítulo dedicado especialmente a esta relación y la valoración de la misma. 
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3. METODOLOGÍA DE LA INVESTIGACIÓN EMPÍRICA 

El estado actual del conocimiento justifica la realización de estudios en profundidad, capaces 
de analizar los vínculos entre violencia de género y el VIH. El enfoque cualitativo permite poner en 
relación las estructuras sociales –el género, la clase, la etnia, etc.- con la  experiencia y la práctica 
de los sujetos. La comparación entre posiciones y discursos desvela la estructura social, que a su 
vez explica los comportamientos de los actores sociales, sus percepciones y sus decisiones.  

En  este caso, se planteó la necesidad de indagar en la confluencia entre dos “sucesos” de 
gran impacto sobre la salud pública, y de gran relevancia sociológica: la violencia de género y el 
VIH/sida.  

Además de la revisión bibliográfica, la metodología empleada tiene los siguientes pilares: 

Los informantes clave: los grupos de trabajo y las entrevistas individuales a expertos/as 
tanto en VIH como en violencia de género de varias instituciones de la Comunidad de Madrid. El 
objetivo ha sido conocer la opinión de actores clave en relación con el tema, plantear hipótesis en 
el momento del diseño y hacer aportaciones en la interpretación de los resultados.  

Las historias de vida. Las diez historias de vida son la base de la investigación y forman el 
cuerpo del análisis.  

Un grupo de discusión con mujeres que viven con VIH, hayan padecido o no violencia de 
género, en torno a su relación con la enfermedad y a sus demandas hacia el sistema de salud y 
sus profesionales.  

Un grupo de debate con mujeres jóvenes, entre 14 y 15 años, que no tienen VIH, pero cuyo 
discurso ayuda a entender comportamientos sexuales de esta edad y su exposición a riesgos 
diversos.  
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3.1. LOS INFORMANTES CLAVE 

3.1.1. Los grupos de trabajo  

Para mejorar la calidad del diseño y completar la interpretación de los resultados, se llevaron 
a cabo dos reuniones de trabajo con personas expertas situadas en diferentes posiciones en los 
itinerarios del VIH y la violencia de género, tanto en las instituciones de salud y de protección de las 
víctimas, como en la sociedad civil.  

Las reuniones, de una mañana de duración, se llevaron a cabo al inicio y al final del proyecto 
y las aportaciones de los y las profesionales fueron de enorme utilidad para plantear las hipótesis 
del estudio, afinar las preguntas y delimitar la búsqueda de informantes. Hay que tener en cuenta 
que las personas invitadas estaban situadas en los dos lados del problema, bien en la intervención 
con la violencia, bien en los recursos asociados al VIH, aunque por necesidades del estudio y de la 
captación de informantes, se privilegió la presencia de estas últimas.  

Los temas tratados en el primer seminario11 fueron los siguientes: 

Los factores de género en el VIH. El fin era conocer qué elementos diferenciadores 
caracterizaban a las mujeres frente a los varones, tanto en aspectos socio demográficos, como 
propios de la enfermedad, de su vivencia o de su tratamiento. Se generaron los perfiles diana de 
mujeres con VIH para asegurar su presencia en el estudio12.  

La intersección del VIH con la violencia de género en la experiencia profesional de las y los 
participantes. Se les pidió que narraran “casos típicos” de los que extraer elementos comunes y 
dibujar el campo del estudio y las áreas de confluencia. La discusión sirvió también para comprobar 
el conocimiento de los participantes sobre la “otra área” de interés y percibir las dificultades para 
detectar la violencia de género en muchos casos. 

El tercer tema fue la respuesta del sistema de salud ante la doble problemática, su 
preparación o no, sus recursos y debilidades. Las personas participantes evaluaron desde su 
conocimiento y experiencia las necesidades percibidas, la capacidad para responder desde sus 
áreas de trabajo, y los cambios o mejoras necesarios para enfrentarse a problemas complejos de 
salud y género. 

En cuanto al segundo seminario13, se amplió la invitación a más organizaciones y técnicos/as 
en los temas de interés y se presentaron los resultados para su discusión. Dicha discusión y 
valoración enriqueció las conclusiones y las recomendaciones del estudio y se han incorporado al 
mismo. 

 

                                            
11  Se realizó el 7 de Febrero de 2012 y asistieron 12 personas 
12  Se puso así en evidencia la importancia de las mujeres extranjeras en el colectivo, la poca incidencia entre mujeres 
que ejercen la prostitución o que han padecido trata, la dificultad de acceder a mujeres muy jóvenes o muy mayores, etc.  
13  Se realizó el 26 de Junio de 2012 y asistieron cerca de veinte profesionales del ámbito del VIH y de la violencia de 
género.  
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3.1.2. Las entrevistas a los expertos 

Se han realizado diez entrevistas a personas expertas en el VIH/sida, en diferentes 
posiciones profesionales dentro del sistema de salud madrileño, y a algunas de las ONG que 
trabajan con mujeres con VIH14. Una parte de las personas entrevistadas participó también en uno 
o en los dos seminarios descritos, pero la entrevista individual tenía dos objetivos: 

Describir el sistema de atención y prevención del VIH/sida en la Comunidad de Madrid, 
dibujando el mapa de los recursos y las diferentes instituciones que participan, entre las que se 
encuentran: la atención primaria, la hospitalaria, las pruebas rápidas, los organismos 
especializados en salud reproductiva o sexual, los encargados de atender a las personas 
drogodependientes, etc. Igualmente se incorporaron personas clave de la red de atención no 
gubernamental, organizaciones de apoyo a las personas con VIH, asociaciones que trabajan con 
jóvenes, con mujeres que ejercen la prostitución o han sido víctimas de trata, con inmigrantes, etc.  

Conocer la opinión personal y profesional de los y las técnicas en posiciones relevantes en 
relación con el VIH y la violencia de género. Establecer las tendencias observadas en ambas 
realidades, los diferentes públicos y su acceso a los recursos, las relaciones institucionales y las 
necesidades percibidas para poder responder a las demandas de la población.  

Las aportaciones de las entrevistas, de gran riqueza, están incluidas en el análisis y 
completan en gran medida las recomendaciones de este estudio. 

 

3.2. LAS HISTORIAS DE VIDA 

3.2.1. La técnica biográfica 

Dentro de las técnicas cualitativas, se eligió la Historia de vida por ser la más adecuada para 
responder a las preguntas del estudio. Seguir las trayectorias vitales de las mujeres, a través del 
enfoque biográfico, permite rescatar la mutua influencia de ambos fenómenos para ir creando un 
espacio común. El fin es dibujar los itinerarios de las mujeres, observando los momentos clave, las 
decisiones, las consecuencias de las acciones. Es también observar el papel que juega el sistema 
de salud y los profesionales sanitarios en las historias vitales y en las resoluciones de los conflictos.  

Las historias de vida son por lo tanto el enfoque elegido para este estudio. Se trata de una 
adaptación de la técnica antropológica de historia o relato de vida, pues la técnica original exige 
una profundidad mucho mayor en la biografía y en la cultura del grupo al que pertenece el 
informante. Las entrevistas realizadas han sido sin duda mucho más largas, detalladas y 
biográficas de lo que suele hacerse en las entrevistas en profundidad. Pero también han dejado en 
la sombra algunos aspectos de la vida de las personas (la infancia y la historia de la familia, por 

                                            
14  El Anexo 3 incorpora la lista de los informantes y sus puestos en las organizaciones. 
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ejemplo) que siendo muy importantes para entender el caso individual no lo son tanto para situar la 
experiencia en el espacio social. 

Hay que recordar que la historia de vida no es un relato anecdótico de una experiencia 
individual. Las historias de vida son evidentemente personales, pero el análisis permite conocer las 
interacciones entre la vida individual, el contexto social y el momento histórico. Como tales, reflejan 
la estructura social y son significativas, permitiendo extraer resultados de carácter general. 
Mediante el análisis del discurso y la comparación entre historias de vida, se alcanzan los rasgos 
estructurales que pueden atribuirse al grupo de pertenencia del informante. Esto es lo que justifica 
que el análisis de diez historias de vida sostenga los resultados generalizables y las conclusiones.  

Por lo tanto, las historias de vida son “casos”, entendiendo por “caso” la biografía en su 
contexto de acción y de sentido. Las historias de vida son siempre únicas, pero de su análisis y 
recombinaciones surgen “casos”, de un nivel más teórico, que pueden generalizarse a ciertos 
contextos sociales. Los casos actúan como focos que van iluminando zonas del espacio social, 
aquellos lugares donde se condensan los fenómenos que se persiguen. 

La metodología basada en historias de vida tiene, por lo tanto, un potencial doble: 

Por un lado, se generan biografías donde muy diversos elementos como el sexo, la clase 
social, la historia de la enfermedad, la vida sentimental, la violencia de género y las relaciones 
personales, van desplegándose en una serie de historias singulares, pero con lógicas comunes que 
permiten observar la relación causal de los fenómenos. Se obtiene así un eje vertical, temporal y 
biográfico. 

En segundo lugar, las historias de vida ayudan a  esbozar tipologías. Las diferentes 
posiciones sociales explican en gran medida la historia y la actitud de las personas. Al comparar las 
historias y los discursos entre sí, surgen repeticiones y singularidades que van dibujando un mapa 
de posiciones que ilumina lugares sociales diferenciados. Por lo tanto, el análisis crea un eje 
horizontal, espacial y no causal.  

Con este doble acercamiento se ha querido escapar del peligro de la excesiva abstracción de 
las estructuras (el género o la clase social, por ejemplo) y del apego completo a la historia 
individual. A través de los discursos, pero también de las acciones narradas por las informantes, se 
dibuja un espacio social en el que situar los dos fenómenos y observar dónde y cómo confluyen.  

Esto lo que llamamos un acercamiento topográfico. La sociedad aparece, gracias a las 
biografías relatadas, como un territorio o un mapa, donde las personas se sitúan en posiciones y 
son el centro de relaciones específicas. Su experiencia está determinada en gran medida por esas 
posiciones. Existen zonas más estables y protegidas socialmente, y zonas de mayor riesgo o 
fractura: bien por corresponderse con tránsitos temporales (como la adolescencia) o espaciales 
(como la emigración). Bien por  ser zonas donde conviven culturas no hegemónicas o sometidas a 
discriminación (como sucede con la población gitana). También por tratarse de zonas fronterizas 
entre lo que la sociedad considera integrado y no integrado: por ejemplo, el VIH es una de esas 
fronteras entre la salud y la enfermedad, pero también entre la “normalidad” y el estigma moral. La 
violencia de género es en sí misma una frontera o escisión entre las relaciones “normales” entre los 
sexos y la crisis de estas mismas relaciones en el momento histórico actual.  
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Este análisis espacial ha permitido proponer “contextos de vulnerabilidad” en relación 
con la violencia y el VIH, es decir, identificar los lugares sociales donde se producen encuentros 
entre la violencia y el VIH. Las personas entrevistadas están en esos espacios sociales; los 
atraviesan, salen y entran de ellos o no logran salir y quedan atrapadas. El acento no se pone tanto 
en los factores individuales -qué rasgos pueden ayudar a explicar que una persona corra más 
riesgos- como en los elementos estructurales: el hecho de estar en un borde o frontera de la 
integración social, donde se condensan las desigualdades y los peligros para la salud.  

Por lo tanto, y como se verá en la exposición de los resultados, las historias de vida permiten 
enlazar tres planos: 

La historia individual, siempre singular y con un grado de libertad en las decisiones y 
opciones, que será narrada en algunos apartados para permitir a los lectores seguir el hilo de los 
sucesos y para rescatar el carácter testimonial de dichas historias.  

El plano de las estructuras sociales, donde el análisis pondrá el acento en lo común a 
dichas historias, por ejemplo el género y sus mandatos, que explican en gran medida la confluencia 
entre VIH y violencia, o las actitudes comunes hacia el amor, la sexualidad o la maternidad. 

Entre las historias y las estructuras, se ha visto la necesidad de distinguir espacios sociales 
más precisos, determinados culturalmente, que median entre los individuos y las estructuras y 
explican la forma diferente que toma la experiencia en los diferentes grupos, lo que hemos llamado 
contextos de vulnerabilidad. La clase social, la etnia o nacionalidad y la edad, generan contextos 
de sentido diferentes y riesgos sociales distintos que la intervención en salud debe conocer, si 
quiere actuar en las redes sociales precisas y llegar a sus destinatarios con mensajes o acciones 
que tengan sentido para ellos. 

3.2.2. La selección de las informantes 

En primer lugar, es necesario citar la dificultad de conseguir informantes con la doble 
condición: puesto que la violencia de género y el VIH son temas privados y a menudo vividos en 
secreto, acceder a mujeres con esa experiencia y dispuestas a contarla es una empresa difícil. La 
ayuda de algunos “intermediarios”, profesionales situados en diferentes puestos del sistema público 
de salud y de protección de las mujeres víctimas de violencia, así como otros de la sociedad civil y 
sus organizaciones, ha permitido realizar diez historias de vida.  

La selección de casos ha sido totalmente abierta y “oportunista” por la citada dificultad y la 
falta de estudios previos: buscar a priori la mayor variedad posible y dejar que la propia 
investigación indicara los lugares de confluencia. Para comprender la selección de casos, hay que 
tener en cuenta dos hechos: 

El espacio social de la violencia de género es mucho más amplio que el espacio social del 
VIH. No sólo la violencia es un fenómeno mucho más extendido, según todos los estudios e 
indicadores; es además mucho más interclasista. Aunque sin duda existen circunstancias 
especiales y grupos sociales más expuestos, la violencia se extiende por todo el tejido social.  
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El VIH es un fenómeno con pautas concretas de expansión, muy relacionadas con las 
diferentes generaciones en el caso de España. Su crecimiento inicial fue inseparable –en el caso 
de la población heterosexual- del consumo de drogas por vía intravenosa, y aunque esta 
circunstancia ha disminuido drásticamente, ha dejado su huella en la sociedad y en las 
experiencias15.  

Teniendo en cuenta estas pautas, las diez mujeres seleccionadas tienen características 
que se corresponden con los datos sobre VIH en la Comunidad de Madrid16. Entre 2007 y 
2012 ha habido en la Comunidad 581 nuevos diagnósticos de infección de mujeres, un 16% de 
todas las infecciones diagnosticadas en el período. Casi el 70% había nacido fuera de España17, 
siendo las mujeres de África subsahariana el 45% de las extranjeras, seguidas de las originarias de 
América Latina (41%). En el caso de las españolas, el 72% de los diagnósticos del período se 
deben a transmisión heterosexual, proporción que aumenta hasta el 96% en mujeres nacidas en 
otros países.  

En clara correspondencia con estos datos, entre las diez historias de vida hay cinco mujeres 
extranjeras  y cinco españolas, una de ellas gitana. Siete de las mujeres habían sufrido violencia de 
género y tres no, sirviendo las últimas de contraste en algunos aspectos relevantes.  

Las dificultades de la localización y la forma de acceder a las informantes, así como la misma 
naturaleza de la violencia y el VIH, han supuesto una serie de características que se indican a 
continuación:  

En relación con la violencia de género. Todas las mujeres que hablan de la violencia de 
género están ya fuera de esa experiencia, hayan denunciado o no, y están separadas del agresor 
desde hace más o menos tiempo. No obstante, para algunas la experiencia es muy reciente, y para 
todas sigue muy viva.  

En relación con el VIH. Todas las informantes están en un momento de adherencia al 
tratamiento y en un nivel de estabilidad que su vida no ha tenido siempre. El relato de vida permite 
reconstruir esas etapas más caóticas o de rechazo o abandono del tratamiento. 

En relación con la clase social. Todas las informantes son de clase media baja o baja. Esto 
se corresponde con los datos que se conocen de la población con VIH. Dos de las mujeres están 
en situaciones de relativa marginalidad, una mujer extranjera y transexual, y una mujer gitana de un 
entorno muy pobre, pero el resto se corresponde bastante fielmente a la población madrileña, 
siempre teniendo en cuenta la presencia notable de inmigrantes. No se logró entrevistar a personas 
de clase media alta o alta, probablemente por la utilización para la contactación de servicios de 
atención psicológica y de protección de carácter público y asociaciones no gubernamentales, 
puesto que las personas de clase alta tienen otras redes y utilizan otros recursos. Por otra parte, 

                                            
15 Las tendencias en España son muy similares a las de Europa Occidental: la forma de transmisión más frecuente es 
HSH (46%), seguida de la heterosexual (33%), y la debida a drogas inyectadas, un 6%. Ministerio de Sanidad, Política 
social e Igualdad (2011). Vigilancia epidemiológica del VIH/SIDA en España. 
16 Servicio de epidemiología. Subdirección Promoción de la salud y prevención, Situación del VIH/SIDA en mujeres de la 
Comunidad de Madrid, Enero 2012.  
17 Hay que destacar que las tasas de incidencia entre mujeres extranjeras fueron en aumento hasta 2008, año en que 
empiezan a disminuir, pasando de un 20 por 100.000 a un 12 en 2010. 
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ambas experiencias, la violencia y el VIH tienen como efecto claro empobrecer a las mujeres, por lo 
que hay que distinguir la clase de la que provienen de la situación a la que se llega tras estos 
procesos.  

En relación con la edad. Sólo una de las informantes es muy joven, 25 años, mientras que 
las demás superan los 35 años. La propia historia de vida, la fase en la que se encuentran y la 
forma de contactar explican esta limitación18. También es necesario recordar que no hay tantas 
mujeres jóvenes con VIH. Esto parece contradecir los datos epidemiológicos que reflejan que las 
conductas de riesgo en relaciones sexuales entre jóvenes se siguen produciendo o van en 
aumento desde el año 200019. Si el contagio heterosexual sigue relativamente concentrado y no se 
extiende entre la juventud es básicamente por las pautas de comportamiento sexual de las 
poblaciones.  

Sólo se ha entrevistado a una persona que ejercía la prostitución, y otra de las informantes 
narró haber ejercido la prostitución durante una etapa de su vida. Aunque se ha entrevistado a 
asociaciones expertas en prostitución y en trata, también esta selección se corresponde con la 
realidad del VIH. Tanto las personas expertas como los estudios reflejan que no es una causa 
relevante de expansión de la enfermedad y que la incidencia es muy baja (entre 2 y 4%) y 
normalmente asociada a la utilización las drogas intravenosas. Las mujeres que ejercen la 
prostitución están, según los estudios, utilizando métodos de protección de forma mayoritaria, al 
menos con los clientes20.  

Por lo tanto, a pesar de las limitaciones impuestas por la dificultad de la temática y la 
captación de informantes, la selección de informantes refleja con rigor el universo del VIH en la 
Comunidad de Madrid y ofrece la suficiente variedad como para que los resultados del análisis 
sean generalizables. La tabla siguiente sintetiza los rasgos socio demográficos y las variables del 
estudio para cada uno de los diez casos: 

                                            
18 El caso de los jóvenes es muy interesante, pero exigía otra metodología y otro enfoque, tanto para la captación como 
en las técnicas de obtención de información. Todos los expertos hablan de relaciones sexuales muy complicadas y de la 
extensión de relaciones violentas. En relación con la violencia de género, el programa de promoción de la salud de las 
mujeres ha realizado un estudio que se encuentra en prensa.  
19  Por ejemplo, los de la clínica Sandoval, centro de referencia en Madrid y en España, que registra aumentos 
constantes en infecciones como sífilis, clamidia, papiloma, gonococia y otras. Un estudio mostraba que tres de cada 10 
mujeres entre 18 y 25 años están infectadas por el virus de papiloma humano.  
20  Belza, M.J., Clavo, P., Ballesteros, J., Menéndez, B., Castilla, J., Sanz, S., Jerez, N., Rodríguez, C., Sáncheza, F., Del 
Romero, J. (2004): “Condiciones sociolaborales, conductas de riesgo y prevalencia de infecciones de transmisión sexual 
en mujeres inmigrantes que ejercen la prostitución en Madrid.” Gac Sanit 2004;18(3):177-83 
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En cuanto al análisis de las historias de vida, éste tiene un componente doble: 

Por una parte, las entrevistas se analizan como discurso social, al igual que se hace con 
otras técnicas cualitativas. Es decir, se indaga en las metáforas, narraciones, contradicciones y 
pautas del discurso que aluden a la estructura social en la que están inmersas las informantes y 
que reflejan en su vida y en sus palabras. Los resultados son fruto del análisis del discurso de las 
informantes.  

Por otra parte, las historias de vida se tratan también en su dimensión lineal, como 
testimonios de una vida que tiene una duración y en la que los sucesos tienen una lógica particular 
y única. Aunque no es posible ofrecer narraciones completas de las vidas de las mujeres 
entrevistadas, el informe incorpora partes de las historias, cuando favorecen la comprensión, y 
además en forma muy sintética, se incluyen como casos en el Anexo 1.  

 

3.3.  GRUPOS DE DISCUSIÓN 

3.3.1. El grupo de discusión de mujeres con VIH 

Como técnica complementaria, se realizó un grupo de discusión con mujeres con VIH21. Para 
su composición, se contó con algunas de las mujeres que habían sufrido violencia de género y 
habían participando en la técnica biográfica: cuatro de las participantes de este grupo protagonizan 
alguna de las historias de vida analizadas. Así mismo, acudieron otras tres mujeres que no habían 
participado en otra técnica del estudio y que fueron contactadas especialmente para la reunión de 
grupo. Aunque a priori se desconocía si las que se incorporaban por vez primera al estudio habían 

                                            
21 El grupo de discusión se realizó en Madrid el ocho de mayo de 2012 y participaron siete mujeres.  

Nombre Pais de nacimiento Edad Estado civil Num. Hijos Transmisión Violencia  Caso

Laura España 40 Soltera 0 Pareja UDI Si La mujer rota

Isabel España 43 Divorciada 1 Pareja UDI Si La resurrección

Mercedes Ecuador 36 Separada 3 No sabe Si La niña eterna

Alicia España 38 Divorciada 1 Accidente laboral Si El despertar

María Rumanía 34 Separada 1 Pareja Si El sacrificio del amor

Dolores España 45 Divorciada 2 Pareja Si La caída

Carmen España 40 Viuda 1 Pareja Si El encierro de la cultura

Clara Bolivia 25 Soltera 0 Pareja No La desplazada

Teresa Guinea 52 Separada 2 Pareja No La matriarca

Cristina Ecuador 37 Soltera 0 No sabe No La soledad
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sufrido violencia de género, una de ellas narró en el grupo una experiencia de violencia en el 
pasado. 

El objetivo del grupo de discusión era doble: por un lado, desvelar lo que las participantes 
tenían en común en tanto que mujeres con VIH, es decir los condicionantes de género más allá 
de la experiencia de la violencia; en segundo lugar, obtener información sobre la relación con el 
sistema de salud y las demandas y expectativas que expresaban, así como las valoraciones más 
críticas.  

El grupo, que mezcló edades, nacionalidades y experiencias, permitió obtener información 
nueva sobre el VIH en su faceta más social, como enfermedad estigmatizada, y diferenciar 
generaciones y percepciones de la enfermedad y plantear necesidades y demandas que 
confirmaban o completaban las ya expresadas en las historias de vida. Como técnica colectiva 
generó una especial solidaridad intergeneracional e interclasista, permitiendo una visión muy 
profunda de la singularidad del VIH como enfermedad y de los cambios históricos a los que está 
sometida.  

 

3.3.2. Grupo de debate con mujeres jóvenes 

Por último, dadas las dificultades de acceder a mujeres jóvenes con VIH, se planteó la 
oportunidad de realizar un grupo de debate con chicas de 14 y 15 años para tratar sobre el amor, la 
sexualidad y las conductas en torno a la pareja22. Este grupo, que no estaba previsto en el diseño, 
surgió de la oportunidad y el deseo de abordar estos temas con una generación nueva y conocer 
su visón sobre el VIH.  

El grupo de debate se realizó en un centro de salud de Madrid con chicas de clase baja que 
han dejado los estudios formales y reciben talleres y actividades compensatorias. Un grupo 
vulnerable y muy expuesto a situaciones de riesgo que complementa y que puede ayudar a 
entender mejor los discursos de sus “hermanas mayores” o “madres”.  

No se trata de un grupo de discusión, por carecer de las condiciones metodológicas 
adecuadas, sino de un debate de carácter exploratorio. Los resultados del informe que aluden a la 
juventud se basan parcialmente en esta técnica y se complementan con otras fuentes de 
información: básicamente las opiniones de expertos/as del sistema de salud y atención a la 
juventud del Ayuntamiento y de la Comunidad de Madrid y las historias de vida, en la medida en 
que hablan de la juventud de las informantes y de la situación de sus hijos e hijas. 

Estas tres fuentes nos han permitido elaborar un contexto de vulnerabilidad específico, la 
transición a la vida adulta, que tiene unas necesidades propias y merece una atención sostenida 
por parte de los sistemas de salud pública.  

                                            
22 El grupo se realizó en el mes de mayo de 2012. Aunque la dinámica fue interesante, era un grupo excesivamente 
amplio y muy ruidoso para utilizar la grabación, y hubiera hecho falta un trabajo previo y posterior mucho más intensivo 
para lograr una mayor confianza y un material más útil. Sin embargo, se pudieron extraer algunas ideas interesantes.  
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4. RESULTADOS DE LA INVESTIGACIÓN: LA 

CONFLUENCIA ENTRE EL VIH Y LA  VIOLENCIA DE 

GÉNERO 

¿Cómo se debe enfocar la relación entre la violencia de género y el VIH? La literatura 
internacional y los informes de los organismos especializados sitúan la pregunta en relación con la 
causalidad: la violencia como causa de la presencia o de la transmisión del VIH, o como 
consecuencia de la debilidad o el aislamiento social asociados a la enfermedad del VIH/sida. En los 
estudios epidemiológicos y en algunas encuestas ambas condiciones aparecen a menudo en 
paralelo, sin que pueda establecerse con certeza si esa simultaneidad se debe a una relación de 
causalidad o a la presencia de factores subyacentes comunes.  

El enfoque cualitativo permite empezar a distinguir procesos y variables que intervienen en 
ambos fenómenos: en la vida de las personas las experiencias no son separables ni se organizan 
en itinerarios lógicos, sino que circulan, se mezclan con otras condiciones, configuran cambios en 
la subjetividad y en la identidad social, y sólo un trabajo de análisis puede establecer ciertas 
pautas, diferenciar factores y mostrar estructuras comunes bajo la variedad de los casos.  

El estudio de casos ha permitido distinguir los dos espacios sociales –el de la violencia de 
pareja y el del VIH/sida - y ver cómo y dónde confluyen, es decir, qué permite responder a la 
pregunta central del estudio: “¿Cómo se concreta la confluencia entre VIH y violencia?”. En los 
siguientes apartados, los casos servirán para ilustrar las complejas relaciones que se establecen 
entre los dos fenómenos, alternando un plano más narrativo que recoge la historia de vida de las 
mujeres y uno más analítico, que pone el acento en las estructuras sociales que explican los 
sucesos y su interpretación.  

Los resultados serán expuestos en el siguiente orden: 

En primer lugar, se trazarán las trayectorias vitales de las mujeres con VIH que padecen 
violencia de género.  

El segundo apartado analizará la intersección entre VIH y violencia de género en su relación 
temporal y causal.  

El siguiente presentará el impacto de la violencia de género en la salud y el bienestar de 
las mujeres que viven con VIH. 
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El cuarto capítulo está dedicado a la salida de la situación de violencia y el papel que 
juega el VIH en el desenlace y la ruptura. 

El capítulo quinto analiza la recuperación de las mujeres que han vivido ambas realidades y 
sus efectos a largo plazo.  

Por último, se analizarán qué factores son comunes a ambas realidades, es decir qué 
contextos sociales favorecen la intersección del VIH y la violencia y modifican la experiencia y sus 
efectos. Hemos llamado a esta confluencia “contextos de vulnerabilidad”.  

 

4.1. LAS TRAYECTORIAS VITALES DE LAS MUJERES CON VIH QUE ESTÁN 
SOMETIDAS A VIOLENCIA DE GÉNERO 

La experiencia de la violencia de género y la experiencia de vivir con VIH marcan itinerarios 
muy singulares en las mujeres entrevistadas. En casi todos los casos ambas realidades están 
profundamente imbricadas y giran alrededor de la relación con la pareja violenta, y más 
generalmente con la identidad de género. Al mismo tiempo, se trata de dos experiencias de orden 
completamente diferente.  

La violencia de género es una realidad destructiva e invasiva, que determina absolutamente 
las vidas de las mujeres que la padecen. Todas las informantes, ante la pregunta de qué ha 
afectado más a su vida responden sin dudarlo que la violencia. La comparación con las mujeres 
que no sufren violencia de género, pero tienen VIH, confirma este hecho. La violencia de género 
es, a diferencia del VIH, un proceso donde no cabe una interpretación subjetiva ni un espacio de 
libertad. Su fin es precisamente destruir la libertad y la subjetividad femeninas..  

El VIH/sida es una enfermedad muy compleja que impulsa un cambio vital, “una 
reinterpretación” del propio lugar en el mundo. El hecho de tratarse de una enfermedad incurable 
con una carga simbólica profunda la sitúa en un lugar especial de la experiencia social. Tener VIH 
obliga a las personas a reinterpretar su identidad, sus relaciones con los demás y su futuro. Como 
tal, implica un grado importante de variedad en las respuestas y de libertad personal. A su vez esa 
variabilidad está profundamente determinada por el contexto familiar, social y cultural en el que se 
vive23. Según sea la respuesta del entorno más próximo y la percepción del rechazo o la aceptación 
social, según el momento histórico del diagnóstico y dependiendo de los recursos sentimentales, 
económicos y sociales de la persona, puede vivirse como una enfermedad crónica más, como un 
giro existencial, o como un castigo que conmueve profundamente la propia posición en el mundo.  

Por lo tanto, la violencia de género se caracteriza por la homogeneidad y la experiencia del 
VIH se caracteriza por la variedad y la heterogeneidad, a pesar de muchos aspectos comunes, que 

                                            
23 Un reciente estudio sobre la adherencia al tratamiento concluía que entre la variabilidad de respuestas y de formas de 
gestionar la enfermedad destacaban el momento histórico del diagnóstico y la información sobre el VIH/sida de la 
persona. (Conde Gutiérrez, 2012). 
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serán tratados. La violencia de género alude directamente a la estructura social y la desigualdad 
entre varones y mujeres; el VIH/sida a los entornos sociales y las fronteras entre grupos. En éste y 
los siguientes apartados se pondrá el acento en lo común entre ambas experiencias, mientras que 
en el último capítulo, al hablar de factores y de contextos específicos, se pondrá el acento en las 
diferencias entre grupos sociales. 

¿Qué tienen en común ambas realidades? A pesar de la variabilidad de las situaciones, 
ambas son experiencias marcadas por el género.  

4.1.1. Dos experiencias marcadas por el género 

Antes de describir las dinámicas de la violencia, en las que se imbrica la experiencia del VIH, 
hay que situar brevemente ambas experiencias en una perspectiva de género. ¿Qué significa esto? 
Significa que lo que caracteriza la confluencia, antes que cualquier relación causal (qué causa qué) 
o epidemiológica (qué factores subyacen), es el hecho de que ambas situaciones les sucedan de 
manera simultánea a mujeres.  

Los rasgos de la subjetividad femenina, junto a su situación material, explican la forma en que 
ambos fenómenos son vividos. ¿Cuáles son los rasgos que afectan a ambas realidades? 

En primer lugar, es necesario recordar brevemente la raíz de la violencia y su relación con las 
identidades “de género” de mujeres y varones.  

El segundo es el carácter de la enfermedad y su impronta de género. Esto significa que el 
VIH tiene aspectos específicos diferentes para varones y mujeres. La forma en que se vive y la 
vulnerabilidad o fortaleza que provoca están determinadas en gran medida por el sexo de quien lo 
padece24.  

 

Las identidades de género y la homogeneidad de la violencia 

Como se ha mantenido en otros estudios, el rasgo más llamativo de la violencia que ejerce la 
pareja es su homogeneidad25. Mujeres de edades diferentes, de diferentes países o culturas, con 
situaciones sociales y personales variadas, narran, una y otra vez, una historia muy similar. Una de 
las informantes, contando su experiencia en un centro para mujeres maltratadas, se asombra ante 
esta revelación:  

“Y, total, encima, cuando me contaba una, me entraba la risa porque… por dios, es que 
son idénticos, parecen paridos por la misma madre (…)  

Sí, es que son idénticos. Es que yo hasta ahora no me he dado cuenta.” (María) 

                                            
24 Pero no únicamente: la edad y la generación, la forma de transmisión, la clase social y la cultura del grupo son 
elementos igualmente importantes en la vivencia del VIH. 
25 Pernas et al. (2010): Salud, violencia de género e inmigración en la Comunidad de Madrid, Informe técnico, Servicio de 
Promoción de la salud, Consejería de la salud de la Comunidad de Madrid. 
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Los escenarios cambian, pero los actores parecen reproducir un guión escrito con 
anterioridad, lo que prueba que se trata de una violencia “de género”. Este rasgo permite 
diferenciar la violencia de género de los conflictos familiares, pues los conflictos y discusiones entre 
parejas o en las familias –por violentos que puedan llegar a ser- se caracterizan por la variedad: las 
causas, las acciones o los desenlaces son tan variados como lo son las personas y las culturas. La 
violencia de género, en cambio, repite una estructura y reproduce unas dinámicas26.  

La similitud del maltrato, sus rutinas y su repertorio son tan solidas que han permitido hablar 
de procesos totalitarios27. Si el rasgo definitivo del totalitarismo es la negación del pluralismo, es 
decir, la negación de la existencia de subjetividades diferentes y autónomas, éste es un fenómeno 
claramente totalitario, sólo que se produce en la vida privada y no en la vida política.  

¿Por qué se produce esta homogeneidad? La razón se encuentra en el carácter ideológico de 
la violencia de género. La violencia es sin duda una manifestación extrema de un sistema de 
dominación en crisis, y así lo ha puesto de manifiesto una amplia literatura. Pero para entender 
cómo se actualiza una estructura y se manifiesta en el comportamiento de algunos individuos, hace 
falta proponer un paso más. La ideología es el enlace entre las estructuras que explican el 
poder y la desigualdad, y determinadas personalidades individuales. 

Por ideología no entendemos un conjunto de ideas intelectuales, mucho menos opiniones o 
posturas. La expresión se refiere a un sustrato inconsciente que sostiene toda la personalidad y 
ofrece una explicación coherente del mundo y del propio lugar en él. La ideología es un marco 
explicativo que abarca todo aquello que sucede, permite interpretar el mundo, la propia identidad y 
sus conflictos. En el caso de la violencia, la idea que organiza el mundo psicológico del maltratador 
es la superioridad masculina y el grave peligro que para la identidad masculina supone identificarse 
con la feminidad y o depender de una mujer. Los varones que ejercen la violencia se han hecho 
fanáticos de la superioridad masculina, es decir, su identidad se conforma sobre la negación de la 
feminidad. El sustrato de misoginia que forma parte de la identidad masculina patriarcal se extiende 
aquí a toda la personalidad. Para sentirse un sujeto autónomo, el agresor tiene que negar y destruir 
continuamente la subjetividad de la mujer que tiene al lado, cuya mera existencia le pone en duda. 
A la vez depende de ella para actualizar permanentemente su propia identidad y vivirla. Se trata de 
procesos muy complejos, en gran medida inconscientes y aún mal comprendidos, aunque los 
estudios de la masculinidad y el psicoanálisis propongan las explicaciones más plausibles.  

Del mismo modo, la respuesta femenina es también “de género”, es decir no individual sino 
estructural, de ahí que las historias sean tan similares. Una serie de rasgos de la identidad 
femenina –la tendencia a negar la propia subjetividad y las propias necesidades y a verse a sí 

                                            
26 Desde este punto de vista, la violencia de género no se define únicamente porque la ejerzan varones y la padezcan 
mujeres, sino por una serie de rasgos que son únicos: es una violencia que busca la alienación y a veces la destrucción 
de la identidad del otro. Esta es la diferencia que propone Johnson (citado en Larrauri, 2007) entre lo que llama 
“terrorismo patriarcal” (que realizan los hombres y padecen las mujeres) y violencia familiar (que sufren todos, aunque los 
hombres puedan utilizar más la violencia física que las mujeres).  
27 El estudio pionero de Judith Herman Trauma y Recuperación puso el acento en la similitud entre la experiencia de las 
víctimas de violencia y las víctimas de campos de concentración o los prisioneros de guerra. Paloma García Picazo, 
citando también a Hannah Arendt, escribe “la violencia contra las mujeres puede analizarse como un fenómeno 
totalitario”, en Marchal Escalona, Manuel de lucha contra la violencia de género, 2010. 
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mismas con los ojos del otro- hacen el trabajo de la sumisión. El psicoanálisis feminista ofrece 
algunas claves de este proceso. Nora Levinton (2007) explica cómo, en la socialización de las 
mujeres, se premia la postergación de sus necesidades y se pone en duda su derecho a ser un 
individuo, limitándose así su “entrenamiento en el dominio de la realidad”. A esto se une el temor a 
la pérdida del amor y la motivación dominante de apego en la subjetividad femenina. Todo ello 
ayuda a explicar la “acomodación” a situaciones como las que serán narradas. 

La violencia se despliega porque las mujeres adaptan su subjetividad a una norma ajena y se 
pliegan a una voluntad y a una realidad que las niega. Que esto sea posible, el fanatismo de la 
razón masculina y la sumisión de la subjetividad femenina, es la prueba del sustrato patriarcal de 
las identidades de género, en su forma contemporánea.  

 

La naturaleza del VIH/sida y la vulnerabilidad social de las mujeres  

El VIH/sida, como enfermedad con una historia y naturaleza social singulares, tiene su propio 
espacio en las biografías. Baste recordar que “sus características biológicas y epidemiológicas, el 
vasto y múltiple impacto de su expansión epidémica en el mundo, su “invisibilidad”, su 
incurabilidad, pero fundamentalmente su carga metafórica, convirtieron al VIH en un fenómeno 
social y en una fuente inagotable de significados en proceso.”28  

Los significados metafóricos han sido muy estudiados, pero su rasgo esencial es que la 
epidemia del VIH/sida ha representado desde su aparición el desvío, el desorden o el exceso; lo 
que queda fuera de una sociedad disciplinada y productiva. Mediante la carga metafórica del sida, 
se puede distinguir entre una sociedad de individuos ordenados, capaces de controlar sus 
pasiones, con comportamientos dentro de la norma y, por lo tanto, sanos e integrados. Y del otro 
lado de la línea, las personas excluidas por su propia conducta desordenada, su falta de control o 
su sexualidad no heterosexual. El sida ha supuesto una nueva frontera de la inclusión/exclusión, 
basada en la salud y los comportamientos. 

Por ello, y cualquiera que sea el momento de contraer la enfermedad o las circunstancias 
vitales, vivir con el VIH supone tener que dar explicaciones sobre la propia conducta. La marca del 
desorden puede vivirse como una ruina, un desprestigio o debilidad, o como una mala suerte, pero 
siempre exige una defensa de la propia identidad. Y una atención y vigilancia de la propia conducta 
que se vuelve complicada y sometida a controles.  

Del punto de vista de la subjetividad, Natalia Rodríguez (2004) recuerda en su análisis de la 
resignificación a partir del diagnóstico que el VIH es una enfermedad con un gran impacto en la 
subjetividad. Para la autora, una persona diagnosticada de VIH realiza un trabajo íntimo con varias 
etapas:  

                                            
28 Rodríguez, N.: “Procesos de resignificación a partir del diagnóstico VIH/SIDA” en Hidalgo, C. (comp.) Etnografías de la 
muerte, rituales, desapariciones, VIH/SIDA y resignificación de la vida. Ediciones Ciccus. 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género
 

31 
 

Ha de confrontarse con la muerte en una cultura “tanatofóbica”, aunque no del mismo modo 
que en los primeros años de la enfermedad. 

acostumbrarse a la incertidumbre en una sociedad que antepone la seguridad a cualquier 
valor, 

reconocer y aceptar un cuerpo más presente y consciente que antes, pero al mismo tiempo 
menos eficaz y productivo (ya sea para la maternidad, para la sexualidad, para la fuerza o el 
trabajo), y 

asimilar “las expectativas frustradas” de un sujeto que normativamente ha de ser bello, sano y 
eficaz.  

Esta “resignificación” puede producirse en entornos favorables o desfavorables, y  con o sin 
recursos personales o institucionales. Dichos recursos tienen mucho que ver con el entorno y 
ambas reacciones, íntima y social, afectan a todas las decisiones del individuo, así como a su 
percepción de la enfermedad y del tratamiento.  

Desde los objetivos de la presente investigación, lo interesante es que estos cambios tienen 
un marcado carácter de género, pues vivir fuera o dentro de la norma no es lo mismo para las 
mujeres y para los varones29. Si la especialización femenina sigue siendo, aún hoy, la intimidad, la 
familia y el amor, el VIH desplaza y conmueve profundamente esos cimientos: 

En relación con el amor, pone en duda su misma posibilidad, pues es frecuente, como se 
verá, que las mujeres con VIH renuncien o se alejen de las relaciones sentimentales, por temor al 
rechazo y por temor a ser una carga. El saberse enferma significa necesitar apoyo, y muchas 
mujeres, por la impronta de la socialización femenina, sienten que no tienen derecho a exigir 
cuidados y atención. Además, en muchas culturas, la fuerza y la salud en los años reproductivos 
son exigencias de género y se viven como aspectos morales. Ser fuerte, tener un lugar en la 
sociedad, ser madres, cuidar de otros, son aspectos culturales que se ponen en entredicho con el 
VIH.  

El VIH transforma la experiencia de la maternidad, en diversas formas que han variado 
enormemente con los avances médicos, y que van desde la implícita o explícita imposibilidad de 
ser madres en las primeras generaciones de mujeres seropositivas, hasta un apoyo claro y una 
gran certidumbre en estos momentos. Sin embargo, si existe riesgo de transmisión al hijo/hija, o 
ésta se ha producido, la culpa asociada a la enfermedad puede minar más la confianza de la mujer. 
Por otra parte, el papel de madre obliga siempre a una actitud de fortaleza que el VIH pone en 
entredicho, y más en algunos contextos culturales, como el que describen las mujeres de África 
subsahariana. 

En relación con el cuerpo, el hecho de vivir con VIH supone temores y realidades que 
afectan profundamente a la propia imagen. Los cambios físicos del tratamiento o de la enfermedad, 

                                            
29 Para el sesgo de género en relación con el VIH desde el momento de contraer la enfermedad hasta el acceso a los 
servicios y los cuidados, ver los estudios de Creación Positiva, VIH y mujer, necesidades y estrategias, García Sánchez 
et al. (2002) Sida y mujer, buenas prácticas en prevención, y el artículo de García Sánchez, Diferencias de género en 
VIH/SIDA.  
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en particular la lipodistrofia, se convierten en una carga doble: por un lado, afectan a la autoestima 
de las mujeres, a su libertad y seguridad, pero también hablan de su enfermedad, por lo que 
muchas lo ocultan o disimulan. Inhibe en muchas ocasiones las relaciones sexuales, por temor a 
dar explicaciones, temor al rechazo, complejo físico, etc. Esto se produce en todas las edades y 
tipos de mujeres, hayan sufrido o no violencia de género.  

Todo lo anterior se concentra en la culpa. La sensación de estar fuera del orden moral y de 
no cumplir con la norma de género está muy presente en las mujeres, que son en la sociedad las 
guardianas de ese orden, por lo que son especialmente sensibles a ese sentimiento. Culpa por no 
haberse protegido, por verse o creerse asociadas a una sexualidad impropia, por transmitir el VIH o 
poder hacerlo, por no cumplir los mandatos del atractivo, de la fortaleza, de la fidelidad, de la 
maternidad. Una culpa que nace del rechazo social, y sobre todo del rechazo de los muy cercanos, 
la pareja, la familia, los hijos… Este sentimiento íntimo y muy difícil de combatir tiñe las actitudes y 
puede empujar al aislamiento a muchas mujeres con VIH.  

El cuarto elemento básico “de género” es material. Las mujeres con VIH tienen peores 
condiciones de vida que los varones y que las mujeres que no padecen una enfermedad. Las 
propias necesidades de cuidado, que aumentan con la edad, la discriminación laboral, los rasgos 
de clase asociados a la enfermedad, todo implica una mayor vulnerabilidad en las mujeres, que de 
por sí tienen un acceso más complicado y más inestable al mundo del trabajo remunerado y a las 
pensiones y ayudas que derivan de éste30. 

Estos elementos, en muchas mujeres seropositivas, pueden resumirse en la “pérdida del 
derecho a ser amada”. Se trata de una vulnerabilidad real y que puede cruzarse con la experiencia 
de la violencia, incluso puede en algunos casos ayudar a explicarla, pero siempre que se 
comprendan como dos experiencias diferentes, incluso contradictorias: 

El VIH choca con la identidad de género normativa, y como tal, puede dañar a la persona, 
rebajando su estatus, o puede fortalecerla en un camino más personal.  

La violencia de género se basa y se sustenta en la identidad más arquetípica de género y 
se alimenta de esa entrega y de esa especialización femenina.  

Describir brevemente el proceso de la violencia ayuda a situar la confluencia con el VIH en la 
experiencia vital de las personas.  

 

4.1.2. Inicio y juventud: el aprendizaje de la sumisión 

A continuación se describe el proceso típico de la violencia de género, incluyendo testimonios 
de las mujeres entrevistadas. El fin de los dos siguientes apartados es continuar un trabajo de 

                                            
30 Los estudios sobre calidad de vida en pacientes con VIH destacan la depresión y la ansiedad como probables efectos, 
muy asociados a la percepción que tiene el paciente de la evolución de la enfermedad (la carga viral), la imagen corporal 
(la lipodistrofia), y sobre todo el bienestar material, es decir el nivel económico y el empleo (Teva et al., 2004).  
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comprensión que otras investigaciones han abordado y ofrecer el marco donde confluyen violencia 
y VIH31.  

Como se explicó en la metodología, entre las mujeres entrevistadas destaca la variedad socio 
demográfica, dentro de los perfiles del VIH en la Comunidad de Madrid: entre las siete mujeres que 
han sufrido violencia de género, hay dos extranjeras y cinco españolas, una de ellas gitana; todas 
tienen diferentes edades en el momento de la entrevista, y estatus sociales diferentes. Sin 
embargo, todas transitan por un itinerario muy similar con un rasgo común: la mayoría eran muy 
jóvenes en el momento del emparejamiento32. Aunque hay mujeres que inician relaciones violentas 
en la edad madura, la inmadurez vital o psicológica cuando comienza la relación es un claro factor 
de riesgo. Y parece asociarse a la larga duración de los malos tratos, que casi siempre empiezan 
muy pronto, en el noviazgo. 

La experiencia de las informantes destaca este vínculo entre la temprana edad en la que 
comienzan a tener una relación de pareja y el maltrato. María tenía 19 años y empezaba la 
universidad cuando conoció a su pareja, Alicia estaba en el instituto. Carmen se casó con 15 años, 
Mercedes con 18, Laura tenía 25 años cuando se escapó con su amante Como expresa Isabel, 
que tenía 14 años cuando conoció a su ex pareja: “Me decía: has crecido con él. Si es que él te ha 
hecho a su imagen siempre”.  

Desde el principio, comienza lo que el estudio de Seoane llama “la instalación de la 
violencia”: el progresivo aislamiento de las mujeres, las exigencias y la imposición de castigos 
emocionales si no obedecen, la desvalorización unida a una dependencia que las hace sentirse a 
la vez atadas, culpabilizadas y sin valor alguno. 

“Empezó poco a poco, pero desde el principio. Lo único que al principio lo he… lo he 
confundido con los típicos celos, hasta me agradaba un poco ¿no? (…) Parecía como, 
joer, está loco por mí, por eso está tan pendiente de mí. Pero es que luego es que, hasta 
que me pegó la primera vez y me he dado cuenta de que… que no era atención.” (María) 

“Sí, al principio claro, mucho cariño, mucho esto, pero na, no…  Me daba mucho cariño 
porque como estábamos recién casaos… 

Y luego ya nada, luego empezó el problema. Quedé embarazada de mi niño el grande, y 
ahí ya empezó todo.” (Carmen). 

“Pues en ese momento… era una cría, porque yo no había estao en mi vida con ningún 
hombre. Y para mí era mi primer amor, por decirlo así.  

Y… y le hacía caso a todo lo que me decía. Yo… le hablaba de mis amigas, de mis dos 
mejores amigas, y me decía que… que no le gustaban, que una tenía pinta de chula, la 
otra era muy… muy provocadora… Yo le decía que no, que no era así. Y poco a poco me 
fue apartando de ellas. Hasta que me quedé sola. Sin amigas.” (Alicia) 

                                            
31 El proceso está descrito en detalle en el estudio de Seoane y Gálvez (2004): La violencia de pareja contra las mujeres 
y los servicios de salud, Madrid, Instituto de Salud Pública. 
32 Son varios los estudios que consideran que las variables que diferencian más claramente a las mujeres maltratadas de 
las no maltratadas son el emparejamiento o matrimonio temprano y el número de hijos (Espinar Ruiz, 2006, Carmen 
Vives, 2009, Servicio madrileño de la salud, 2008, Fontanil, 2005) 
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El proceso avanza siempre de forma similar: las mujeres maltratadas empiezan a vivir por y 
para su pareja, a separarse de los suyos, a desconocer sus propios sentimientos y necesidades, a 
no entenderse a sí mismas. El shock de la violencia y la vergüenza alimentan el silencio con el que 
encubren su situación. El varón agresor se va sintiendo cada vez más poderoso y más libre. Como 
lo relata Dolores:  

“No, yo, hum… no existía. Yo eh… Yo a última hora, o sea, al principio, vale, pues 
discutes. Discutes…. Contrastas con él. Pero es que luego ya llegó a un punto en que no 
existo, no estoy y aquí no está pasando nada. Grita, que yo no estoy aquí.  A mí esto no 
me está pasando. Yo llegué a ese extremo, porque los gritos, lo he dicho por activa y por 
pasiva, ese hombre… los gritos no son normales, pero es que lo suyo era… salvajadas.” 
(Dolores) 

Por lo tanto, la rutina que describen las informantes se asemeja al modelo de la “persuasión 
coercitiva” descrita por Escudero Nafs et al (2005), citando a Boulette y Andersen33: “Dominación 
desde las primeras fases de la relación por el varón a través de actos psíquicos y físicos, 
malinterpretados por la mujer bajo la representación de «hombre con carácter». 
Aislamiento/aprisionamiento. Escalada en el miedo y mantenimiento de éste. Inducción de culpa. 
Expresión contingente de «amor». Lealtad al agresor y auto denuncia, lo cual las autoras asemejan 
al Síndrome de Estocolmo. Promoción del sentimiento de incapacidad e indefensión (relacionado 
con la indefensión aprendida de Seligman). Expresión patológica de celos. Reforzamientos 
intermitentes a través de comportamientos que generan esperanza. Y exigencia de secreto.” 

Cuando se instala la violencia física, la propia identidad está lo bastante minada como para 
que muchas mujeres no puedan reaccionar y el trauma realimenta su temor y su sentimiento de 
vergüenza. De ahí que una vez que han salido del proceso y han empezado su recuperación les 
resulte tan difícil aceptar lo que han pasado, aunque al mismo tiempo se muestran expertas en 
reconocer la violencia y sus dinámicas: 

“No, no me gustaba, pero es que era… Es que no lo puedo explicar. Porque yo ahora, 
mirando atrás, pienso: por dios, ¿cómo lo pude aceptar? Pero es que en aquel 
momento… No sé, yo creo que… porque todo… Es que no viene todo de golpe; viene 
poco a poco. Y llegas a un momento, cuando tú… Es que no tienes otra vida, que sólo es 
él.  Estás ahí con él y no piensas… Todo tu mundo es él.” (María) 

“Pues porque cuando te explican en qué consiste un maltratador, él te encierra en un 
círculo y tú no ves más allá.  Entonces todo lo que él haga y todo lo que él diga y todo lo 
que tú hagas con él lo vas a ver bien. Aunque esté mal, y tú sepas que está mal, lo vas a 
ver bien. Porque es así. Y si hablas con mujeres de violencia de género que estén ya 
recuperadas te lo van a decir igual.” (Alicia) 

“Es que ha sido un burro, lo pienso ahora a toro pasao. Es que ha sido un burro, pero yo 
he sido… ¡una mierda de tía!, porque he sido una sumisa de mierda, no lo entiendo (llora). 
Bueno, evidentemente yo lo digo porque lo siento así. La culpa la tengo yo, porque yo 
esto tenía que haberlo cortao antes. Si me hubiera matao que me hubiera matao. Total, ya 
estaba muerta, ¿qué más me da?” (Isabel) 

                                            
33 Boulette,T.S., Andersen, S.M., «Mind control and the battering of women», Community Mental Health J., 1985, 21, 2, 
pp. 109-18.  
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“Pues muy pronto, y… y es algo que no entiendo y… ¿Cómo me di tanto?, ¿Qué pasó por 
mi mente para que yo me diera tantísimo y no tuviera… la suficiente…? Es que no sé qué 
adjetivo ponerle. ¿Cómo no me aparté de ese hombre, a la segunda, o tercera, o quinta?” 
(Dolores) 

 

4.1.3. Las dinámicas de la violencia 

El contenido de la violencia tiene matices, pero siempre están presentes la arbitrariedad y la 
desproporción, que rompen todo sentido de realidad para la víctima y provocan que su 
personalidad se tambalee34. Los estudios y encuestas suelen diferenciar entre violencia 
psicológica, física, sexual o económica, pero lo común es que todas las formas estén presentes en 
las situaciones de violencia de género. La violencia siempre es psicológica, puesto que ése es su 
camino y su trabajo, y los ejemplos de control, desprecio, humillación y desvalorización, son 
constantes: 

“Muy pronto. Pues… Muy absorbente. Eh… Yo tenía que decirle a cada momento dónde 
estaba, qué hacía, con quién hablaba. O sea, yo tenía que venir a mi casa, hacerle una 
llamada a él, para que el me llamara a casa y comprobar que yo estaba en casa. Y si 
estaba con mi hija, que él escuchase a mi hija.” (Dolores) 

“Es que… Había llegado a tan… yo creo que a tan bajo, que ni siquiera tenía el valor, la 
misma dignidad, ¿no?, de dejarle yo. Me dejó él. Porque había encontrado otra mujer. Y 
dice: mira, es que prefiero que nos separemos, porque si no, te voy a pisotear más.” 
(María) 

“Y ya me decía muchas cosas. Que me fuera, que no valía pa na, que era un estorbo pa 
él… Muchas cosas me decía (llorando)” (Carmen) 

“Eh… era así. Era no dormir. Yo… yo no… no comía, no me alimentaba, porque esa 
obsesión de: que estás gorda, estás como una vaca, estás como esto, estás como lo 
otro… Y yo no comía. Yo no sé, comenzaba a engordar y a engordar y engordar. Era un… 
era sicológico lo que tenía, estaba en gorda sicológico.” (Mercedes) 

Los continuos engaños son también parte de esta agresión psicológica. Casi todos los 
varones de las historias de vida tienen relaciones con otras mujeres sin apenas disimulo. Los celos 
y la inseguridad que esto provoca en las mujeres forman parte de la violencia, las desvaloriza y las 
ata, manteniéndolas alerta, “con ese dolor que no te deja vivir”. 

En los casos estudiados se produce siempre violencia física, caracterizada por la brutalidad, 
que en varios casos provoca abortos o lesiones graves.  

                                            
34 La arbitrariedad y la desproporción son rasgos típicos de la represión en los regímenes totalitarios. Ante la 
arbitrariedad, quien recibe el castigo intenta recomponer un sentido lógico buscando razones a la represión. Hace así el 
trabajo del régimen totalitario, colaborando con la destrucción del supuesto enemigo, incluso cuando es la víctima de esa 
represión - algo habrán hecho puesto que son castigados- y permitiendo que la razón totalitaria domine la realidad. En el 
caso de las mujeres maltratadas, el proceso de auto inculpación es similar. Para vivir en un mundo con sentido, intentan 
remediar sus imaginarios errores, perdiendo aún más el sentido de su propia identidad y sometiéndose más a la fantasía 
del maltratador. Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Alianza, 2006. 
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“No podía. No podía porque me pegaba más.  Se enfadaba por quitarme las manos del 
pelo… o porque me daba guantazos en la cara, porque me daba puñetazos en la espalda, 
o porque me daba puñetazos en la tripa… o me pisaba… Y yo le ponía… así, le ponía las 
manos así pa quitarle, y en cuanto le hiciera esto así, así, me mataba, me mataba…” 
(Carmen) 

“Y hasta que ya me dio el primer bofetón. Y en el primer bofetón ya… Eran bofetones, 
eran bocados, eran… ¡uf!... Me tiraba al suelo, me…” (Laura) 

“Total, que se puso allí hecho un bestia, tiró el carro, al irme yo a agachar a coger el carro 
del suelo pegó una patada y me dio en toa la barriga… Otro aborto.” (Alicia) 

“Y hemos subido, él detrás de mí, enseguida, en el ascensor ya me pilló. Y cuando hemos 
subido en casa pues me acuerdo que me tiró en la cama directamente, se subió encima, 
porque… hacía así, se te sube encima y te está bloqueando con las rodillas las manos 
para que no te puedas defender, y empieza hasta que se cansa dar con los puños en la 
cabeza (…) 

¿SABÍA QUE ESTABAS EMBARAZADA? 

Sí, lo sabía. Y él también lo sabía. Lo sabíamos los dos. Pero es que empezó luego a 
gritarme que… que soy una puta, que mira cómo estoy haciendo, que estoy detrás de 
todos los hombres, que seguro que el niño que estoy esperando no es suyo… Y así toda 
la noche. Cuando se… Es que no sé cuánto me pegó, la verdad es que no lo sé. Cuando 
se cansó, me cogió en sus brazos, porque yo quería hacer pis pero no puedo ir ni siquiera 
al baño, porque… no me dejaba. Y por la mañana me desperté hinchada toda. La cabeza 
era… (Ríe) es que no sabías dónde está la boca, dónde está la nariz, dónde están los 
ojos… (ríe-llora)” (María) 

“Sacaba muchísima más rabia. ¡Me cago en tu puta madre, hija de puta! ¿Encima te vas a 
liar conmigo? ¿Y encima me vas a…? Es que yo no sé de dónde sacaba la rabia ese 
hombre, de dónde sacaba la fuerza el hijo de puta. Es que no entiendo. Era un toro. Para 
mí, porque luego me acuerdo, una de las palizas que me dio, que… bueno, me fue dando 
puñetazos por toda la casa. En esa habitación de ahí, como tiene el gotelé, uno de los 
golpes que me dio me fui pa la pared y, claro, me escalabró, con la misma pared, que 
luego tuve que estar yo a los pocos días pintando la sangre mía.” (Isabel) 

La dureza de los testimonios aportados es sólo una parte de lo que narran las mujeres 
entrevistadas. Bastan para comprender las dimensiones y la crueldad de la violencia. En 
circunstancias como las descritas, las relaciones sexuales son en todos los casos forzadas y 
traumáticas:  

“Es que nosotros ya… la vida sexual era cada día peor, porque es que yo tenía muchas 
molestias, y se había transformado en un suplicio y un sufrimiento continuo, porque me 
dolía muchísimo, tenía mucha sequedad… era tremendo ¿no? Y me acuerdo que hasta 
cuando se iba al baño, para ducharse ¿no?, antes de que volviera a la habitación es que 
ya empezaba a llorar y ya me ponía nerviosísima desde antes, porque sabía que será un 
sufrimiento. Y yo, decirle que no, era imposible eso; en nuestra relación, si yo le estaba 
diciendo que no, significaba que yo tengo otra pareja o yo qué sé ¿no? Y entonces tenía 
que aceptarlo. Y aun así, cuando yo le estaba diciendo que tengo molestias, que me 
duele, que no sé qué, me estaba acusando: es que estás podrida por dentro, no sé qué. 
Cosas horrorosas que me hacían sentir peor todavía (llora).” (María) 

“A ver. El límite.  Mira, es humillante que tú a un ho… ese hombre tiene una obsesión en 
las relaciones íntimas. Tiene una obsesión de hacer una cosa determinada. Y yo me 
negaba. Y yo esa noche me negué y esa noche me armó un escándalo… me la pasé en 
el cuarto de baño, sentada en el suelo toda la santa noche. Y al día siguiente salí de su 
casa… Pero en esa noche hubo muchas cosas.” (Dolores) 
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“Y aquí, cuando nos vinimos, pues una de las noches me dijo que… que quería mantener 
relaciones. Yo le dije que no, y me forzó. Me desgarró toda. Fue por detrás.  Y… tuve que 
llamar a la vecina de abajo, que me llevara a urgencias, porque empecé a echar sangre 
como un bestia, y… me decía la vecina: pero bueno, ¿qué ha pasao? Y yo la decía: no, 
que me he metío en la ducha, me he escurrido, me he dao con los grifos y… y tengo una 
hemorragia…” (Alicia) 

 

Por último el daño social y económico de la violencia ha sido puesto en evidencia en algunos 
estudios35 y aparece con especial claridad en las historias de vida. Las mujeres maltratadas tienen 
diversos orígenes familiares, pero la mayor parte acaban siendo  pobres, rotas sus redes sociales y 
muy comprometidas sus posibilidades de trabajar y de mantenerse. Y como, además, son muy 
jóvenes al emparejarse, a menudo carecen de experiencia laboral.  

En algunos casos la pareja prohíbe trabajar y en otros explota el trabajo de la mujer, pero 
siempre controla los gastos y, sobre todo, empobrece a las mujeres.  

“Tenía que venir mi madre muchos meses a hacerme la compra, porque él se lo gastaba a 
diestro y siniestro. Él era el que administraba el dinero, yo no tenía nunca un duro. Yo, si 
quería dinero, le tenía que decir: déjame…” (Alicia) 

“Estaba trabajando yo (ríe). Yo pagaba el alquiler, pagaba la comida, su ropita, sus gastos 
(ríe). Y encima aguantaba su mal humor… “(María) 

“Si él a mí no me dejaba trabajar, no me dejaba nada. Él, buf, él… me daban trabajo y me 
decía: no te quieren para trabajar, no te quieren para trabajar, te quieren para esto para lo 
otro.  Y no me dejaba (…) Y ya llegó un punto en que me puse a pedir y todo. Porque le 
dije: si tú no quieres que trabaje yo tengo que hacer algo,  y yo me pongo a pedir pa 
comer. Y me dijo: ¿y tú tienes cara pa eso? Y le digo; ¿Qué si tengo cara? Yo tengo 
hambre. Tengo hambre. Pues como tengo hambre, tengo cara pa lo que haga falta.  

Y me puse a pedir, pero porque me vi obligada porque no me dejaba trabajar ni quería 
que trabajara.” (Laura) 

El último rasgo siempre presente es el encubrimiento. Al principio la mujer oculta su situación 
porque desea preservar su relación y darle sentido. Pasado un tiempo, es la vergüenza y la 
incapacidad de expresar lo que sucede, puesto que se vive en una lógica ajena que no es ya la del 
mundo, lo que provoca el enclaustramiento moral.  

El secreto que acompaña los malos tratos y que es alentado por el maltratador y alimentado 
por el miedo y la vergüenza de la víctima, convierte el trauma en más profundo. Las mujeres, hasta 
que encuentran la fuerza interior, o la comprensión, o la ayuda para romper el silencio, encubren a 
sus parejas con asombrosas mentiras. Asombra aún más que quienes las rodean simulen creerlas. 

“Hum… Yo nunca fui con golpes. Nunca. Porque nunca quería que se diera cuenta; ni los 
médicos ni nadie. Nunca.” (Mercedes) 

 “Y… tuve que llamar a la vecina de abajo, que me llevara a urgencias, porque empecé a 
echar sangre como una bestia, y… me decía la vecina: pero bueno, ¿qué ha pasao? Y yo 

                                            
35 Eva Espinar Ruiz (2006): Violencia de género y procesos de empobrecimiento, Cátedra de estudios de la mujer 
“Leonor de Guzmán” de la Universidad de Córdoba. 
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la decía: no, que me he metío en la ducha, me he escurrido, me he dao con los grifos y… 
y tengo una hemorragia… 

Pero chica ¿cómo que te has dao con los grifos, si tienes los grifos igual que yo, y es 
imposible…?  Que sí, que de verdad, que te lo prometo… Claro, al médico no le pude 
engañar. Pero al médico le dije que fue sin querer, que fue algo que yo había consentido, 
que…  Y bueno, y a raíz de ahí fue el decir ya no me vuelves a tocar… a tocar 
sexualmente. Y… y nada; ya poco más.” (Alicia) 

“Y… luego… pues me ayudó a maquillarme y ya está. Todos se quedaron con la boca 
abierta, porque aunque estaba muy llena de maquillaje se notaba porque no se podía 
tapar. Y les he dicho a todos que me caí.  Y que… me lo he dado con la puerta de una 
máquina de esas que hacía hielo.” (María) 

“Y yo nada, me limpié, me recogí el pelo y me fui a casa de mis padres” (Carmen) 

Sería posible aportar más testimonios, pero esto es suficiente para dar idea de la demoledora 
realidad de la violencia y de sus estragos sobre la personalidad de las víctimas. En cuanto a los 
varones maltratadores, baste decir que son más libres cuanto más sometida está la mujer a la que 
maltratan. En el estudio, los varones que maltratan son payos y gitanos, españoles y extranjeros, 
jóvenes y mayores, con diferentes estatus sociales, consumidores de drogas o alcohol y sobrios. 
Ejemplo contemporáneo de la banalidad del mal, todos tienen una serie de rasgos comunes: la 
premeditación y la progresión en su estrategia de control de su pareja; el placer que muestran al 
vigilar y castigar, el encubrimiento de su violencia, la indiferencia ante la suerte de su pareja, la 
teatralización de su condición de engañados por la imaginaria perversidad femenina, etc.   

En casi todos los casos, cuando ellas logran escapar, sus parejas siguen maltratándolas: las 
persiguen y acosan, presentan denuncias contra ellas, intentan separarlas de sus hijos, las insultan 
ante los vecinos (a menudo utilizando el VIH para ello), les envían emisarios (casi siempre otras 
mujeres) para humillarlas o amenazarlas. La ex pareja de Dolores se despide de ella contagiándola 
a propósito una enfermedad infecciosa y haciendo que su nueva amiga le mande un SMS con el 
siguiente mensaje:  

“Ella habla de cándida. Los dos tenemos cándida, vete a que te lo miren porque te vas a 
llevar una sorpresa. Y lo pone en el mensaje; dos mensajes. ¿No querías algo de él? 
¡Premio! Cándida. En dos mensajes. La salvaje.” (Dolores)  

En algunos casos, incluso después de muertos conservan el poder sobre sus mujeres. El 
marido de Carmen, muerto joven, la mantiene presa por el trauma de la violencia y por el temor a 
que su condición de enferma de VIH sea descubierta.  

 

4.2. LA INTERSECCIÓN ENTRE EL VIH Y LA VIOLENCIA 

Un rasgo resume todo lo anterior: la mujer maltratada deja de tener vida propia y se 
convierte en una extensión de su marido. Le sigue a la chabola, a la vida de calle, a la 
emigración, a la cárcel… Se asimila a su voluntad y sólo así deja de representar una amenaza para 
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la subjetividad misógina de su pareja. En palabras de una informante: “Porque yo aquí es que… 
todo lo que teníamos era común”.  

Éste es el escenario en que se produce la infección de VIH, se descubre y diagnostica la 
enfermedad y se vive con ella. ¿Qué relación causal guardan ambas realidades? Existen dos 
grandes campos de confluencia: 

El VIH es consecuencia de la violencia de género. Se produce la transmisión en la relación 
de pareja en unas circunstancias que no se darían si no existiese violencia de género. Ésta es la 
situación general de las mujeres con VIH  sometidas a violencia. 

La violencia de género se inicia o se explica por la vivencia del VIH. Se trata de una 
situación menos frecuente en nuestra muestra y en la realidad social. Sin embargo, tiene un gran 
valor explicativo para entender cómo el género –los rasgos específicos, culturalmente construidos, 
de la subjetividad femenina- determina tanto la vivencia del VIH como la posibilidad de vivir una 
relación violenta. 

 

VIH es 
consecuencia directa 
de la violencia de 
género 

VIH es 
independiente pero 
asociado 
indirectamente a la 
violencia de género 

Tener VIH está 
en el origen de la 
violencia 

Isabel 

María 

Carmen 

Laura 

 

Alicia 

Mercedes 

 

 

Dolores 

 

A continuación se presenta el análisis de los casos que han permitido elaborar la tipología 
propuesta. Como se verá, algunos resultados son los esperados, mientras que otras hipótesis del 
estudio no se confirman. El análisis muestra que cuando ambas realidades se dan juntas, el VIH 
tiene una estrecha relación con la violencia de género. En cuanto a la idea de que el hecho de 
padecer VIH pueda estar en el origen de un comportamiento violento por parte de la pareja, debe 
matizarse mucho. No solo es una situación mucho menos frecuente, un caso en nuestra muestra, 
sino que además no es el VIH sino el rechazo y la culpa asociados con la enfermedad lo que 
provoca en algunas mujeres una exposición a situaciones violentas.  
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4.2.1. El VIH como consecuencia de la violencia de género 

Los resultados muestran que la transmisión de una enfermedad grave es uno de los efectos 
en la salud atribuibles a la violencia de género. Sin embargo, en los casos analizados, las 
circunstancias muestran que la transmisión es un acto más de violencia y no se produciría en 
relaciones más igualitarias y respetuosas.  

“Que es a lo que me refiero, porque conscientemente, yo, conscientemente no me voy a 
acostar con mi marido… si no me fuerza… Si yo tengo un marido que es un encanto… 
Primero, que si es un encanto no me está maltratando, y si es un encanto él es el primero 
que se pone el preservativo. Porque es un encanto, porque es una persona que le 
funciona bien y que te… te respeta. Porque si no te está  respetando evidentemente te 
está maltratando.” (Isabel) 

Dichas circunstancias son inseparables del proceso de la violencia descrito en el apartado 
anterior. Lo que caracteriza esta circunstancia es la indiferencia y la absoluta falta de respeto con la 
que los varones maltratadores tratan a sus mujeres y les transmiten la enfermedad. 

Existen tres escenarios en las historias de vida que podemos considerar característicos de 
esta confluencia: 

La transmisión del VIH es consciente y deliberada y se produce en un acto de violencia 
preciso, como sucede en el caso de Isabel. 

La transmisión se produce por las conductas de riesgo del varón, que ellas no pueden 
controlar y cuyas consecuencias padecen, caso de María, Carmen y Laura. El caso de Alicia 
pertenece a este tipo, aunque su transmisión sea accidental. 

La transmisión se produce por las conductas de riesgo de la mujer, pero éstas a su vez se 
explican por la situación de violencia en la que vive o ha vivido. Es la historia de Mercedes. 

A continuación se describen dichos escenarios típicos de la confluencia. 

 

El contagio deliberado 

Existe un único caso, en las narraciones, en que el varón, sabiendo que tiene VIH,  insiste en 
mantener relaciones sin protección y además viola a la mujer. El relato de su historia permite 
comprender las concretas dimensiones de la violencia y sus efectos. Isabel es uno de los casos de 
una mujer que se casa muy joven. Con 17 años ya tiene a su hija, y se encuentra encerrada en una 
relación con un marido que la maltrata. Se trata de un varón con una vida desordenada, 
toxicómano, con rachas de intensa violencia física que ella al principio aguanta y luego empieza a 
denunciar.  

A él le diagnosticaron el VIH cuando la hija de ambos tenía un año y ambos han convivido 
muchos años con la enfermedad. Isabel le cuida, aunque al principio no es muy consciente de lo 
que significa el VIH. En cuanto a él, igual sigue el tratamiento que lo deja durante largos períodos. 
Aunque ella se niega a tener relaciones sin preservativo, él la fuerza. A veces usa protección y a 
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veces no, “cuando le daba la gana”. En una violación le transmite el VIH, y ese acto de absoluta 
indiferencia y falta de respeto hacia ella es lo que le abre los ojos. 

“A mí me lo contagió mi ex marido porque por tercera vez dejó el tratamiento. Por tercera 
vez. Entonces el virus se le hizo super resistente. Y me desgarró por detrás. Porque fue 
por… violación. Tengo una fisura anal. Y eso fue por lo que me lo contagió. Si él no deja 
su tratamiento, hubiera podido seguir haciendo de mí lo que ha hecho durante tantísimos 
años. Que a veces lo pienso y también le doy gracias a dios, gracias al uve…” (Isabel) 

Pero ni siquiera es la violación o la transmisión lo peor. Lo peor, para Isabel, es la indiferencia 
con la que él recibe la noticia, ante la indignación del médico que los trata: 

“Eso en el médico de cabecera, cuando me dieron la noticia, pero cuando fuimos al Doce 
de octubre a la Unidad de uveiache, mi médico… el doctor ….. le dijo lo mismo, empleó 
una palabra: ¡Eres un insensato! Se enfrentó a él: ¡eres un insensato! Porque cuando le 
conté, claro, le contamos el tema. Y el hombre me preguntó también ¿pero por qué has 
llegado a esto? Y él se quedó, es que se quedó, es que hizo lo mismo, se quedó con la 
misma pasividad. Entonces eso a mí me… dije: dios mío, este tío, no me he dado cuenta, 
me he dado cuenta que no me quería, yo percibía que no me quería en muchas cosas, 
pero es que ahora me doy cuenta de que no es que no me quiere, es que me quiere 
matar. Es que ¡le importo una mierda! “(Isabel) 

Existe por lo tanto un primer tipo de confluencia: el contagio deliberado del VIH como parte de 
la estrategia de la violencia.  

 

El riesgo compartido 

La segunda situación, el riesgo compartido, es el resultado más frecuente y generalizable: 
situaciones de violencia de género en las que las mujeres incurren, sin quererlo ni poder evitarlo, 
en todos los riesgos de la vida de sus parejas. Los casos de María, Carmen, Laura y Alicia ilustran 
este tipo de confluencia. 

María ha sufrido violencia de género desde que conoció a su pareja, cuando estudiaba en la 
universidad. Su historia es un largo proceso de palizas, engaños y humillaciones,  en la  que ella va 
perdiendo pie, mientras él hace la vida que desea en cada momento. Esto incluye la decisión de 
emigrar desde Rumanía a España, algo que ella termina aceptando. Al poco tiempo de llegar a 
España desde su país, María empieza a encontrarse mal, débil y fatigada, y se hace pruebas. Se 
tarda en encontrar su problema, puesto que ella no pertenece a ningún grupo de riesgo. Cuando 
finalmente le comunican que tiene VIH su primera reacción es ir a ver a su marido para decirle que 
él también lo tiene y que debe hacerse una prueba. Lejos de enfadarse o culparle, sólo reza para 
que él esté bien.  

Carmen, mujer gitana, se junta con un gitano tan joven como ella, 15 años, y se escapan, 
yéndose ella a vivir a una chabola con él. Los malos tratos, las palizas, el abandono, y los 
desprecios empiezan pronto, y Carmen no se librará de ese trato hasta la temprana muerte del 
marido. Él es toxicómano y contagia el VIH a su mujer, que lo descubre cuando la hija menor de 
ambos está a punto de morir al poco de nacer. La hija, que es también seropositiva, sale adelante y 
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Carmen se encuentra con el hecho, traumático para ella, de tener esa enfermedad y de habérsela 
transmitido a su hija.  

Sólo se lo cuenta a su hermana, que le da apoyo moral, pero tampoco es capaz de interpretar 
su historia como una historia de violencia de género. Cada vez que recibe una paliza, Carmen se 
va un tiempo a casa de sus padres, pero calla y regresa siempre. No quiere decir nada de la 
violencia que sufre a su familia por temor a que las familias regañen y peleen. De este modo, tiene 
tres hijos, una vida muy desgraciada y el sentimiento de no poder escapar por ningún lado:  

“Pero de esta vida: dejá, juntá, dejá, juntá, peleando, matándome, muy mal muy mal…” 
(Carmen) 

El VIH, en el caso de Carmen, actúa como una continuación de la violencia. La encierra en el 
secreto y la culpa, y la mantiene en continua tensión, presa del temor, mucho tiempo después de 
morir su marido. 

El tercer caso en que la presencia del VIH es una causa directa de una relación violenta es el 
de Laura. Laura es hija de una mujer alcohólica. Siendo muy joven se enamora de un casi 
desconocido y para evitar la discusiones con su madre y su hermana le propone marchase a otra 
ciudad. Allí viven en la calle, ella descubre que él es toxicómano y sobre todo que es un 
maltratador, que la controla, desprecia y golpea: 

“Ya, de la primera vez que te dan, ya te vienen toas seguidas. Y así fue. Ya cualquier 
cosa. Me tiró, me levantó to parriba, aquí me dio un bocao, que yo lo tuve así…” (Laura) 

Abocada a pedir en la calle, pasándolo muy mal, aguanta unos seis meses. En esos meses, 
se queda embarazada y cuando le dice a su pareja que “ha dado positivo”, refiriéndose al 
embarazo, él contesta que “a una persona enferma no la quiere a su lado”, lo que Laura 
interpretará a posteriori como que él sabía o sospechaba que tenía VIH. Laura aborta y sigue con 
él. Por fin un día huye, y ayudada por un conocido de su pareja, se refugia en un centro para 
mujeres maltratadas y regresa con su familia. Incluso después del tiempo transcurrido, todavía 
angustiada por la experiencia, sigue diciendo que le costó irse: 

“No, me costó. Y de hecho hoy por hoy todavía me acuerdo de él, porque es… es el 
hombre de mi vida. Yo en su momento dije: si no es él no es otro.  Yo me sigo acordando 
de él y diciendo… Y ¿me lo he encontraré algún día?, y habrá cambiao, o no habrá 
cambiao…” (Laura) 

Al cabo de un tiempo de su regreso no se encuentra bien y su hermana insiste en que se 
haga pruebas, dando positivo en VIH. Convencida de que va a morir, le cuesta tres años asimilar la 
enfermedad. 

Alicia es un caso particular en cuanto a la forma de la transmisión, pero no lo es en cuanto a 
las circunstancias. No la contagia su pareja que, por otra parte, podría haberlo hecho. No sólo tiene 
relaciones con muchas mujeres, sino que además, viola a su mujer y le provoca desgarros y 
heridas. Pero el hecho es que ella se contagia accidentalmente con el pinchazo de una jeringuilla, 
mientras trabaja limpiando portales, trabajo que realiza a escondidas de su marido. Lo descubre al 
quedarse embarazada y para ella “fue una bomba”.  
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Hacen pruebas a su marido, que da negativo. Un varón que había sido capaz de pedir una 
prueba de paternidad para hacer daño a su mujer, no duda en absoluto de ella en este tema. Sabe 
perfectamente que ella vive para y por él.  Por otra parte, la enfermedad de su mujer le da igual, 
jamás la acompaña a un médico, no cambia ni sus hábitos ni su violencia. Aunque ella no quiere 
tener relaciones con él, él la fuerza a veces, sin utilizar preservativo.  

Aunque el caso de Alicia es similar a las otras historias narradas, la forma de transmisión de 
la enfermedad sí tiene efectos diferentes. Su propia reacción ante la enfermedad, el hecho de “no 
compartirla” con su marido, la necesidad de cambiar sus hábitos, todo la empuja a una resolución 
en la que el VIH no actúa como un freno sino más bien como un acicate para escapar. 

La conclusión de estos resultados es que cuando la violencia está instalada, las mujeres 
asumen los riesgos de sus parejas, puesto que no hay distancia entre ellos: ni moral ni 
físicamente tienen un espacio propio en el que vivir o protegerse. Desde el punto de vista de la 
intervención es necesario saber que todo lo que pueda padecer el varón agresor lo padecerá, tarde 
o temprano, la mujer que vive con él. 

 

El riesgo como consecuencia posterior a la violencia 

Existe un tercer escenario donde la exposición a la transmisión de la enfermedad guarda una 
relación menos directa, pero consistente, con la violencia de género. Se trata de mujeres que se 
exponen a situaciones  de riesgo o a nuevos abusos por el caos vital y la debilidad emocional a las 
que las ha llevado una relación violenta.  

Este tipo de casos tienen reflejo en la literatura internacional, donde se considera un factor 
de riesgo para las enfermedades de transmisión sexual haber sufrido abuso o malos tratos 
en la infancia o la juventud. La capacidad de cuidarse y defenderse, la asertividad, quedan 
mermadas por esas experiencias y los estudios reflejan una relación bastante constante entre la 
violencia padecida y las adicciones, las relaciones sexuales sin protección y otros comportamientos 
negativos para la salud.  

El caso de Mercedes refleja, en toda su complejidad, esta asociación. Mercedes viene a 
España al quedarse huérfana de madre, siendo muy joven. Sola, más o menos engañada por unos 
parientes, se refugia en el primer hombre que conoce, un vecino que la ayuda económicamente y 
la protege. Pronto empieza a salir con él, se queda embarazada y vive durante nueve años una 
relación de maltrato psicológico y físico.  

Aunque Mercedes tiene hermanos en España, vive aislada, sin trabajar, sin amigos, sin 
recursos y le cuesta romper la relación. Poco a poco va encontrando la fuerza para salir de su 
situación, y en un momento, se decide a marcharse, dejando a sus hijos con el padre. Comienza 
una etapa confusa en la que ejerce la prostitución y consume drogas, mientras su ex pareja se 
lleva a otra ciudad a los hijos y los enfrenta a la madre. En esa etapa Mercedes enferma de VIH. 
Ella dice que nunca dejó de utilizar preservativos en sus relaciones y que jamás utilizó la vía 
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intravenosa para el consumo, pero no encuentra razón de su contagio y eso la perturba 
profundamente.  

“Era un… solamente pensar lo que yo tenía, pensaba que por qué, que yo por qué, que 
por qué yo tenía eso, que por qué…  que por qué… por qué dios era injusto, y yo decía: 
¿por qué a mí? Y yo que me he cuidao tanto, tú sabes que me he cuidao, que soy una 
mujer tan escrupulosa, que he sido… Si es que al que le viene le viene y ya está, eso no 
está escrito para nadie, y hay que tomarlo de una manera también natural. Y ya está.” 
(Mercedes) 

Lo que trasluce su relato es un momento muy complejo y confuso de su vida, que reconoce 
pero del que le cuesta hablar con franqueza, sobre todo por el trauma que le supone haberse 
marchado sin sus hijos. Las fantasías con las que adorna su historia son una forma de huir de la 
culpa. 

La de Mercedes es una historia de emigración femenina: una mujer muy joven que viene a 
España sintiéndose muy sola y cuyas redes fallan, entregándose a un protector que no es tal. 
Aunque su ex pareja no es responsable directo de su enfermedad, en cierto modo ésta es 
inseparable de la violencia padecida. Mercedes huye y encuentra la salida en una vida donde 
existen riesgos para su salud.  

Por lo tanto, existe un escenario de riesgo tras la salida de la violencia de género. En la 
mayor parte de los casos, la situación de las mujeres que han roto con el agresor, es difícil. Lo es 
emocional y económicamente. Esta debilidad social las sitúa en una zona de riesgo o exclusión que 
puede tener nuevas consecuencias y dañar a sus hijos/as. Entre los peligros de estas posiciones 
frágiles están los riesgos para la salud y en particular las enfermedades de transmisión sexual.  

 

4.2.2. El VIH como causa indirecta de la violencia de género 

La literatura y los informes de los organismos internacionales consideran el VIH como un 
factor de vulnerabilidad para las mujeres frente a la violencia de género. Es decir, la presencia y 
revelación de la enfermedad haría susceptible a las mujeres de sufrir diferentes formas de violencia 
por parte de sus parejas o de sus comunidades y las pondría en situación de mayor dependencia.  

Según los resultados de esta investigación, esta idea debe matizarse en varios sentidos:  

Entre las mujeres que viven con VIH son muchas, la mayor parte, que ni son ni han sido 
víctimas de violencia de género. En sí misma, la existencia de esta enfermedad no implica una 
vulnerabilidad frente a la violencia de género, aunque, desde luego, afecta a la vida de las mujeres 
(y de los varones que la padecen) en muchos otros sentidos. 

Existen sin embargo casos en que el hecho de vivir con VIH puede asociarse claramente 
con el inicio de una relación violenta. Pero en estos casos, hay que considerar una variable 
mediadora que es la discriminación o el rechazo padecidos por parte de personas cercanas o de 
parejas íntimas. Es decir, no es el hecho de vivir con VIH lo que pone en riesgo de padecer 
violencia a algunas mujeres. Es la culpa y el miedo a no ser amada, causados por el rechazo 
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sufrido, lo que explica la debilidad emocional que puede llevar a emprender relaciones destructivas. 
Es la suma de los rasgos de género analizados en el primer capítulo y el estigma de la enfermedad 
lo que genera el riesgo. Ésta es también la opinión de los profesionales de la salud entrevistados 
por Martín-Pérez (2011): “Las y los profesionales explican la vulnerabilidad de las mujeres con 
infección por VIH ante la violencia del compañero íntimo por el estigma social asociado a la 
infección”. 

¿Está tan presente el rechazo al VIH como para suponer un riesgo de iniciar una relación 
violenta? Los resultados muestran que el impacto de la enfermedad en el entorno próximo y 
social es enorme y de ahí deriva un gran impacto psicológico. La lista de ofensas y 
humillaciones padecidas ocupa gran parte del discurso del grupo y de las experiencias de las 
entrevistadas. Destaca el pesar de las que han vivido rechazo por parte de las personas más 
próximas. Laura por ejemplo considera que su trauma con el VIH deriva directamente de la actitud 
de su hermana: 

“Pues rechazo de… de tenerte todo apartado, no dejarte tocar… un estropajo de ella, yo 
un estropajo ella otro, yo una nevera ella otra, yo un microondas ella otro,… O sea, en el 
baño, yo una escobilla y ella otra. Y cuando ponía una lavadora y yo había puesto una, 
con lejía bien todo. Y en el váter cada vez que iba echaba lejía. Y si me tumbo encima de 
la cama de ella o en el sofá de allí de casa: ¡ay, no te tumbes, que el sudor, que ahí nos 
tumbamos los demás!... O sea, un rechazo que… A lo mejor estornudar y decir: ¡hala, que 
me estás echando todo el virus por toda la casa! Y yo le decía: ¿tú   de qué vas?” (Laura)  

Y concluye: “Todo lo que está a mi alrededor contagia”. También es profundo el dolor de 
Dolores cuya madre cambia hacia ella al conocer que tiene el VIH: 

“Porque había una parte de la familia… Bueno, mi padre porque quizás no lo iba a 
entender ni a asimilar. A mi ma… ya mi madre no… no lo aceptó, y hubo unos años de 
incluso rechazo hacia mí, tenía miedo de contacto, ya no me besaba… Así de fuerte (ríe) 
Y… y mi padre pues evitamos decírselo.” (Dolores) 

El temor a no ser atractivas o a llevar en su cuerpo la marca de la enfermedad, la soledad, el 
rechazo de los íntimos y la culpa pueden llevar a algunas mujeres a relaciones destructivas. El 
caso de Dolores ilustra a la perfección esta circunstancia que es menos frecuente que la anterior, 
pero muy importante para guiar la intervención. Aunque otras mujeres de la muestra no han pasado 
por lo mismo, algunas de sus actitudes hacia el amor y hacia sí mismas recuerdan el caso de 
Dolores y podrían llevarlas a relaciones de maltrato. Es el hecho de pensar que no son 
merecedoras de amor y cuidado lo que las pone en situación de riesgo. Si se cita el caso con 
detalle es porque muestra la mecánica vital concreta que asocia el VIH con el inicio de una relación 
violenta. 

A Dolores le transmitió la enfermedad del VIH su marido y padre de sus hijas que era 
drogodependiente. Lo descubrió en su primer embarazo, que decidió continuar contra la opinión de 
los médicos. Es por lo tanto otro caso de contagio heterosexual asociado a la epidemia de la 
heroína en España. Joven, con dos hijas, profundamente creyente, se separa de un marido con el 
que tiene una relación muy conflictiva pero no violenta. En relación con el VIH, Dolores siente 
rechazo por parte de su familia: no se lo reprochan, pero el tema es tabú, y su madre deja de 
quedarse en su casa a dormir e incluso deja de besarla, causándole un dolor profundo.  
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Separada, inicia una primera relación con un varón más joven, al que tarda en contarle que 
padece VIH. Cuando lo hace, él reacciona bien a priori, pero algo se rompe y la relación termina, al 
sentir ambos que ya no hay proyecto de futuro. Más tarde, Dolores se enamora de otro hombre, un 
amigo con el que tiene gran confianza y con el que empieza una historia de amor. Siente que este 
hombre la comprende y la apoya, pero no es capaz de contarle que tiene VIH, poniéndole en riesgo 
puesto que no utilizan preservativos. Cuando por fin se lo dice, él le perdona la ocultación y la sigue 
apoyando, pero las relaciones sexuales se convierten en un sufrimiento. 

“Porque…. Es que…  son cosas muy íntimas. Eh… pues imagínate que no hay un beso. 
Imagínate que apenas si se consuma… Es que la relación era… no porque se acabara, es 
que se empezaba y a los cinco minutos se dejaba.  Y cuando, eh… daba el paso de… 
vamos (ríe) se preparaba y se concentraba, y era con unas medidas muy extremas. O 
sea, daba vergüenza y todo, decir, me da vergüenza hasta qué límite llegaba de 
protegerse. “(Dolores) 

Dolores vive esa situación –sentirse “leprosa”, en sus propias palabras- con gran dolor, hasta 
el punto de que decide poner distancia: 

“Es que, a ver, el… a mí el… aunque puede que lo entendiera, a ver: el que a mí Juan me 
rechazara me creó mucho daño…” (Dolores) 

Para desvincularse y a la vez encontrar a gente que no la rechace, entra en un grupo de 
apoyo a personas seropositivas y se plantea iniciar una relación con un varón del grupo que le 
parece formal y responsable. 

“Pero a mí, lo que yo decía: bueno, con cincuenta años es un hombre con las ideas 
claras. Al contrario, nos vamos a apoyar, el hecho de tener uveiache, nos vamos a apoyar 
y va a haber un crecimiento. Como… el hecho de compartir una problemática, una 
enfermedad, eh… dos personas maduras, dos personas que han llevado una vida, yo creí 
que él, una vida normal, pues dije… 

No sé, yo aposté por esa relación. Le creí y aposté.” (Dolores) 

Rápidamente la relación se vuelve absorbente primero y destructiva en seguida: controles, 
llamadas continuas, celos extremos, gritos. Comportamientos físicos que sin producir graves 
lesiones la dañan profundamente como agarrones, apretones, zarandeos… Y una obsesión sexual 
a la que ella se pliega en parte, pero que le hace sentirse un objeto sexual y la humilla 
profundamente, hasta el punto de no querer hablar de ello. El comportamiento de él sólo puede 
definirse como sadismo, en sus palabras: “para él la relación es algo programado: y esto, y esto, y 
esto y ahora quiero esto. Y si no, y si te niegas, la de dios”.  

Con este comportamiento mecánico e impersonal, la va sometiendo a sus deseos hasta 
hacerla sentir “una marioneta”. Además no utiliza preservativos en las relaciones por lo que Dolores 
teme siempre un nuevo contagio, y finalmente descubre que le ha contagiado un papiloma. Él va 
ganando terreno, aunque Dolores tiene personas alrededor que le dicen que le denuncie, pero el 
proceso es en sí destructivo y despersonalizador –ella se define como “un robot”- y además él 
sigue presionándola y amenazándola cuando ella quiere cortar: 

“Porque es que ha sido un deterioro tan grande en diez meses, en tan poco tiempo, tan 
concentrado, de un día y de otro y de otro y de otro… Y que yo, con cuarenta y cinco 
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años, no reaccionara, ahí… como una marioneta y como una… imbécil y como… ahí… Y 
un día y otro y otro y otro y otro. Y en cosas ya bastante graves, feas y… que no hay que 
pegar una paliza para decir basta: tú en tu casa y yo en la mía. Y es que además se lo he 
dicho montones de veces: hasta aquí.  Y hasta aquí y nada. Y él seguía, seguía y seguía.” 
(Dolores) 

El propio proceso de violencia, la gravedad e intensidad del daño le impiden denunciar, pues 
casi todo lo sucedido es inenarrable y le llena de vergüenza, hasta que un día encuentra a su hija 
asustada porque él ha estado amenazándola y en ese momento reacciona y pone una denuncia.  

Si se aporta con detalle el caso es porque, además de otras causas comunes a la violencia 
de género, aquí hay un factor especial asociado al VIH, o mejor dicho a su estigma. La culpa que 
siente Dolores la lleva a una especie de castigo auto infligido, a una “caída” que explica en gran 
medida su tardía reacción ante el maltrato. 

Por lo tanto, aunque violencia y VIH no están asociados directamente, la historia de Dolores 
ilumina sobre la otra forma de la confluencia que se analiza: la baja autoestima, el temor al rechazo 
o a la pérdida del amor, la culpa son reacciones típicamente femeninas ante el VIH, como se dijo 
en el primer capítulo. Si no se trabaja con esos sentimientos, pueden llevar a algunas mujeres, 
buscando amor y reconocimiento, lo que incluye el deseo sexual, a refugiarse en relaciones 
destructivas o incluso violentas.   

 

4.2.3. La hipótesis del VIH como detonante de la violencia de género 

Existe otro lugar de la confluencia entre violencia y VIH que merece discusión. La literatura ha 
interpretado el VIH como un arma que utiliza el maltratador para desvalorizar o castigar a la mujer 
que lo padece. Incluso en algunos documentos se alude a la revelación de que se tiene VIH como 
un desencadenante de la violencia de género. Y como una forma, posteriormente, de retener a la 
mujer mediante el chantaje o la amenaza. 

La presente investigación no confirma esta hipótesis. Sin duda pueden existir culturas y 
contextos donde el hecho de padecer VIH sea una mancha o un deshonor que provoque violencia 
hacia las mujeres. Pero en el entorno cultural que estudiamos, la violencia de género tiene un 
desarrollo independiente.  

Ni en el presente estudio ni en los relatos sobre terceros existe un caso donde una relación 
de pareja no violenta se convierta en una relación de violencia tras el diagnóstico de VIH.  

El VIH no afecta al desarrollo de una relación con violencia ya instalada. Cuando el 
varón conoce que la mujer es seropositiva, su actitud no cambia. No la cuida, no la atiende, no la 
desprecia ni la maltrata ni más ni menos que antes. La condición médica de la mujer es un arma 
más en un arsenal de recursos misóginos para dañarla. Durante la relación ha podido utilizar esa 
situación para insultarla, pero ni más ni menos que cualquier otra forma de humillar o aterrar. Es 
llamativo hasta qué punto la lógica de la violencia continúa igual que antes del diagnóstico. Y esto 
sucede incluso cuando es sólo la mujer la que tiene VIH. 
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Como se verá en el capítulo sobre la salida de la relación violenta, tampoco se confirma 
que el VIH retenga o ate especialmente a las mujeres. Las respuestas ante el hecho de tener 
VIH son muy variadas y las estrategias están abiertas. 

Lo único que se repite en las historias de vida es la forma en que el varón utiliza el VIH como 
arma para perseguir, amedrentar o castigar a su mujer una vez que ésta le ha dejado. En ese 
momento su condición de “sidosa” en palabras de los agresores, se vuelve interesante para 
hacerles daño, denunciarlas ante vecinos o amistades, volver a los hijos contra la madre.  

“Y… y ya te digo, que ahí empecé a ir al Instituto de la mujer, les comenté todo lo que me 
había pasado y tal, y al día siguiente viene a recoger al niño, se puso a chillarle al niño, y 
a mí me dio tanta rabia que le chillara al niño que le dije; que sea primera y última vez que 
chillas al niño. Yo por la ventana. Y me dice: ¡Tú te callas, sidosa de mierda! Con la plaza 
así de gente. Y ahí fue cuando le puse la primera denuncia.” (Alicia) 

“Digo: mire, tu papá intentó hasta ahora mismo meterle malas cosas en la cabeza a los 
niños, que si el sida, que si yo estaba sidosa, que no sé cuánto, que por ah…Pero la niña 
no es tonta. La niña ha dicho al papá: si mami tiene sida es mi madre y yo la quiero, y 
punto, la quiero así. Y si lo tenemos nosotros la tenemos y punto.” (Mercedes) 

En conclusión, los resultados muestran que las dos grandes circunstancias que explican la 
confluencia entre violencia de género y VIH son las siguientes: 

La violencia de género como desencadenante. La violencia es una situación de riesgo 
para las enfermedades de transmisión sexual y para el VIH. Puede serlo directamente, cuando el 
varón con conductas peligrosas para la salud transmite la enfermedad a la mujer, que no tiene 
capacidad de protegerse; o indirectamente, cuando la mujer, tras una experiencia de malos tratos, 
se encuentra más débil social y psicológicamente y adopta conductas o entra en entornos de 
riesgo. 

La discriminación por VIH como desencadenante. La discriminación y el estigma 
asociados al VIH pueden debilitar la autoestima y la capacidad de reacción de una mujer ante 
conductas violentas. Este es un rasgo típicamente de género: asociar la enfermedad con la pérdida 
del derecho a ser amada. Aunque es mucho menos frecuente que la situación anterior, en algunos 
casos, puede llevar a iniciar o mantener relaciones violentas y debe ser considerado en el 
tratamiento del VIH con perspectiva de género. 

Según los resultados de la investigación, éstas son las dos áreas donde la intervención 
pública tiene campo para abordar la intersección de ambas dimensiones. 

 

4.3. EL IMPACTO DE LA VIOLENCIA DE GÉNERO EN LA SALUD DE LAS MUJERES 
CON VIH 

Los resultados del capítulo anterior han puesto en evidencia el enorme impacto que la 
violencia de género tiene en la salud de las mujeres. Desde el punto de vista de la salud pública, es 
especialmente importante comprender estos efectos en las mujeres que viven con VIH. Los 
resultados muestran dos rangos de efectos, que solo a nivel de análisis pueden separarse: 
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Por una parte, la violencia tiene efectos en la salud de todas las mujeres que la 
padecen. Estos efectos son comunes a todas las mujeres, pero en el caso de las mujeres con VIH, 
se suman a los efectos propios de la enfermedad.  

En segundo lugar, el hecho de estar en una relación violenta tiene efectos directos sobre el 
inicio, el proceso y el desarrollo del VIH: sobre el momento del diagnóstico, sobre el tratamiento 
y la adherencia al mismo, sobre el cuidado de sí, sobre el bienestar de las mujeres y los efectos de 
la enfermedad en sus vidas.  

 

4.3.1. Efectos físicos y psicológicos de la violencia de género 

Es necesario recordar, en primer lugar, los efectos de la violencia sobre la salud, que 
confirman numerosas investigaciones, recogidas en la literatura internacional36.  

La violencia de género es una experiencia terrible y sus víctimas se alzan sobre su propio 
relato con asombro de supervivientes. La psicología de orientación feminista explica cómo se logra 
la sumisión de las mujeres a través del trauma repetido37. Dicho trauma y la difícil recuperación 
está presente y es reflejado en las historias de vida. Como en toda experiencia traumática, la 
desconexión de la realidad y la repetición mental de la situación vivida son características, además 
de la profunda tristeza y la culpa.   

“Me acuerdo así… pocas cosas. La primera vez y la última lo puedo… describir en… en el 
detalle más pequeño, pero lo que fue dentro de estos quince años, intermedio, no lo 
puedo contar.” (María) 

“No, a la doctora tampoco se lo he contado. No puedo. Es que… Es una cosa como… 
como que yo la tengo guardá en mi corazón, porque es que es una cosa como que no… 
que no me… importa mucho de… que me importa mucho decirlo, que me cuesta. No por 
decirla sino que me cuesta mucho (…) Que me cuesta mucho decirla, lo que he pasao… 
parece que lo estoy pasando todavía, colgando…” (Carmen) 

“Es así, mi trauma era un trauma tan grande tan grande, que hasta que fui a ese (…) y me 
decidí, fue mi hija, su palabra que me dijo mi hija, fue lo que me hizo coger fuerza, cuando 
su papá se fue y me dijo: mamá, ¿por qué no nos vamos?” (Mercedes) 

“La empecé a contar toda mi vida como te la he contao a ti, y ella, efectivamente, me dice 
que soy una mujer maltratada psicológicamente, con algún rasgo de… alguna ocasión de 
físico, esa patada que me dio, lo del… el desgarro anal… Y… y me dice que… que tengo 
que ser tratada. De hecho, cuando ella me conoció, yo tenía la mandíbula toda rígida, los 
ojos no era capaz de mantenerla la mirada, no… siempre estaba con la cabeza muy 
caída, y… y una tristeza en los ojos impresionante.” (Alicia) 

“Es que estoy todavía en un… Y como, lo que te digo, estoy empezando ahora a estar 
tranquila en mi casa, que no he estao nunca. Pa poner la tele que me da la gana, 
tumbarme si quiero tumbarme. Antes no me podía tumbar. Y si me tumbaba, escuchaba 

                                            
36 Jacquelyn, C. Campbell, “Violence against women II: Health consequences of intimate partner violence”, THE LANCET, 
Vol. 359, April 13, 2002. 
37 Judith Herman: Trauma y recuperación. 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género 
 

50 

las llaves y… y ya estaba temblando. Entonces estoy aprendiendo ahora a… a disfrutar. 
Entonces tampoco salgo.” (Isabel) 

“Pero ¿cómo no me voy a castigar? Mira, si es que… me ha partido por la mitad en 
muchas cosas, ha tocado muchas… muchas cosas.” (Dolores) 

Éste es el efecto principal, el daño psicológico y la pérdida de confianza en una misma y en 
los demás. Pero al mismo tiempo, la violencia tiene otros efectos físicos y psicológicos: casi todas 
las mujeres entrevistadas sufren ansiedad, insomnio, problemas con la alimentación, varias están 
de baja y se medican por depresión.  

“No sé, es que yo ahora… No, es que… desde cuando tengo el tratamiento creo que en 
principio lo llevo bastante bien. Que ahora estoy más débil de defensas, porque yo me veo 
¿no?, y por lo que se está preocupando mi médico, que no consigo engordar ahora, que 
he adelgazado muchísimo y… Pero es que… ¿cómo engordar?” (María) 

“Y… y a los tres meses de estar con ella, me mandaron unas pastillas para levantarme el 
ánimo, porque sí que, al vivir ya aquí con el que ahora es mi marido, pues había 
momentos que me venía abajo”. (Alicia) 

Algunas de las personas entrevistadas han pasado enfermedades graves, además del VIH, 
como el cáncer, o se les han diagnosticado otras infecciones, como el virus del papiloma humano. 
Hay que tener en cuenta además que se trata de mujeres relativamente jóvenes desde el punto de 
vista de la salud. Los efectos a largo plazo de una experiencia traumática, unidos a la presencia de 
una enfermedad crónica que exige un tratamiento de por vida, son acumulativos y no se observan 
necesariamente en esta etapa de la vida.  

Un seguimiento de la salud de las mujeres que han padecido violencia de género 
probablemente mostraría el impacto acumulado sobre la calidad de vida y la salud del colectivo. 

 

4.3.2. Efectos sobre el estado de salud de las mujeres seropositivas 

¿Cómo afecta el hecho de estar en una relación de violencia de género al proceso del VIH? 
Si los efectos en la salud son notables, ¿no afectará también notablemente a una enfermedad que 
precisa atención y cuidados, obliga a cambios en la vida cotidiana y exige un grado importante de 
orden vital? 

Para observar dicho impacto es necesario analizar los tres momentos que caracterizan el 
itinerario de la enfermedad: el diagnóstico en relación con el momento de la transmisión; el 
tratamiento y la adhesión al mismo; el cuidado y las prácticas cotidianas.  

 

Impacto de la violencia sobre el retraso diagnóstico 

El primer efecto de la violencia es sobre el diagnóstico. El retraso diagnóstico es un 
término que se aplica a las personas que en el momento del diagnóstico se encuentran ya 
inmunodeprimidas (con valores por debajo de los 350 cd4). Puede darse, evidentemente, en 
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ausencia de violencia. Según los datos de la Comunidad de Madrid, se produce en un 60% de las 
mujeres, y casi en un 40% la enfermedad está avanzada, es decir existe una inmunodepresión 
severa. Es más frecuente en mujeres mayores de 40 años que en jóvenes, en casos de 
transmisión heterosexual y en extranjeras, aunque otros estudios no confirman este último dato38. 

El retraso diagnóstico es uno de los problemas a los que se enfrenta la salud pública por dos 
motivos: en primer lugar porque la enfermedad tiene un tiempo de latencia y cuando se manifiesta 
lo hace con enfermedades o infecciones de gravedad. En segundo lugar porque la persona que no 
sabe que tiene VIH podrá no usar protección en sus relaciones y corre el riesgo de transmitirla a 
otros. Cuando las mujeres están en relaciones violentas, el peligro que supone este retraso es 
grande para ellas –y a veces para sus hijos. Aunque lo sepan o lo intuyan, no están en posición de 
proteger su salud, por la misma situación de violencia que viven.  

Por lo tanto, en los casos de violencia es probable que el diagnóstico sea tardío, puesto 
que la mujer maltratada no piensa que pueda tener VIH. Ni ella ni los médicos que la atienden 
identifican su situación con el riesgo de infección, de modo que las pruebas son tardías, y en 
algunos casos ponen en grave peligro su salud o la de sus hijos. 

En la muestra, la única mujer que pide la prueba directamente es Isabel, que lleva años 
conviviendo con un varón seropositivo y conoce la enfermedad y sus posibilidades de infectarse. A 
pesar de ello, no logra evitar la transmisión, lo que muestra el enorme riesgo de la violencia. Ella 
sabe también que su esposo abandona por largos períodos el tratamiento, lo que refuerza el virus, 
y que la obliga a mantener relaciones sin protección. Se hace pruebas regularmente, pero después 
de la violación anal de la que es objeto es ella la que insiste ante su médico de cabecera en 
adelantarla y éste la hace caso. No hay por lo tanto retraso en su caso, aunque la enfermedad se 
manifiesta en ella con virulencia, por el estado serológico de su marido: 

“Por eso tenía yo tantísimas copias de uveiache. O sea, yo llevaba muchísimos, no sé 
cuántos millones de copias. Por eso, porque él había dejao el tratamiento por tercera vez.” 
(Isabel) 

En los demás casos, las mujeres realizan el test bien en el embarazo, bien cuando se sienten 
enfermas y buscan la razón. Carmen lo descubre cuando su hija menor, de tres meses de vida, 
enferma gravemente. Es un caso especialmente dramático, pues siendo su marido toxicómano, ni 
él ni ella saben que son seropositivos y no se realizan pruebas de embarazo. De este modo no se 
pudo evitar la transmisión a su tercera hija. 

"Sí. Me quedé embarazá, y yo no sabía nada, yo no sabía que él tenía esa enfermedad. Y 
él tampoco lo sabía.  

  ÉL TAMPOCO LO SABÍA. 

                                            
38 Algunos estudios indican que la situación inmunitaria en el momento del diagnóstico es similar entre inmigrantes y 
autóctonos basándose en el recuento de CD4. Aunque varía la morbilidad, por ser más frecuente la tuberculosis y mucho 
menos la hepatitis C entre extranjeros/as. Entre las razones de esta similitud, las autoras refieren el origen de la 
inmigración, de América Latina en gran medida, y el acceso relativamente rápido y eficaz a un sistema sanitario universal 
y gratuito. Caro Murillo, A., Castilla Catalán, J. Del Amo Valero, J. (2010): “Epidemiología de la infección por VIH en 
inmigrantes en España: fuentes de información, características, magnitud y tendencias”. Gaceta Sanitaria 2010; 24 (1). 
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Él tampoco lo sabía, sí no, dice que no me hubiese quedao embarazá.  Aparte de que… 
de que él sale de la cárcel, yo me quedé embarazá de la niña, porque yo no empleaba 
medios ni na pa no quedarme. Y él me decía que los preservativos que no se los ponía.  
Y… y bueno, pos ya me quedé embarazá de la niña…” (Carmen) 

La historia de Carmen, que ha estado en contacto con el sistema de salud y el sistema 
penitenciario, es un ejemplo de la forma de acceso a la salud de los grupos marginados, incluso en 
un sistema de acceso universal y gratuito. Carmen es atendida y cuidada, como su hija, de la mejor 
forma posible, lo que incluye una ayuda psicológica que ella considera básica para su vida. Pero la 
información y la prevención no llegaron a tiempo a su contexto vital, provocando una enfermedad, 
que al menos en el caso de la hija, podría haberse evitado con los medios actuales39.  

Alicia y Dolores descubren su estado en las pruebas de embarazo. Laura, María y Mercedes 
se hacen pruebas por sentirse débiles o enfermas, normalmente sin la menor sospecha sobre las 
causas, por lo que los médicos tardan en realizar la prueba idónea.  

“Porque yo he pasado más de un año por… de médico en médico, y yo estaba diciendo 
que me encuentro cansada, que se me cae el pelo, que… yo qué sé, y… no me hacían el 
test uveiache, porque como yo tenía una pareja estable y tenía una buena pinta… 

-Claro (barullo de asenso) y tenía una pinta buena, pues no estaban sospechando.” 
(Grupo de discusión) 

“Me ingresaron y… estuve así un mes.  A los… casi a los veinte días, o a los quince días, 
los médicos ya no sabían de qué era la fiebre que tenía, no sabían qué era lo que tenía, n 
se me quitaba, me bajaba y me subía la fiebre sin saber de qué era. Hasta que me 
hicieron la prueba del uveiache. Y entonces ahí me dijeron que… que tenía el uveiache. 
Ahí fue que me enteré.” (Mercedes) 

“Claro, fue un golpe muy duro porque, imagínate… 

Y cuando llegué aquí a Madrid, que vine muy mal, pues fue mi hermana la que me dijo de 
ir a hacerme las pruebas. Que me veía muy mal, que me hiciera las pruebas…  

Y efectivamente.” (Laura) 

En la muestra cualitativa, existen dos casos, ambos de mujeres extranjeras y que no han 
sufrido violencia, donde se produce dicho retraso por otros motivos. Clara, una joven emigrante en 
España, contrae la enfermedad en una relación con un compatriota, y es diagnosticada cuando 
enferma gravemente. En el caso de Teresa, mujer africana, se da cierta confusión con otras 
pruebas de paludismo, y sobre todo con un viaje de vuelta a su país, que retrasan no solo el 
diagnóstico sino la noticia del mismo.  

“Yo de Guinea Ecuatorial. Y cuando fui al médico, con otro tema de paludismo. Y  luego 
me hicieron todas las pruebas, me dijeron que tenía eso. Hace… hoy hace doce años 
casi. 

                                            
39 El hecho de pertenecer a un entorno de gran marginación tiene otra lectura. Es el caso de la población que ejerce la 
prostitución o de los transexuales en algunos entornos. Cristina, mujer transexual de Ecuador fue diagnosticada en las 
pruebas periódicas que se realizan en su país a las mujeres que ejercen la prostitución. Por lo tanto, cuando un grupo 
preciso de población se considera de alto riesgo, se realizan pruebas de forma regular, mientras que otras “zonas 
sociales” no son objeto de estas intervenciones.  
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 Sí, más o menos llevo doce o trece. Llegué aquí el año noventa y… seis. No lo sabía. Y 
cuando me fui en el año dos mil a mi país, cuando viajé a mi país, cuando vine, ahí me lo 
detectaron, que lo tenía hace tiempo ya lo tenía. Y ahí empecé el tratamiento.” (Teresa) 

Son dos casos que ayudan a explicar las otras circunstancias que retrasan el diagnóstico del 
VIH y que tienen también una lectura relacionada con la emigración, como se analizará al hablar de 
los contextos de vulnerabilidad. 

En el primer caso, se da una situación típica de una mujer joven emigrante: la aceptación de 
un riesgo calculado en una relación, por confianza en su pareja y en su futuro común. 

El segundo es también un caso típico de emigración: la complejidad vital y la dificultad del 
diagnóstico, por la presencia de otras enfermedades, los viajes al país de origen, explican el 
retraso. Existe también en este caso una probable voluntad de no saber, una negación, que 
explicaría la confusión de fechas en torno a las primeras pruebas, el diagnóstico y el inicio del 
tratamiento. Esta negación es, según personas expertas, un rasgo clave en algunos grupos 
nacionales, como las mujeres africanas. La razón será explicada con detalle más adelante, pero es 
necesario entender que para algunas culturas la enfermedad del VIH supone una pérdida de 
estatus, un deshonor y una mancha que pone en duda el propio rol social. Y el rol social es todo en 
culturas menos individualistas que la nuestra. Mantener en secreto la enfermedad y en algunos 
casos, negar íntimamente su existencia, son estrategias coherentes con esta interpretación. 

 

4.3.3. Impacto de la violencia sobre la reinfección o nuevas infecciones 

El segundo impacto importante que hay que tener en cuenta es que las mujeres en relaciones 
de violencia están expuestas a nuevas infecciones, puesto que sus parejas no siempre siguen el 
tratamiento y además se niegan a utilizar protección en las relaciones.  

Además de la reinfección de VIH, las mujeres corren el riesgo de otras infecciones. La 
situación de violencia hace que la protección sea imposible por lo que después del diagnóstico 
siguen corriendo riesgos. 

 “Sí, es que me acuerdo que una vez me fui al ginecólogo, porque primero es que cogía 
enseguida infecciones ¿no?, porque enseguida, por cualquier tontería, yo cogía, porque 
como las defensas las tenía super bajas. Pero si yo estaba tomando tratamiento y él no lo 
estaba tomando, no valía para nada.” (María) 

En las consultas sobre VIH, indagar en la situación serológica y la adherencia al tratamiento 
de la pareja puede ser una forma de identificar situaciones de violencia de género. Aunque la 
irresponsabilidad y la violencia no coincidan siempre, es muy probable que situaciones como la 
descrita por María se produzca en contextos de violencia de pareja. La importancia de la 
sensibilidad y formación necesarias para indagar y ofrecer apoyo será explicada en el capítulo 
sobre el papel del sistema de salud. 

 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género 
 

54 

4.3.4. Impacto de la violencia sobre el tratamiento 

El tercer efecto de la violencia sobre el proceso del VIH se refiere al tratamiento, la 
aceptación del mismo, la adherencia, la adaptación a sus efectos. El impacto de la noticia y las 
reacciones ante el diagnóstico son parecidas en todas las mujeres, sufran o no violencia: shock, 
incredulidad, angustia, temor a la muerte. Pero el dramatismo de la noticia depende de las 
circunstancias personales: 

“Y al cabo de los quince días me parece que fue, o a la semana (...) antes, me dijeron: 
mira, tu niña tiene hum… los anticuerpos, tú también y tu marido también. Tus dos niños, 
tus otros hijos no tienen nada (solloza). Entonces yo no sabía lo que era esto, yo… estaba 
allí en el hospital y me caí de rodillas, me moría…” (Carmen) 

“¡Uf! Me dijo eso, yo… mira, yo me puse a llorar y a llorar y a llorar y a llorar y lo único que 
decía: ay dios mío, ¿y por qué yo? Que tiene que estar confundido, hágame otra prueba, 
por favor, hágame otra prueba, que está mintiéndome, no me diga eso. Y me dice que no, 
que ya te hemos hecho las pruebas, te hemos hecho pruebas y lo tienes”. (Mercedes) 

“¿Mi reacción? Que cuándo me iba a morir. Que cuanto me quedaba de vida. Que cuándo 
me voy a morir que cuánto me queda de vida; esa fue mi reacción.” (Laura) 

El segundo paso consiste en asumir un tratamiento que ha ido cambiando enormemente con 
el paso de los años y los avances médicos, pero que siempre exige seguir una disciplina y 
adaptarse a unos efectos secundarios muy difíciles. 

Todas las mujeres de la muestra, con la excepción de Cristina, están en tratamiento. Cristina, 
la mujer transexual cuyo caso será descrito en otro apartado, no sigue ningún tratamiento para el 
VIH porque dice no necesitarlo. Cuenta que sus defensas están bien y que los médicos no la han 
tratado, a pesar de llevar muchos años con el VIH, desde 199540.  

El resto de las informantes declara que sigue las prescripciones con rigor. Pero se puede 
tratar de un efecto de la metodología del estudio, puesto que las mujeres entrevistadas se 
encuentran en un momento estable de sus vidas y en relación continua con los sistemas de salud o 
las organizaciones especializadas, lo que nos ha permitido acceder a ellas. 

En el problema de la adherencia, paso fundamental de la reorganización de la vida a la que 
obliga el VIH, hay que distinguir dos planos: 

A veces se produce una ruptura o abandono del tratamiento. Esto es narrado por una serie 
de informantes. Se analizará si se relaciona o no con la violencia. 

En segundo lugar, se analiza lo que se entiende como “adherencia” y que es un término 
médico que se refiere a la toma del 90% o más del tratamiento, condición que se considera 
necesaria para que los fármacos tengan la máxima eficacia.   

                                            
40  Existen casos en que las personas con VIH no precisan tratamiento porque el desarrollo de su enfermedad es muy 
lento, los llamados lentos progresores. Pero es posible también que Cristina no quiera hablar de su situación en relación 
con la salud. 
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En el primer aspecto, varias de las mujeres narran que tuvieron momentos de rechazo o 
rebeldía y “dieron la espalda al tratamiento”. ¿Tuvo que ver este rechazo o imposibilidad de seguir 
el tratamiento con la violencia de género? Los resultados del estudio muestran que no existe una 
relación sistemática entre el abandono del tratamiento y la situación de violencia. Muchas 
mujeres dejan el tratamiento después de separarse, otras lo han hecho en momentos de su vida en 
que no sufrían violencia. Es necesario analizar este tema con más detalle. 

En todos los testimonios y en el grupo de discusión, son frecuentes los abandonos. Son 
narrados por personas que han vivido y que no han vivido violencia y aparecen en otros estudios y 
testimonios como una fase de la enfermedad y del proceso de aceptación de la misma41. Es 
necesario pensar en la situación de una persona que se siente bien físicamente y que tiene que 
iniciar una terapia que la hace sentirse enferma. Cuando además su vida es complicada o sometida 
a grandes cambios, son frecuentes las rebeldías y las negaciones: 

“Pero era, como la dije a la psicóloga: ahora lo ves, antes no lo veías, pero luego lo 
empecé a ver como que era una vía de escape. El salir y el querer pasármelo bien, el 
conocer gente era como una vía de escape para encerrar mis propios  problemas, para no 
pensar en mis propios problemas. 

Y… y luego me di cuenta que fue un error, porque, evidentemente, lo que conseguí con 
eso fue empeorar. O sea, empeorar en el sentido de que siempre estaba cansada, 
siempre estaba mal…” (Alicia) 

“Al principio me sentó muy mal.  Y luego… pues te niegas.  Yo me negué a seguir con el 
tratamiento y… Fue también… Asumí todo.  El traba… aunque siempre había trabajado, 
pero fue un volcarme en el trabajo, porque tenía que sacar a mi familia adelante, y… y 
quería desconectar de… o sea, quería desconectar…  Desconecté. Yo dejo al margen, 
dejo aparcado el uveiache, la enfermedad, y… y no lo pienso.  Por extraño que parezca 
(…) Y le di la espalda, por así decirlo.  

Era un rechazo, yo quería… Era como me separo de él y me separo de… de todo lo que  
él conlleva. Creo. Y: él me transmite, él se lo lleva (ríe). Parece… puede parecer una 
tontería.” (Dolores) 

Es interesante que en dos de los casos citados, la rebeldía o el escapismo tengan que ver 
con separaciones de parejas no necesariamente violentas. En particular Dolores consideró que el 
VIH era algo “perteneciente a su marido” que ella no tenía por qué asumir y que al separarse de él 
se separaba también de la enfermedad.  

El segundo aspecto se refiere a la medida de la adherencia. En un estudio biográfico de esta 
naturaleza es imposible saber con certeza el grado de dicha adherencia. Hay que tener en cuenta 
que lo que se considera adherencia completa rara vez se da en más de la mitad de los pacientes 
de VIH42. Es decir, existe un número muy grande de pacientes, varones y mujeres, que tienen una 

                                            
41  Algunos estudios y opiniones indican que la negación es más frecuente en las mujeres que en los hombres. Martín-
Pérez, 2011. 
42  Un meta análisis realizado en España en 2011 llegaba al resultado de un 55% de pacientes con adherencia superior al 
90%, tras analizar 23 estudios. También concluía que el rasgo de los estudios era la heterogeneidad y que no había 
acuerdo sobre los factores que explican una mayor o menor adherencia, aunque la edad, el tipo de transmisión, la 
existencia de depresión, el apoyo percibido y el nivel educativo aparecían en varios de los estudios como factores 
diferenciales. No aparecía el sexo, aunque existen conclusiones contradictorias en este sentido. Ortega, C. Huedo-



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género 
 

56 

adherencia menor, y modulada. Son múltiples las razones de lo que algunos estudios llaman 
“incumplimiento” del paciente y se asocian a muchos factores.  

Otros estudios indican cómo el VIH es una quiebra y un proceso que exige una organización 
de la vida cotidiana, y que en ese proceso, se da un aprendizaje y una serie de estrategias 
personales que ayudan a vivir, no solo a sobrevivir. No hay, según éste y otros estudios, un patrón 
de adherencia, sino modalidades y momentos biográficos donde un abandono o una exposición al 
riesgo pueden suponer un reforzamiento para la persona cuya vida va más mucho más allá de su 
estado serológico. La adherencia y la falta de adherencia forman parte, por igual, de la gestión de 
una enfermedad crónica y de sus etapas43. 

Las mujeres que han sufrido violencia declaran con especial intensidad su confianza y su 
seguimiento de los tratamientos médicos, las pruebas, la toma de medicación, y los cambios de 
hábitos. ¿Por qué se produce este cumplimiento, al menos declarado? Sin duda, físicamente es 
una garantía de salud, aunque con grandes y desagradables efectos.  Ofrece una seguridad en una 
vida marcada por las quiebras: 

“Yo sé que yo a ti no te voy a contagiar porque yo llevo a rajatabla mi tratamiento, porque 
yo me quiero… yo quiero vivir lo máximo que pueda, y por lo menos en condiciones 
normales. Y eso me lo está dando el tratamiento. Que tiene efectos secundarios a medio 
plazo o a largo plazo y tal, pues seguro, pero por lo menos me permite vivir. Con lo cual 
tiro palante.” (Isabel) 

Pero además, la adherencia tiene para las informantes un valor moral. Hay que considerar 
que la violencia representa el desorden y el escándalo y las hace sentir culpables y avergonzadas. 
En ese aspecto, tiene un efecto similar al VIH cuando se vive con rechazo y temor. El rigor del 
tratamiento las devuelve a la norma, a la vida lineal y a la normalidad. De ahí que hablen de su 
seriedad, oponiéndola a veces a la forma de tratarse de sus maridos, mucho más caprichosa y 
caótica.  

“Y él la... tomaba las pastillas cuando quería, cuando se acordaba… 

Yo sí, yo y mi niña las tomábamos mu bien.” (Carmen) 

“A mí me conoce (el médico) y sabe que yo no le doy ningún problema” (Alicia) 

“Me he sentido cuidada muy bien. Y además también… aparte que yo también doy mucho 
por mi parte. He dado mucho, mucho, por mi parte. Porque los médicos siempre me dicen 
de que los análisis que me ven, que estoy perfectamente. He dado mucho por mi parte, 
porque la medicación lo tomo como es debido.” (Teresa) 

Este aspecto moral del tratamiento, inseparable de la identidad social de las mujeres, es 
destacado en el estudio cualitativo “A pelo gritao” (García Berrocal et al. 2005). Dicho estudio 
plantea cómo el cuidado de sí y el bienestar se asocian normalmente a la plenitud vital que implica 
espontaneidad y riesgos. En la vida cotidiana de las personas con VIH ese bienestar se vuelve 
                                                                                                                                                   

Medina, B. Vejo, J.,  Llorca, F.J. (2011): “Adherence to highly active antiretroviral therapy in Spain. A meta-analysis.”, Gac 
Sanit. 2011;25(4):282–289. 
43 Margulies, S., Barber, N., Recoder, M.L., (2006): “VIH-Sida y adherencia al tratamiento. Enfoques y perspectivas. 
Antípoda nº6, Noviembre 2006. 
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normativo y tecnificado. Ser buena paciente y estar sana es obedecer a los que saben, tomar toda 
la medicación, no saltarse un control, etc.  

Esto provoca una “hiper vigilancia” de los buenos hábitos, como si la disciplina alejara al 
paciente de la enfermedad.  

“Yo tengo mis higienes, o sea, tengo mi… Yo me corto y no permito que nadie me cure. Mi 
marido se pone malo, cada vez que me hago una herida y tal… ¡que no!, ¡que no me 
toques!  Yo se corta mi hijo o se hace una herida con sangre y yo tengo mis guantes pa 
ponerme mis guantes y yo no tocar a mi hijo con sangre. O sea, que yo tengo mis 
cuidados. Conmigo y con los demás. 

Yo estoy con la regla, y siempre que voy al trabajo siempre llevo un botecito de lejía y 
cuando voy al baño lo echo pa que ningún compañero… por si hay algún resto de sangre 
o algo que… que no haya problema. 

O sea, que tengo mis cuidados. Pero bueno, nunca… Está el miedo ahí, siempre está el 
miedo ahí.” (Alicia) 

Dicha hiper vigilancia, que se da también en relación con la violencia de género, hace que 
ambas actitudes sean compatibles. Cuando las mujeres que han vivido en la sumisión y la violencia 
se ven libres, es posible, como sucede con Alicia, que tengan períodos de negación. El abandono 
del tratamiento podría aparecer como una consecuencia de haber vivido una situación de violencia, 
al igual que el hecho de correr otros riesgos, o entrar en entornos poco saludables. Sin embargo, 
las historias, la literatura y el grupo muestran que esta “rebeldía” se produce en muchas 
informantes, incluso que forma parte del proceso de asumir una enfermedad crónica y enfrentarse 
al desgaste que implica y que expresa la propia Alicia: 

“A consecuencia de la enfermedad del cáncer, pues porque siempre que ibas querías 
decir “quiero acabar ya”, era continuo, médicos todos los días, era… Llegaba un momento 
que me agobiaba muchísimo, el hecho de decir en el trabajo que necesito el día libre para 
ir al médico para lo del cáncer, otras veces para lo del uveiache… Y era un sinvivir, era 
decir: es que estoy de médicos hasta aquí. O sea…” (Alicia) 

Por lo tanto, la falta de adherencia o el abandono temporal del tratamiento son procesos con 
su propia dinámica psicológica y vital y no están en relación directa con la violencia de género. 
Tampoco existe ningún caso en que el marido maltratador interfiera en esta cuestión. Como se ha 
mantenido a lo largo del estudio, ellos no muestran ningún interés por la salud de sus  mujeres. Por 
lo tanto, los resultados de la investigación no muestran que la violencia en sí entorpezca o 
impida el tratamiento. Es importante saberlo, pues una vez diagnosticada,  la mujer con VIH 
estará en contacto continuo con el sistema de salud, que tendrá la oportunidad de indagar sobre su 
vida personal. La falta de adherencia o los abandonos no serán, según estos resultados, un buen 
indicador de violencia de género, cuya presencia deberá identificarse más bien por otras señales, 
desde el retraso diagnóstico hasta la actitud de la mujer y de su pareja cuando están en presencia 
de personal sanitario.  
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4.3.5. Efectos en el cuidado 

El seguimiento del tratamiento antirretroviral es sólo uno de los aspectos del cuidado. Es 
completamente diferente adherir a una norma o a una disciplina y cuidar la propia salud y atender 
al propio bienestar. Lo que la violencia impide, sin duda, es el cuidado y el bienestar de las 
mujeres que la sufren. Como se vio en la descripción del proceso de la violencia, sus efectos son 
enormes, más en una mujer que tiene VIH, condición de especial debilidad.  

Alicia, además del VIH, es diagnosticada de un cáncer de pecho tras separarse de su marido. 
Dolores tiene infecciones graves que son claramente efecto de la experiencia de violencia 
padecida. Carmen, aunque cuidándose por el VIH y cuidando a su hija, ha vivido siempre en una 
grave depresión causada por la violencia de la que no logra salir. María ha perdido el apetito y el 
sueño y aunque es una mujer joven y se cuida en relación con el VIH, su salud era y es precaria.  

La forma más básica del cuidado, vivir tranquila y sin miedo, se ve comprometida. 

“Pues porque yo a hora me estoy demostrando a mí misma que yo sola, sin tener 
violencia al lao, con el uveiache, con un tratamiento, sigo palante. Y con él, no podía ser. 
¿Sabes? Con él ha sido la vida… hum… Un martirio. (…) Una persona sola, teniendo 
tranquilidad y paz, o sea, yo ahora mismo me demuestro que (...) sigo bien.”(Isabel) 

Otra influencia clave de efecto de la violencia en la vida con VIH es la exigencia de secreto 
por parte de algunos varones. La mujer, ya aislada por la misma relación, no puede pedir ayuda ni 
apoyo, porque su pareja le impide hablar del tema y la obliga a negar su existencia: 

“Y… entonces era imposible. O sea, es un peso tremendo, porque por no poder 
compartirlo con nadie, es que yo creo que te duele más. (…) Sí, porque él lo negaba. Sí, 
sí, es que él yo creo que en ningún momento quiso aceptarlo que lo tiene.  Como que si lo 
negamos y no lo reconocemos, pues no lo tenemos.  Pues no, no es así, 
desgraciadamente pues la tenemos y tenemos que aprender a vivir con ella.” (María) 

Y evidentemente la absoluta falta de apoyo o cuidado por parte de la pareja, que se narra en 
todas las historias como una evidencia: 

“Y nada, él no, en ningún momento vino conmigo al médico… 

¿NUNCA? 

Nunca. Ni embarazada, ni después, ni nada. Siempre venía o mi madre o mi hermana.” 
(Alicia)  

Emocionalmente, sentimental y sexualmente, las mujeres con VIH que han padecido 
violencia de género se enfrentan al mundo con temor y a menudo no pedirán ayuda, ni confiarán en 
nuevas relaciones, cuando no se muestran  completamente cerradas ante cualquier experiencia 
positiva. Como se verá en el capítulo sobre la recuperación tras la salida, el impacto de la violencia 
es a largo plazo, y sus efectos, sumados a los efectos del tratamiento del VIH, deberían ser 
susceptibles de intervención posterior por parte de los sistemas de salud y protección social.  
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4.4. EL IMPACTO DEL VIH EN LA SALIDA DE LA SITUACIÓN DE VIOLENCIA 

El siguiente apartado explora las diferencias que supone tener VIH en la resolución de la 
violencia de género. Es evidente que se ha podido entrevistar a un grupo de mujeres para este 
estudio porque están fuera de la relación y son capaces de narrarla. De esta forma se dispone de 
un material fundamental para entender cómo se termina con una relación de violencia. Una 
reacción que es difícil, que a veces se hace esperar mucho, pero que termina por producirse en 
muchas mujeres maltratadas. Y donde el VIH juega también un importante papel.  

En primer lugar, se analizará de forma sintética el proceso de la salida en lo que tienen en 
común todas las mujeres que sufren violencia.  

En segundo lugar se presentarán los resultados en relación con el VIH y la forma en que 
afecta a la resolución, presentándose las dos posibles situaciones observadas: el VIH como factor 
que refuerza o mantiene la situación de violencia; el VIH como detonante e impulso para la salida.  

 

4.4.1. Una lenta toma de conciencia 

Cuando las mujeres maltratadas empiezan a imaginar la salida, cuando asumen la necesidad 
de huir, hay que entender que llevan mucho tiempo encerradas44. No tienen amigos, a menudo se 
han distanciado de la familia, no saben moverse en el mercado laboral, a veces no tienen ninguna 
posibilidad material para sobrevivir, o eso creen: 

“Ya, pero no era porque le quisiera. En ese momento pensaba que era porque lo quería, 
pero yo tenía muy confundidos mis sentimientos. O sea, era porque yo me sentía sola. O 
sea, yo no tenía a mi padre, mi madre se quedaba más tiempo en el pueblo, mi hermana 
tenía su vida, eh… no tenía amigas… No tenía a nadie, sólo le tenía a él. Yo no trabajaba. 
Yo decía: si me deja, me muero.” (Alicia) 

La dependencia material es fundamental y se ha comprobado este vínculo a lo largo de la 
investigación, aunque suele citarse menos que la emocional. Pero es tan importante que dos de las 
mujeres que resuelven con mayor “facilidad” relativa su ruptura tienen algo en común: un piso a su 
nombre. Esta seguridad material, la posibilidad de contar con un lugar propio donde rehacer su 
vida, les permite dar el paso. También el hecho de tener un trabajo o una oferta de empleo facilita 
la decisión. No puede insistirse demasiado en el hecho de que la salida de la violencia es un 
proceso psíquico, pero condicionado de forma fundamental por la supervivencia material, que se 
expresa en el acceso a un empleo o una vivienda.  

Pero al final, el elemento fundamental de la reacción, ya sea huida, o denuncia, o separación, 
no tiene una condición concreta, sino una lenta toma de conciencia que se va consolidando 

                                            
44  Toda una corriente de literatura sobre violencia se ha ocupado precisamente de la salida de la misma, o más bien de 
los factores que retienen a las mujeres y los que las ayudan a romper la relación. 
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poco a poco hasta revertir en la medida suficiente el miedo, la esperanza de cambio y el 
sentimiento de vergüenza.  

Como se ha descrito muchas veces en la literatura sobre violencia de género, a veces el 
detonante es el miedo a la muerte, que aparece como una posibilidad cierta ante la escalada de 
violencia, o bien el temor a que el maltrato afecte directamente a los hijos, o una ofensa más, pero 
cuya naturaleza hace abrir los ojos porque resulta insoportable.  

“Y no sé qué me despertó cuando vino mi hija, y es que la… Cuando yo llegué a mi casa 
mi hija no se atrevía ni, a mí, su madre, a abrirme la puerta. O reaccionaba o reaccionaba, 
Marta. Es que si no, hoy a mi mayor, mañana a la pequeña, otro día a las tres, otro día a 
mi sola… O sea, que tenía que denunciar, Es que ya era a mí y a mis hijas.” (Dolores)   

En otros casos, es precisamente el VIH lo que hace reaccionar, por el riesgo para la vida que 
entraña seguir con el agresor y sobre todo por el escándalo que produce la forma de transmisión.  

Es importante para todos los que trabajan con la violencia y para los servicios de salud 
conocer que no hay un umbral o fases evidentes, sino una toma de conciencia lenta con 
negaciones, temores y recaídas. Conocer este proceso permite acompañar a las mujeres víctimas 
de violencia sin forzarlas, culpabilizarlas o provocar la frustración de quien intenta ayudarlas. Lo 
importante es abrir puertas y ampliar el número de salidas posibles para que ellas, a lo largo de 
este tortuoso y complejo proceso de toma de conciencia, puedan encontrar un hueco por donde 
escapar. Los protocolos lineales que exigen un proceso sistemático, sin idas y venidas o sin 
titubeos, dejarán fuera a muchas mujeres, dado que la ruptura suele ser un proceso lento y 
costoso.  

Reconocer lo que sucede es tan doloroso, la propia mente está tan colonizada, que este 
esfuerzo resulta terriblemente difícil. Hay que saltar al vacío, y desde el vacío observar con lucidez 
el terror en el que se ha vivido. Para que eso sea posible, fuera tienen que existir anclajes y 
ayudas, pero es difícil saber cuál será utilizado por la mujer maltratada. De ahí que la variedad de 
recursos de intensidad y naturaleza diferente y con diferentes entradas y salidas sea una 
recomendación esencial de éste y otros estudios. 

 

4.4.2. La importancia de las redes informales y formales 

El lento proceso de la toma de conciencia está presente en los relatos, pero lo más 
importante de la narración, en cuanto a la mejor estrategia de apoyo, es la forma en se combinan 
dos tipos de redes, formales e informales, y cómo ambas juegan un papel esencial pero diferente.  

El valor de las redes informales es que no pueden cortarse. El proceso de la violencia 
puede separar a las mujeres, y siempre lo hace, de las relaciones fuertes, con la familia y amigos. 
Pero no puede evitar que existan vecinas, colegios para los niños, observadores casuales.  
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En cuanto a las redes formales, como el sistema judicial y policial, tienen procesos y 
protocolos fijos, que obligan a tomar decisiones, lo que implica haber salido ya, al menos 
mentalmente, de la situación vivida y estar dispuesta a asumir el recorrido de la denuncia. 

Como se verá, el sistema de salud juega un papel intermedio, lo que lo convierte en un 
recurso clave en esta cuestión.  

A menudo, las mujeres que sufren violencia no tienen más que relaciones tenues e 
informales. En todos los relatos aparecen como clave del desenlace intervenciones de personas 
con las que se cruzan las personas maltratadas, que opinan o que intuyen lo que sucede y ofrecen 
espontáneamente un apoyo. Seguramente nunca sabrán que desencadenaron el mecanismo de la 
liberación con un gesto o una palabra.  

Mercedes va un día llorando por la calle cuando un señor desconocido la detiene y le obliga a 
contar lo que le pasa, recomendándole que denuncie a su esposo. María abre con su pareja un 
negocio y por fin tiene contacto con la gente. En su bar, tiene un cliente que trabaja con mujeres 
maltratadas y ella le hace preguntas.  

“No, pero es que yo antes de escuchar eso es que no… es que…me parecía normal mi 
vida (…) Yo veía: vale: sufría, pero no sabía llamarla violencia de género.” (María) 

Alicia, tras una agresión de su marido, abre la puerta a la vecina y, ante la intuición de ésta, 
se ve obligada a decir la verdad, pero esto es así porque en su fuero interno ya ha tomado la 
decisión y está preparada. En ocasiones anteriores había disfrazado de accidente la agresión.  

“Yo me dormí al niño, me levanté y estuve toa la noche llorando. Me oyó la vecina; al oír el 
golpe del cristal subió la vecina. Y abrí la puerta y me dice: ¿se ha caído el niño? Y la dije: 
no. Y al verme la cara me dijo: mañana hablamos. Y la dije: vale.  

Y cuando se fue él a trabajar bajé donde la vecina y me dice: ¿qué es lo que ha pasao? 
Se lo conté y me dice: ¿y por qué no le denuncias?” (Alicia) 

En ocasiones son las madres del colegio las que hablan. Otras veces, son las vecinas o los 
clientes que se sorprenden por las actitudes del marido y se burlan de la mujer por aceptarlas: 

“Y ya los comentarios de las vecinas, de decir: joer, pues te tiene super controlada. Y 
madre mía, y cómo es este hombre, y por dios, y no sé qué y no sé cuánto. Y ya llega un 
momento que te da por pensar y decir: joer, ¿será verdad?” (Alicia) 

“Y yo creo que es que empecé a ponerme más revoltosa en mi relación…por la vergüenza 
frente a mis amigos y mis nuevos amigos.” (María) 

De ahí que sea tan importante el papel que juegan los contextos culturales. Hay entornos 
especialmente difíciles, pues las relaciones laxas cumplen una función opuesta: mantienen atada a 
la mujer a su maltratador. Es el caso de Carmen, mujer gitana de un entorno marginal, que se ve 
obligada una y otra vez a regresar con su marido y que sólo se libera con la muerte de él.  

Esto se explica por el control social que ejercen los gitanos en su medio: no denunció a su 
esposo porque en “la esta gitana no podemos hacer esto; nos matan las suegras; nos matan las 
cuñás, ¿sabes? Discuten y no podemos hacer esto”. Y considera que en su cultura “ellos nos 
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pegan, tenemos que callarnos”. Las mujeres como Carmen no pueden contar con las redes 
informales y tampoco con las formales; no pueden contar con su familia ni con sus vecinos y el 
mundo policial o judicial queda muy lejos y resulta inaccesible. De ahí que la intervención deba 
realizarse en estos contextos de forma específica, con estrategias ad hoc que ayuden a suplir esta 
falta de redes, como se explicará en el apartado de los contextos de la confluencia.  

En el momento de la decisión, sentir apoyo es la clave, bien de conocidos, bien de servicios y 
recursos públicos. Sobre todo si ofrecen medios materiales o caminos claros y no traumáticos para 
salir:  

“Pues tenía más apoyo de la gente.   

¿DE QUÉ GENTE? 

De aquí. De la vecina, de unas amigas que me eché en el colegio del niño, una de ellas 
era madre separada… otra estaba en trámites…  Eh… conocí a una persona que se 
dedicaba al tema de inmobiliarias y me ofreció la posibilidad de trabajar con ella. En un 
principio él me dijo que no, y ella me dijo: bueno, toma mi teléfono y si algún día me 
necesitas llámame. Y yo me guardé el teléfono.  Y eso me motivó.” (Alicia) 

“Empecé todo lo contrario. Es que he seguido con mis amigas… Empecé a contarlo. Y 
entonces… hasta he sentido apoyo.  Y… al final me acuerdo que empecé a esconderme 
porque se me metió en la cabeza que quiero hablar y llamar a ese número (ríe), ver lo que 
me cuentan, y… Aunque no lo hice, porque nunca encontraba el momento adecuado y a 
lo mejor tenía miedo.  De lo que me van a contar…” (María) 

Las redes públicas de apoyo a las víctimas juegan un papel importante en los relatos, aunque 
un papel complejo, por dos motivos: 

En primer lugar, porque el acceso a las mismas implica una segunda fase en la toma de 
conciencia. Debe estar tomada la decisión –o al menos muy avanzada- para poner una denuncia, 
llamar a un teléfono de ayuda o acudir a un recurso contra la violencia. La persona sabe que no 
hay marcha atrás y que deberá enfrentarse a las consecuencias y poner en marcha mecanismos 
que a menudo no entiende bien o que la asustan.  

Además la propia historia debe verse con claridad y poder contarse. Como se dijo en el 
apartado de los efectos traumáticos de la violencia, esto no siempre es posible. La mujer mantiene 
una relación de negación y distancia con su propia historia, sumado a la vergüenza y la culpa, y 
sabe que debe articular una narración coherente ante terceros, para no verse inmediatamente 
desacreditada.  

La preocupación de Dolores puede dar cuenta de lo que supone el paso por la justicia en 
estas cuestiones: 

“En un juicio tú tienes que ir a demostrar que un hombre te ha maltratado (…) Claro, su 
abogado dijo: ¿ocurrió algo? Y yo dije: no. Pero no dije nada más. Entonces, lo que a mí 
me angustia es decir: me voy a bloquear, me voy a ir por las ramas, me voy a poner 
nerviosa a las preguntas del abogado… Y que tengas que demostrar que un hombre te ha 
maltratado, pues para mí me quita el sueño.” (Dolores)  

 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género
 

63 
 

4.4.3. La posición estratégica del sistema de salud 

Las relaciones informales llegan hasta donde pueden llegar. Son la chispa, el despertar, el 
apoyo que no exige dar explicaciones pues no entra en la intimidad. Es un apoyo difuso 
imprescindible y que se relaciona sobre todo con la posibilidad del contacto social, es decir con la 
existencia de espacios de sociabilidad. De ahí que determinados  colectivos tengan mayores 
problemas, cuando el entorno refuerza el discurso patriarcal o cuando no hay redes posibles, caso 
de las mujeres inmigrantes que no hablan el idioma del país de acogida.  

Pero al mismo tiempo, las redes informales no conocen los recursos, no pueden proteger a 
las mujeres en caso de agresión, no son suficientes para asegurar la recuperación. Todo eso debe 
realizarse en los sistemas formales adecuados. Estos a su vez tienen un papel definido que exige 
una clara decisión por parte de las mujeres y una serie de recursos personales para afrontar sus 
dificultades. 

El sistema de salud juega un papel que se puede considerar intermedio en este sentido. Su 
presencia es oportunista, es decir, entra en contacto con las mujeres por otros motivos que la 
violencia, y además, los temas tratados, la intimidad de la consulta, la justificación para asistir al 
médico o al hospital, todo se conjuga para generar un espacio donde la conversación y la confesión 
son posibles. Al mismo tiempo se trata de un sistema formal, público y profesional, preparado para 
actuar, con personal que conoce –o puede conocer- el tema y los recursos para ayudar a las 
mujeres víctimas y hacerlo con tacto, respetando sus tiempos45.  

En los relatos de vida se dan ocasiones en que son los médicos/as de atención primaria 
quienes intervienen y apoyan, aunque no actúan directamente y a veces han sido testigos de la 
situación durante mucho tiempo sin comprenderla. Lo importante es que han generado confianza, y 
eso permite hablar a la mujer:  

“Bajé al médico, que tenía mucha confianza con el médico de cabecera, y la dije: mira, yo 
vengo porque yo no sé si me estoy volviendo loca o qué, digo, pero me ha pasao esto con 
mi marido y me está diciendo que estoy loca, digo, a ver si es verdad que me estoy 
volviendo loca. Digo: yo he visto esto, esto, esto y esto. La vecina me ha dicho esto, esto, 
esto, y esto. Dice: ya, dice, pero si tú lo has visto, dice, tú no tienes por qué estar loca. 
¿Tú quieres que te mande al Instituto de la mujer?” (Alicia) 

Sin embargo, como se verá en el capítulo sobre el papel del sistema sanitario, a menudo 
también se inhiben bien porque no entienden la situación, bien porque no creen que sea su papel. 
Esto sucede porque las mujeres no cuentan lo que les pasa y porque los sanitarios no siempre son 
capaces de reconocer los signos, muy ocultos o muy claros, de lo que sucede. Las razones han 
sido estudiadas en investigaciones previas (Seoane, 2004) y coinciden con los testimonios aquí 
recogidos. 

 

                                            

45 En el caso de lesiones, los médicos tienen la obligación de actuar de oficio y denunciar los hechos, pero no 
es así cuando se trata de un relato o de una sospecha en situación de conversación entre médico y paciente.  
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4.4.4. El papel del VIH en el desenlace 

¿Qué papel juega el VIH en este proceso? ¿Confirma el estudio que retenga a las mujeres, al 
hacer que se sientan más débiles o más vulnerables socialmente? Los resultados muestran dos 
situaciones posibles, aunque la conclusión es que el VIH no tiene un efecto de freno en 
mujeres que sufren violencia de género, al menos no más que las otras causas materiales y 
psicológicas explicadas.  

En el primer escenario analizado, la enfermedad compartida se convierte en una razón para 
el sacrificio y en una ilusión de amor renovado. Cuando María descubre que su marido la ha 
contagiado y que ambos tienen los anticuerpos, se inicia la época que considera la más dichosa  
de su relación.  

“En aquel momento fue como si cambió nuestra relación. Es que fueron… yo creo que 
fueron los únicos momentos felices de mi vida (ríe-llora). He cogido una enfermedad pero 
a la vez es que él se transformó en la persona que yo siempre he deseado tenerla a mi 
lado, ¿no?  

Fue muy cuidadoso, muy cariñoso… me acuerdo que por la primera vez después de 
tantos años, aquella noche, cuando se enteró que yo tengo eso, no sé si se sentía 
culpable o qué le pasaba ¿no?, pero es que he dormido en sus brazos toda la noche ¿no? 
Estaba llorando así y… No sé, luego lo hemos hablado. Digo: mira, cómo hacerlo…” 
(María) 

 

El sentimiento de estar unidos en la enfermedad permite hablar de sacrificio, como si al fin 
ella pudiera vivir la historia de amor con la que soñó, aunque lo pague con su salud. María 
representa el amor femenino como entrega y sacrificio: “Yo siempre pensé que sería yo santa 
Teresa que… va a conseguir salvarlo, porque él provenía de una familia que también su padre 
pegó mucho a su madre….” 

No es de extrañar que ese sentimiento despierte al saber que ambos están enfermos. En ese 
breve período, asustado, su marido deja de salir y de comportarse violentamente, se deja guiar por 
ella –que le convence de que inicie el tratamiento, pues él se refugia en la negación- y viven un 
período de paz, que no es más que un espejismo. Como explica  María, en esos días “Él se estaba 
muriendo. Muriendo conmigo. Y no quería que esté solo.” 

Al poco la situación se deteriora de nuevo, aunque en medio María ha decidido tener un hijo y 
lo ha conseguido. Ni el VIH propio, ni el de su mujer, ni el nacimiento del hijo, cambian  una 
relación con su propia lógica. Tampoco influyen en el desenlace. María dice que el VIH le hizo 
sentirse más dependiente, sobre todo por la incertidumbre de volver a tener una pareja, pero toda 
su historia indica que los motivos de su permanencia y sus dudas hubieran sido muy parecidos de 
no haber tenido VIH.  

“Sí, muchísimo más, porque es que tu vida… la ves limitada.  

¿SÍ? 

Sí. Yo creo, vale, que sí, porque es que por tener otra relación es difícil. 
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(…) Porque tú no sabes cómo… ni… Ni sé si tendré el valor de contarlo. Y entonces te 
sientes… estás como en un círculo ¿no? Y no tienes el valor de salir de ahí. Y entonces 
es que a lo mejor piensas, pues vale, a lo mejor está mejor ahí, porque por lo menos el 
niño tendrá un padre malo, bueno, pero lo tiene.” (María) 

El otro escenario opuesto lo representa Isabel. Cuando descubre que su pareja finalmente la 
ha contagiado el VIH con el que convive desde hace años, empieza para ella una fase “de 
resurrección”, pues Isabel atraviesa una muerte simbólica, para salir de ella y comenzar la 
recuperación. Ante su diagnóstico y la pasividad de él, Isabel sufre una fuerte depresión. Se mete 
en la cama, deja de salir, de comer, prácticamente se deja morir. Al mismo tiempo comprende que 
“ya estaba muerta”. 

“Y ya, cuando ya empecé a funcionar y a recapacitar un poquito, que todavía no estoy 
bien, pero recapacitar un poquito, dije: cuando me ponga fuerte éste se va a tomar por 
culo. Porque me iba a matar, o sea, allí ya vi la muerte.” (Isabel) 

Estos pensamientos van haciendo su camino y cuando logra salir de la postergación, le echa 
de casa. Le cuesta lograrlo, pero no hay marcha atrás. La rabia y el escándalo hacen su trabajo y 
supera el miedo.  

Alicia representa una versión algo diferente de la situación anterior. A ella le transforma el 
hecho de no poder seguir disimulando ante sus ojos los engaños y desprecios de su pareja, pero 
en todo caso, el VIH la hace más fuerte. Explica que habiendo sido maltratada desde los 17 años, 
no considera que nada pudiera hacerla más vulnerable, al revés. El VIH forma parte de su 
“despertar”. 

“Me hizo más fuerte. Eh… De hecho me hizo más fuerte… a nivel mío. O sea, de decir: 
tengo que luchar por mi hijo y por mí.  O sea, si yo no tiro del carro esto no sale.” (Alicia) 

Si las mujeres ya han iniciado el cambio, el VIH puede suponer una razón más para luchar 
por ellas mismas. La reacción de Alicia se explica también por la forma accidental del contagio: el 
VIH es suyo, por así decirlo, no lo comparte con él, y tiene que vivirlo como un asunto propio y de 
su hijo, tomando medidas nuevas en su vida. En ningún momento se siente más débil o 
dependiente, todo lo contrario.  

En los otros casos, la ruptura o el final de la violencia no guardan relación con el VIH. No es 
posible afirmar que no existan casos en que la presencia de una enfermedad o discapacidad no 
debilite más y haga más dependientes a las mujeres. Pero no más que la maternidad o la falta de 
recursos económicos. Por otra parte, la naturaleza del VIH, la necesidad de reorganizar la propia 
vida, de enfrentarse a cambios, de pensar en el propio futuro, hace que tenga un impacto 
existencial que puede obligar a replantearse muchas cosas a la mujer maltratada. En este sentido, 
el VIH es una experiencia abierta, sujeta a múltiples variantes íntimas y sociales. De este contexto 
y de la reacción de la persona dependerá que la haga más fuerte o que la debilite.  
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4.5. LA RECUPERACIÓN DE LAS MUJERES MALTRATADAS QUE VIVEN CON VIH  

Como se ha visto a lo largo del estudio, los efectos de la violencia no terminan cuando la 
mujer pone fin a la relación. En cierto modo, la experiencia vivida permanece en la memoria y 
determina las circunstancias vitales. Existen una serie de efectos a largo plazo, que los sistemas de 
salud, al igual que los sistemas de apoyo a las víctimas, y los de protección social, deben conocer y 
tratar. Se han expuesto los efectos sobre la salud de haber padecido violencia y tener una 
enfermedad crónica; ambas condiciones se suman y los efectos son acumulativos, pudiendo 
presentarse mucho más tarde en la vida. 

A continuación expondremos cuatro “efectos sumados”, que pueden afectar profundamente y 
a largo plazo a la vida y a la salud de las mujeres con ambas condiciones: 

La soledad y la ausencia de redes sociales 

El trauma y el estigma que afecta a las relaciones sentimentales 

La situación de los hijos/hijas 

La pobreza 

Dichos efectos son los que caracterizan la exclusión social y además pueden transmitirse a la 
siguiente generación. Indican el tipo de ayuda que necesitan a largo plazo las mujeres que sufren 
violencia de género y viven con VIH, una discapacidad, una adicción, o cualquier condición social o 
de salud sumada: recomponer sus redes sociales, analizar y reinterpretar sus relaciones 
personales, recibir apoyo para sus hijos/as, y una estructura pública –ayudas, empleo o vivienda- 
que las ayude a salir de la pobreza y a no caer en la exclusión social.  

 

4.5.1. La falta de apoyo social 

Como se dijo al principio, el rasgo en que la violencia y el VIH coinciden es el silencio en que 
se viven. En el caso de la violencia, el aislamiento y el secreto son las condiciones del proceso y 
suponen una ruptura de la persona con sus redes o un disimulo ante estas que impide todo apoyo 
real. Las actitudes ante el VIH son muy variadas. Cuando el VIH se vive en el secreto –lo que 
sucede muy a menudo- el aislamiento se profundiza y puede hacerse crónico, llevando a las 
personas a situaciones sociales muy difíciles.  

En la muestra cualitativa analizada las reacciones van de un encierro extremo a actitudes 
liberadoras, pero dominan las personas que se han quedado solas por la suma de las dos 
experiencias. La más completa soledad es la de Carmen, cuyo entorno y cultura familiar no le 
permite hablar con nadie de la doble condición. Aunque su marido falleció, el VIH la mantiene 
presa, del temor y la culpa, y sólo se desahoga con una hermana –que lo vive con el mismo 
dramatismo y secreto que ella- y con el servicio psicológico del hospital donde la tratan.  
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Además de afectar a su estado de ánimo, pues Carmen vive en un estado crónico de 
depresión y temor constantes, el secreto y la falta de apoyo afectan a su tratamiento y lo 
condicionan.  

“Lo pasaba mu mal, coger las medicinas muchas veces no quería venir… Me cambiaban 
a  (…) abajo, donde se echan las radiografías, me cambiaban ahí porque no po, no quería 
subir a la consulta… Perdía muchas citas… Iba, llevaba a la niña a la consulta y había 
muchas gitanas… ¿Qué tiene tu niña?, ¿Pa qué la has traído aquí a la consulta?  Y yo 
decía: mi niña es que cogió neumonía y la tengo que traer a revisión. Y así, cada vez que 
me ve engaño así.” (Carmen) 

Pero también las otras mujeres de la muestra, Laura, Isabel, Cristina, Teresa, están solas 
frente a la enfermedad y temen el rechazo de los demás. En el caso de Laura y Cristina, como se 
explicará en el capítulo sobre los contextos de vulnerabilidad, la soledad es un factor subyacente, 
forma parte de su vida y de su infancia, explica las situaciones de violencia padecidas y se 
multiplica con el VIH. 

“Si yo médicos, todo. Si yo lo he pasado todo sola. A mí no… Yo no he tenido apoyo ni de 
familia ni de nada. Yo me busqué el trabajo, todo, yo sola.  Yo sola he luchao…” (Laura) 

“Sí, un poco de depresión misma, de ver que me sentía una persona como quien dice 
inútil, de no podérselo contar a nadie, a una persona que yo verdaderamente confiara, 
decir… como decir a mi mejor amigo. Decirle: mira, tengo esto… contárselo todo. Ni a mi 
familia he llegao a contárselo, porque se vaya a preocupar y todo eso. Y mejor decidí 
callármelo.” (Cristina) 

Ni que decir tiene que las personas que viven en silencio su enfermedad no pueden pedir 
ayuda y esto afecta profundamente a su cuidado y a su bienestar. Es necesario considerar en 
cualquier tratamiento público de la enfermedad o de la violencia la presencia o ausencia de las 
redes sociales y qué papel juegan, pues tendrán un impacto determinante en las posibilidades 
vitales de la persona y en su cuidado. 

 

4.5.2. Trauma y rechazo de las relaciones sentimentales 

Dentro de la soledad, juegan un papel importante las actitudes hacia el amor, y el rechazo o 
la imposibilidad percibida de volver a tener relaciones sentimentales o sexuales. Las mujeres que 
han pasado por relaciones violentas a menudo tienen una actitud traumática con las relaciones 
sentimentales. O bien se cierran en banda: 

“Sí, pero yo tengo miedo a enamorarme, tengo… miedo a arrimarme a un hombre, tengo 
miedo… porque ya tengo… no miedo, también tengo la enfermedad también, que también 
tengo  miedo por… por lo que yo he pasao, por la situación que yo he pasao tan joven,  lo 
que he sufrío, lo que he padecío con mis niños, y luego la niña, y… Y ya tengo mucho 
miedo.” (Carmen) 

“Yo creo que no lo voy a superar nunca, por eso no me voy a ir nunca con otro hombre. 
He tenido algún pretendiente así tal no sé qué y… yo no doy opción a nadie, lo tengo el 
tema cerrado a cal y canto. A mí no me aporta un hombre nada.” (Isabel) 
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O bien mantienen un grado de idealización de la relación, a pesar de todo el sufrimiento 
pasado: 

“No, me costó. Y de hecho hoy por hoy todavía me acuerdo de él, porque es… es el 
hombre de mi vida. Yo en su momento dije: si no es él no es otro.  Yo me sigo acordando 
de él y diciendo… Y ¿me lo he encontraré algún día?, y habrá cambiao, o no habrá 
cambiao… “(Laura) 

“Porque, primero, por tener una… es que yo con él llevo quince años. Y quince años está 
creando una dependencia tremenda (…) Aunque no tienes uveiache te está creando... Y 
te cuesta muchísimo. Yo todavía tengo sentimientos de culpa, todavía quiero volver con 
él…” (María) 

Esto se suma a la actitud de muchas mujeres con VIH. Incluso aquellas que no han sufrido 
violencia, temen el momento de contarles su situación a sus parejas ocasionales. Cuando las 
relaciones se van afianzando, temen entonces el abandono.  Es difícil saber si lo que más temen 
es el desdén asociado a la mala imagen de la enfermedad o el rechazo a una persona “enferma”, 
que puede exigir atenciones y cuidados. 

“Por ejemplo en el amor, yo no he vuelto jamás a quererme enamorar, no sé cómo 
explicarte, no tener una relación estable. Yo por ejemplo yo voy a una discoteca y yo voy 
a divertirme, a reírme, pero yo a buscar una persona para una relación estable o tal, no, 
tengo mucho miedo a que se enteren y me hagan daño ¿sabes cómo te digo?” (Grupo de 
discusión) 

“Sí, muchísimo más, porque es que tu vida… la ves limitada. Sí. Yo creo, vale, que sí, 
porque es que por tener otra relación es difícil (…) Porque tú no sabes cómo… ni… Ni sé 
si tendré el valor de contarlo. Y entonces te sientes… estás como en un círculo ¿no? Y no 
tienes el valor de salir de ahí.” (María) 

“Ay, no sé, no sé por qué se lo diría. Porque ya veo que ya llegan muchos años… 
Normalmente no tengo pareja, no tengo ninguna pareja. Sexualmente hace… hace… casi 
siete u ocho años que no… que no hago relaciones sexuales con ningún hombre, 
porque… me da corte, que tenga que ser la persona adecuada para hacerlo. No tengo 
pareja. No sé si me entiendes.” (Teresa) 

“Y yo: ¿eres consciente tú que yo tengo una enfermedad que tú no tienes?, le digo. Me 
dice que sí, que él es muy consciente, que él sería un apoyo para mí y todo eso, pero… 
Es que yo no termino de dar el paso a… Tal vez porque no me llama tanto la atención el 
chico ¿no?, pero… pero también hay veces que me pongo a pensar y… y… tal vez va a 
llegar un día que él se canse y… yo quedo… luego (ríe). 

No sé si sería mejor relacionarme con gente que tenga esta enfermedad o relacionarme 
con gente que no tenga”. (Clara) 

Como se observa en el comentario de Clara, el temor a ser abandonada lleva a veces a 
buscar la compañía de otras personas seropositivas. Isabel expresa con crudeza esta misma 
realidad: 

“Que luego también es eso ¿sabes? Yo tampoco sé, si me junto con gente negativa… que 
yo estoy bien porque de aspecto estoy bien, pero si de aquí a un tiempo dejo de estar 
bien, probablemente la gente negativa me da de lado.” (Isabel) 

Dolores es un ejemplo muy interesante de la reacción en cadena que supone el VIH. Ella 
conoce que tiene la enfermedad en un contexto donde encuentra apoyo: un grupo de la iglesia al 
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que asiste con su marido y que la anima a seguir con su embarazo. Pero luego percibe el rechazo 
de su madre, el tabú en la familia y la separación de dos parejas que atribuye al VIH. Una serie de 
reacciones asociadas que la llevan a sufrir violencia de género.  

Sin embargo, otras mujeres, como Alicia o Mercedes, han encontrado nuevas parejas con las 
que tienen relaciones normales, y que aceptan tanto su pasado como el hecho de que sean 
seropositivas. En ambos casos, el hecho “accidental” de su infección quizás guarda relación con 
que tengan más facilidad para hablar de ello, o explica en parte la respuesta de su entorno 
cercano, hermanos o padres, que no las rechazan. Por injusto que nos parezca, lo cierto es que la 
sociedad sigue asociando el VIH con el comportamiento irregular, inmoral o fuera de la norma. 
Saber y poder exponer a los demás que una es una víctima “inocente” ayuda a estas mujeres a 
mirar de frente a la sociedad, evitando el peso de la culpa46.  

Alicia opta desde el principio por “hacerse su círculo”. Tanto es así que se lo cuenta por 
teléfono a un hombre que ha conocido en un chat y lo hace antes de la primera cita.  

 “Se lo dije por teléfono. Le dije: yo te quiero ser sincera: soy madre separada, tengo dos 
problemas, bastante gordos, dice… y él lo primero que se pensaba es que le estaba 
engañando. Y le dije: no te estoy engañando en ningún momento; simplemente te digo 
que soy madre separada, estoy divorciada, estoy separada legalmente, digo, y… y tengo 
un cáncer de mama, digo, que estoy en tratamiento, digo, y lo que es peor, que me 
diagnosticaron cuando me quedé embarazada del niño el uveiache.  

Y en un principio se quedó así como pensando y me dijo: bueno, ¿y? Y le dije: pues no, 
que quiero serte sincera y quiero, yo no quiero mentir a nadie. Y me dijo: para mí no es 
ningún problema.”(Alicia) 

La respuesta de este hombre, confirmada luego en su actitud cotidiana, fue para ella “una 
inyección de vida.” De hecho este hombre es ahora su marido y sigue siendo un gran apoyo en su 
vida.  

En cuanto a Mercedes, cuando conoció el diagnóstico, reunió en el hospital a su familia para 
contárselo y obtuvo su apoyo: 

“A mí lo que me importaba era mi familia. Era cómo lo vieran ellos. Y mis hijos, y mi 
pareja. Era eso: cómo lo vieran ellos.” (Mercedes) 

En ambos casos, esa actitud les permite enfrentarse con mucha más tranquilidad a los 
efectos del VIH y del tratamiento, superar los ataques y acusaciones de sus ex parejas, y 
recomponer sus redes sociales. Parece fundamental que el tratamiento del VIH tenga en cuenta 
estos procesos y refuerce las actitudes más liberadoras. 

 

                                            
46 Aunque en el caso de Mercedes el VIH está asociado a una época confusa de su vida, y expuesta a diversos riesgos, 
ella cree que se lo adquirió por compartir tijeras y otros utensilios con compañeras seropositivas. Sea realidad o fantasía, 
el caso es que esta es su interpretación. 
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4.5.3. La situación de los hijos e hijas 

Otro efecto a largo plazo de la violencia sumada al VIH se relaciona con la maternidad, por 
una parte, y por los problemas y necesidades de los hijos, por otra.  

La violencia tiene un enorme impacto en la forma de ser madre. Aunque las mujeres que 
sufren violencia tienen hijos/as y los aman y cuidan, el contexto traumático en que han vivido, la 
historia de su embarazo y maternidad, a menudo siendo muy jóvenes, la actitud del padre de sus 
hijos, todo transforma la experiencia y la llena de ambivalencia. Las informantes no hablan mucho 
de ello, sólo expresan, en algunos momentos, su temor o rechazo a sus propios hijos, como uno de 
los impactos de la violencia. 

Casi siempre, el embarazo y el parto fueron momentos privilegiados para que el maltratador 
desplegara sus acciones: violencia física, incluso causando abortos, desprecios, abandonos en el 
hospital o en los meses de crianza. Más adelante, los hijos son a veces la excusa que la mujer 
encuentra para aguantar, y a veces son culpados inconscientemente de la situación, sensación que 
hace que la mujer se sienta más culpable todavía, y más encerrada. 

“Llegué a decir muchas veces, a pensar… que si no hubiera tenido a mi hijo no me 
hubiera pasado lo que me ha pasado.  Ehhh” (Alicia) 

“Y luego es que se transmite porque yo hasta el día de hoy me estoy preguntando si 
cuando he tenido el niño, porque lo he deseado muchísimo ¿no?, no entiendo… se ha 
quedado como una especie de “ya hasta mi propio hijo”; no sé cómo explicarlo, porque en 
vez de culpabilizarlo a él de todo lo que me estaba pasando, quería como que el culpable 
es el niño (llora).” (María) 

El caso de Mercedes es paradigmático, pues resume en una persona todas las 
contradicciones de la maternidad. Embarazada al poco de conocer a su pareja, madre de tres hijos, 
no abandona al hombre que la maltrata porque no quiere que sus hijos se críen sin padre, como le 
pasó a ella. Al mismo tiempo, según su relato, son sus propios hijos, concretamente su hija mayor, 
la que le abre la puerta al “darle permiso” para escaparse.  

“Y eso fue también, que mi hija me decidió, puesto que yo… ya había ido a un psicólogo, 
pero necesitaba que mis hijos mismo me digan: mamá, vámonos,  no aguantes más. No 
quería que mis hijos: por tu culpa estamos sin mi papá, por tu culpa estamos sin mi papá. 
Eso es lo que yo tenía miedo.” (Mercedes)  

Amparada por este permiso simbólico (que tiene mucho de fantasía y justificación), ella se 
marcha, finalmente. Al hacerlo acaba por abandonar a sus hijos para buscarse la vida, y en esa 
ruptura, pierde durante unos años su confianza e incluso todo contacto con ellos, cumpliendo en su 
persona lo que lo más temía, es decir la experiencia del abandono.  

Su historia muestra uno de los efectos de la violencia en los menores: son obligados a asumir 
una madurez que no les corresponde y a vivir con un hombre que ha maltratado a su madre y que 
los trata mal, según se desprende del relato. Muestra también un rasgo presente en muchas 
mujeres que sufren violencia: cierta inmadurez o tendencia a fantasear, que puede deberse a la 
juventud con la que inician sus relaciones, a la propia violencia o bien ser un factor de personalidad 
que facilita su aparición.   
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Por otra parte, estos menores han vivido situaciones de violencia durante toda su vida y 
aunque el presente estudio no se ha detenido en este aspecto es fundamental tenerlo en cuenta 
cuando se habla de apoyos desde los servicios de salud. Siempre hay que considerar la situación a 
largo plazo de los menores, los traumas sufridos, los procesos de identificación o reinterpretación 
en los que se encuentran. 

Por último, hay un tercer aspecto importante. En la mayoría de los casos, los menores no 
tienen VIH. O el contagio de la madre fue posterior, o era conocido y fue tratado para evitar la 
transmisión durante el embarazo y el parto. Sólo se produce el contagio de VIH a un bebé en el 
caso de Carmen. Pero es un caso que puede producirse en otras historias donde la marginación 
juega un papel. Y como se verá, la situación de la hija exigiría un proceso específico y una 
intervención desde los servicios de salud, pues ella, con trece años de edad, aún no sabe que tiene 
el VIH y su madre, debido a su propia situación vital, afronta este hecho con una enorme angustia y 
sin recursos. De este modo la vivencia materna, hecha de violencia y sumisión, se transmite a la 
siguiente generación sin que se perciba una posible salida a esta situación. 

4.5.4. Efectos económicos: el empobrecimiento de las mujeres 

El último efecto en que la violencia y el VIH se suman es la pobreza. Se describió en el 
apartado sobre las dinámicas de la violencia cómo ésta empobrece a las mujeres, social y 
económicamente. El abandono temprano de los estudios, la falta de experiencia laboral, la falta de 
redes personales, a menudo la inexistencia de ahorros o vivienda propia, todo explica que la mujer 
que sufre violencia llegue a su libertad sin recursos de ningún tipo. El VIH es otro factor de 
empobrecimiento: a veces por la propia enfermedad y sus efectos físicos, que no permiten 
cualquier tipo de trabajo e interrumpen las vidas laborales, a menudo por la discriminación 
padecida o percibida, casi siempre porque implica también una menor capacidad de integración en 
redes significativas. 

Sobre todo, el VIH empeora las perspectivas de futuro y hace que las personas, más si son 
mujeres solas, se sientan vulnerables y expuestas a un gran riesgo económico. ¿Cómo sobrevivir 
con pocos medios, en soledad y con una enfermedad que exige cuidados y cuyo impacto en la 
tercera edad apenas se conoce? Los peores casos son aquellos en los que las personas, como 
Laura, Carmen o Cristina, ya eran pobres o han vivido en entornos con problemas de alcoholismo, 
violencia, etc. En su caso, la vulnerabilidad psicológica y económica es grande. También viven en 
mayor riesgo las mujeres inmigrantes que no tienen apoyos familiares en España, carecen de 
papeles y sólo acceden a trabajos precarios y mal pagados o a pequeñas ayudas de los servicios 
sociales o las ONG. La explicación de María, donde apenas insinúa que no come lo suficiente, 
indica cómo una situación como la suya, con la enfermedad, con un hijo y sin apoyos la lleva a una 
vida “al límite”.  

“No sé, es que yo ahora… No, es que… desde cuando tengo el tratamiento creo que en 
principio lo llevo bastante bien. Que ahora estoy más débil de defensas, porque yo me veo 
¿no?, y por lo que se está preocupando mi médico, que no consigo engordar ahora, que 
he adelgazado muchísimo y… Pero es que… ¿cómo engordar? 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género 
 

72 

Con nervios… Luego, para ser sincera, es que es una situación hum… de vida al límite. 
Es que su padre, el padre del niño es que no nos ayuda en absoluto.” (María) 

María tiene un trabajo, pero teme siempre perderlo. Su miedo no es nada fantasioso: es la 
segunda vez que tiene que cambiarse de barrio por el acoso de su ex pareja y siempre teme que 
se descubra que es seropositiva. Trabaja con niños pequeños y no tiene ninguna duda de que 
sería despedida si se descubriera. Incluso las informantes que nunca dejaron de trabajar o han 
tenido la suerte de encontrar un puesto estable tras la experiencia de la violencia, como Dolores o 
Alicia, temen ser despedidas o encontrarse sin medios para cubrir los gastos de su enfermedad o 
enfrentarse a un posible deterioro físico. No es de extrañar que el temor al futuro sea una 
consecuencia terrible y constante de la violencia y el VIH sumados: 

“¿Mi futuro? Mi futuro no… Me da miedo. ¿Qué va a pasar? ¿Qué va a pasar? Miedo. Eso 
me preocupa, ese miedo que me da al futuro, a lo que pueda pasar. Miedo. Miedo a lo 
que pueda pasar. ¿Podré seguir aquí? Podré seguir aquí o… Es ese miedo, esa… me da 
como una fobia, como un miedo pensar que de aquí a un año o de aquí a seis meses me 
vayan peor las cosas.  

¿PEOR DE SALUD? 

No, peor de tener menos dinero, no tener dinero, no… Me da miedo, me da miedo.” 
(Laura) 

“Un poquito más de seguridad. Yo, personalmente, un trabajo. A mí el trabajo me da 
seguridad. Es que yo no me niego al trabajo. Un trabajo que me permita, que diga: joder, 
me da seguridad para salir adelante, que si caigo malita evidentemente tenga mi baja y 
pueda seguir tirando palante, es un… Yo, yo no sé las demás, yo te digo de mí: Un 
trabajo. Pero una seguridad, no de cuatro meses, que dices dios, porque eso también, 
psicológicamente te baja defensas.” (Isabel) 

La pobreza extrema es la mayor amenaza que padecen las mujeres que han vivido 
violencia y tienen VIH. Ninguna otra condición moral ni psicológica ni efecto en la salud tiene tanto 
impacto en sus vidas como la inseguridad económica. De ahí que la demanda más repetida de las 
mujeres entrevistadas sea una ayuda pública para acceder a una vivienda, para completar el 
ingreso mínimo, o un trabajo compatible con la enfermedad. No puede apoyarse a las mujeres en 
la salida de la violencia sin tener en cuenta que además de la seguridad física, necesitan seguridad 
material. Cuando además tienen una enfermedad crónica (o discapacidad, o adicción, o avanzada 
edad, etc.), el apoyo de carácter económico debería ser una prioridad de cualquier política de lucha 
contra la violencia de género.  

 

4.6. FACTORES COMUNES Y CONTEXTOS DE VULNERABILIDAD 

4.6.1. Los contextos de vulnerabilidad 

En capítulos anteriores se ha analizado la confluencia del VIH y la violencia de género en 
relación con la trayectoria vital de las informantes. En este capítulo se analizarán los factores que 
subyacen y ayudan a explicar la presencia y la forma de vivir ambas realidades. Los factores 
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comunes en todos los casos son el género, como se explicó en el primer capítulo y la 
discriminación. Todas las mujeres de la muestra, sufran o no violencia de género, conocen ambas 
realidades y su experiencia está marcada por ellas. Al mismo tiempo, existen grandes diferencias 
entre las mujeres. Esto es debido a los entornos sociales donde se vive la violencia y la 
enfermedad.   

Como se explicó en la metodología, la historia de vida permite observar la concatenación de 
los fenómenos sociales en una biografía. Además de este eje temporal, la comparación entre las 
historias de vida crea un eje espacial: las experiencias y los discursos se sitúan unos en relación 
con otros en un territorio de posiciones sociales. Dichas posiciones no son aleatorias, sino que 
existen lugares donde se condensan y refuerzan los fenómenos sociales como los estudiados. La 
estructura social no es plana, tiene relieve y densidad, y las historias de vida iluminan zonas 
sociales de “condensación”, contextos específicos.  

Se entiende por contexto un espacio social definible y concreto, cruzado por los grandes 
ejes de la estructura social, como son el género o la clase, pero determinado también por otras 
circunstancias especiales: por ejemplo, por el hecho de pertenecer a una minoría étnica o a un 
grupo cultural no hegemónico; o por el hecho de encontrarse en las primeras etapas de la 
emigración. Esos espacios de condensación no son zonas sociales fijas e inmutables; son 
constructos analíticos, lugares donde se cruzan variables sociales y prácticas concretas que 
explican que la experiencia de unas personas o grupos sea diferente a la de otras. Son puntos de 
confluencia donde la violencia y el VIH cobran un sentido específico.  

El concepto de “contextos de vulnerabilidad” se refiere a lo que caracteriza estos espacios 
sociales: en ellos se producen desigualdades, que al sumarse, hacen más probable la aparición de 
problemas de salud, económicos y sociales, y hacen más vulnerables a las personas que los 
padecen. Además, el análisis de contextos aporta dos aspectos interesantes para la comprensión y 
la intervención: 

El contexto de vulnerabilidad o riesgo se diferencia del concepto de “grupos de riesgo”. Es 
inevitable que la expresión grupo de riesgo cosifique de alguna forma a quien forma parte de él. A 
veces se produce un deslizamiento hacia la idea de grupos peligrosos, y hacia una vigilancia 
particular que los separa, simbólicamente, de la población general. La idea de situar el foco de 
atención en los contextos sociales donde se concentra el riesgo, permite identificar realmente el 
peso de las desigualdades sociales acumuladas sin estigmatizar a determinados grupos.  

Permite orientar la intervención pública. Los mensajes y las acciones de un sistema de salud 
universal encuentran en este concepto una guía para modular y orientar sus intervenciones. Se 
trata de trabajar en espacios sociales que necesitan acercamientos o estrategias particulares. El 
análisis pone el foco en esos lugares reforzando las recomendaciones del estudio.  

Los resultados han mostrado que los contextos donde es más probable el riesgo, son los 
siguientes: 

La violencia de género como contexto de vulnerabilidad 

La discriminación asociada al VIH como contexto de vulnerabilidad 
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La “cultura del honor” como contexto de vulnerabilidad 

Las primeras etapas de la emigración como contexto de vulnerabilidad 

El abandono social y la soledad como contexto de vulnerabilidad 

La transición a la vida adulta como contexto de vulnerabilidad 

El siguiente gráfico muestra la distribución de casos en el espacio social así definido: 

 

 

 

Antes de emprender su análisis, es interesante resaltar qué tienen en común todos estos 
espacios sociales. Como se explicó en el capítulo de metodología, son lugares especialmente 
significativos para el cambio social y personal, espacios de tránsito, fronteras: fronteras del género, 
de la salud y la enfermedad, de la edad, de la cultura, de la nación, de la integración social. Son los 
lugares donde la sociedad muestra cómo el trabajo continuo del orden genera también desorden, la 
inclusión se realiza creando fronteras que excluyen y el cambio social no es homogéneo ni lineal 
sino conflictivo y brusco. Las posiciones y las redes sociales donde se encuentran los individuos y 
los grupos están sometidos a diferentes riesgos y el peso de la desigualdad o de la exclusión es 
también diferente. Atravesar esos contextos o vivir en ellos (pues algunos son temporales y otros 
no), implica siempre ser vulnerable a ciertos problemas o peligros para la salud. En esos lugares de 
condensación se observan las estructuras sociales cuando chocan y generan conflictos. La 
violencia, la enfermedad o la exclusión se encuentran particularmente en esos frentes de  choque y 
conflicto entre géneros, entre grupos culturales, entre símbolos de integración o exclusión. Son las 
líneas de fricción y sutura que permiten observar las estructuras sociales en movimiento y lucha.  
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La comparación entre las historias de vida ofrece una perspectiva clara sobre esta naturaleza 
no homogénea de lo social. Para un sistema público de salud, que trabaja con la sociedad en su 
carácter más universal, como ciudadanía, comprobar y entender las fisuras y contrastes de esa 
unidad es de vital interés para ampliar la inclusión y minimizar los daños sobre la vida y la salud 
que se producen en esos márgenes y líneas de ruptura. 

 

4.6.2. La violencia de género como contexto de vulnerabilidad 

La violencia de género es un claro factor de vulnerabilidad, en general y en relación con la 
transmisión del VIH a las mujeres que la padecen. Sufrir o haber sufrido violencia de género implica 
estar sometida a la alienación y a la anulación de la identidad. Eso en sí mismo supone exponerse 
enormemente, pero además mina la fortaleza psíquica y debilita la posición social y económica de 
las mujeres. Las víctimas de violencia de género son vulnerables durante la violencia, y son 
vulnerables cuando escapan de la violencia. De ahí que consideremos que la violencia no es sólo 
uno de los ejes de la relación que estudiamos, sino un contexto específico de vulnerabilidad que 
debe ser tratado por los sistemas de salud y de protección social. 

Pues además de la propia violencia, la experiencia  genera otra serie de efectos, aun 
después de terminarse la relación, que se suman a la enfermedad y empeoran el impacto de ésta, 
poniendo a muchas mujeres en peligro de exclusión, por ruptura de redes, empobrecimiento 
material, trauma y temor ante las nuevas relaciones y efectos en la siguiente generación.  

La violencia es, en este sentido, el contexto en el que se transmite y se vive el VIH. Es la 
experiencia principal y el VIH es una consecuencia más de la violencia, tanto si el contagio es 
deliberado como si es fruto de la dejadez y la falta de respeto. Las mujeres con VIH que no 
conocen la violencia de género sirven como grupo de comparación: aunque tienen mucho en 
común, su experiencia es mucho más individualizada47. Los rasgos de género son comunes a 
todas las mujeres, en su vivencia del VIH, pero aquellas mujeres que no se han visto sometidas a 
violencia tienen una mayor libertad para afrontar la necesaria reinterpretación de su papel social 
como mujeres. Por lo tanto, la violencia es un contexto de vulnerabilidad en un triple sentido: 

Es causa directa e indirecta del VIH. La transmisión de la enfermedad forma parte de la 
violencia y además las mujeres que salen de relaciones violentas son vulnerables y pueden quedar 
expuestas a situaciones de riesgo para la salud. 

La violencia puede ser un contexto que lleve a la exclusión social: los rasgos básicos de la 
vulnerabilidad social, sobre todo la falta de redes, la pobreza económica y la labilidad emocional 

                                            
47  La singularidad radical de esta experiencia está recogida en el libro “Sanar a través de nuestras historias” (Johnson, 
2009), sobre la memoria histórica de las mujeres con VIH. En forma de testimonios, una serie de mujeres que se 
infectaron entre finales de los ochenta, principio de la epidemia, y la mitad de los años noventa ofrecen su visión. Las 
experiencias son muy variadas, pero en muchas de las entrevistadas el VIH supuso un cambio de conciencia, un 
despertar en sus propias palabras, que las hizo más maduras y más conscientes de la vida y del sufrimiento personal y 
ajeno, llevando a muchas a una militancia en este tema. 
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están presentes en la experiencia y si no se interviene en las tres dimensiones la situación puede 
además transmitirse a los hijos.  

Por último la violencia de género puede no solo ser causa del VIH sino además 
convertirla en una experiencia mucho más negativa y con peores efectos para la salud. Se ha 
repetido a lo largo de la investigación que vivir con VIH es una experiencia abierta, susceptible de 
ser interpretada de diversos modos, que siempre obliga a replantear la propia existencia, pero que 
implica también libertad y decisión. Al ser una enfermedad que sacude los cimientos de la identidad 
de género más convencional puede hacer que muchas mujeres reinterpreten dichos cimientos y 
pongan en cuestión la identidad femenina normativa. Otras no tendrán herramientas para ese 
cambio. Si lo viven en situaciones de violencia o si la violencia ha mermado su identidad personal y 
su fortaleza psíquica, la enfermedad puede además vivirse con mayor angustia y soledad, sin que 
sea posible una reinterpretación personal o una búsqueda de bienestar. 

 

4.6.3. La discriminación por VIH como contexto de vulnerabilidad 

El segundo contexto de vulnerabilidad es el rechazo y la discriminación asociados al 
VIH. No es el VIH en sí mismo, sino el rechazo hacia las personas seropositivas lo que se convierte 
en un riesgo vital que incluso puede explicar la violencia de género. 

Numerosas investigaciones en el campo de las desigualdades en salud muestran que las 
desigualdades acumuladas y el trato hacia ciertos colectivos –en forma, por ejemplo, de racismo- 
tienen un gran impacto en la morbilidad y en la esperanza de vida de los individuos de ese grupo 
(Hummer, 1996). En este caso, el rechazo hacia el VIH actúa de forma parecida al racismo. Es una 
visión social, aparentemente externa a la persona, pero que tiene el poder de penetrar en ella, 
cambiar su idea de sí misma, transformar sus relaciones y afectarla en lo más íntimo. Es esa 
asimilación de la mirada ajena, que invade toda la identidad lo que hace decir a una informante: 
“Todo lo que está a mi alrededor contagia”. 

¿Cómo se produce esa mecánica? Lo fundamental parece ser el comportamiento del entorno 
social más próximo: la opinión sobre el sida, el rechazo hacia la enfermedad y la culpa que sienten 
muchas personas es clave en la vivencia. Cuánto más invisible es el VIH y menos dramáticos o 
perceptibles los efectos del tratamiento, más queda en evidencia el estigma contemporáneo de la 
enfermedad. Como lo expresan las informantes:  

“Pero ya tengo una tara. Es lo que me está… Psicológicamente no… no lo llevo…” 
(Isabel) 

“Ya. Pero es que ya llevo años. Y la medicación me tiene así y no me acepto, no me 
acepto.  Y no querer salir porque para que no me vea la gente, que me va a mirar mal, 
que… Que yo estoy con un psiquiatra ¿eh? Estoy con antidepresivos…  (silencio)” (Laura) 

La discriminación es la faceta más política de las reacciones sociales y puede ser muy grave, 
pero lo es mucho más el rechazo y el miedo o desprecio (“asco”, dirá una informante) que muestran 
las personas cercanas. Un sentimiento que varía según los contextos sociales y que es 
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normalmente compartido por la propia persona con VIH. Si no se viviera esa sensación de soledad 
y culpa en la intimidad, sería mucho más soportable enfrentarse a la discriminación laboral o social. 

La falta de auto estima, el temor a la soledad, la pérdida de confianza en el derecho a ser 
amada, son consecuencias del rechazo y de la culpa; en algunas mujeres, puede llevar a 
exponerse a relaciones destructivas. Cuando los efectos “de género” de la discriminación se 
intensifican, es decir, cuando las mujeres sienten que no están cumpliendo su rol como mujeres, 
pueden encerrarse en el secreto de su condición, que las avergüenza, o exponerse a relaciones 
sexuales o amorosas con el fin de sentirse deseables o amadas. El sometimiento puede ser una 
forma inconsciente de castigarse o surgir de una adaptación extrema a los mandatos de género, 
pero puede preparar el camino para el maltrato. 

Por lo tanto, la discriminación genera un contexto de vulnerabilidad tanto para la 
violencia como para los peores efectos del VIH que, como se ha visto, son los asociados al 
estigma. 

 

4.6.4. La “cultura del honor” como contexto de vulnerabilidad 

Existe un tercer contexto de confluencia caracterizado por el peso de la cultura, al que se ha 
denominado “cultura del honor” por entender que algunos constructos culturales vinculados a la 
salud, la enfermedad, al cuerpo o al papel de las mujeres, hacen que el VIH y la violencia 
adquieran un gran peso social y generen tabúes que dificultan abordar estos temas y por lo tanto, 
su salida. Se trata de culturas o subculturas donde el VIH es una enfermedad que se vive en el 
secreto, pues no sólo concita rechazo sino que se percibe como una mancha o una deshonra que 
pone en duda el estatus social de la mujer que lo padece. La resignificación de la que se habló en 
el primer capítulo es aquí muy difícil, pues hay un fuerte contraste entre el hecho de tener el virus y 
las expectativas culturales hacia las mujeres.  

En la muestra cualitativa hay dos ejemplos de este choque entre la enfermedad y las 
expectativas y recursos. Carmen es una mujer gitana de un entorno marginal48 y Teresa una mujer 
africana que lleva años viviendo en España. Lo que las une es el completo secreto en el que viven 
el VIH. No se lo han contado prácticamente a nadie, salvo a los profesionales de la salud.  

El contexto cultural “del honor” supone aquí un claro riesgo, pues tanto la violencia como el 
VIH se viven de forma traumática. En el caso de Carmen se produce una especie de tenaza entre 
ambas realidades, pues los mandatos de género en su cultura hacen que deba aceptar la violencia; 
al mismo tiempo, el VIH es visto como una mancha y se vive como un secreto vergonzante. “Yo no 
me adapto a esta enfermedad”, 

                                            
48  En los estratos marginales de la población gitana se produce una combinación especialmente dañina en relación con 
las mujeres seropositivas: la permanencia de algunos rasgos tradicionales como la sumisión de las esposas, las riñas 
entre parientes, o la relación con el cuerpo y la enfermedad, junto con otros rasgos que no son típicos de la tradición 
gitana, sino por el contrario de su crisis en los ambientes más pobres, como el matrimonio adolescente o el consumo y 
venta de drogas. De ahí que se hable de una “cultura en crisis” cuyos problemas se encarnan en el caso de Carmen.  
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Lo más característico de este encierro y los que nos permite hablar de un contexto cultural 
específico, es que no le ha contado nada a su hija de trece años que es seropositiva. Eso la 
mantiene en continua tensión y se hace preguntas: ¿Qué va a pasar cuando su hija crezca un poco 
más y quiera juntarse o casarse? ¿Cómo le va a explicar lo que tiene a ella y a su nueva familia si 
no ha sido capaz de hablarlo con nadie? 

“Que puede ser que no lo transmite, que la niña… porque yo estoy mucho preocupá por 
mi niña, cuando se case… porque los que no somos así, qué le voy a decir a su marido, 
cuando la niña se case qué le voy a decir al marido.  Y mi niña ya quiere ronear, ya está 
con los niños, ya está así…” (Carmen) 

La cita anterior muestra que Carmen da por hecho involuntariamente que su hija reproducirá 
su historia. La autoridad del marido y de su familia, el matrimonio temprano, el poder del rumor y la 
fama, todo está concentrado en su forma de ver el futuro, que de este modo le aterra y le impide 
enfrentarse a la realidad con otras armas, y preparar a su hija para que lo haga. De ahí que 
hablemos de situación sin salida, de encierro.  

Teresa no le ha contado a nadie, ni a un amigo o amiga, ni a su familia, ni a sus hijos, ni a su 
ex marido, que es seropositiva. De nuevo su cultura entra en juego, aunque ella lleve años en 
España, tenga un buen empleo y sus hijos se comporten como autóctonos. En su país de origen el 
rechazo a los portadores del virus es enorme, más si son mujeres; las personas con VIH son 
señaladas, y ella no se fía de su comunidad, pues el rumor y el cotilleo forman parte de la 
argamasa social, ya que “nosotros los africanos, hablamos mucho”.  

“Significaba como… ¿cómo decir? Como diciendo que yo ya no… como una persona que 
todo el mundo me estará despreciando. Que tengo esto, pero no ha sido culpa mía (…) 

Porque… desprecio de… la sociedad, más o menos.” (Teresa) 

Ella es “la matriarca” y no puede permitirse que ese lugar en la sociedad por el que ha 
luchado se vea empañado. No le preocupa quién le transmitió la enfermedad, puesto que proviene 
de una zona donde la epidemia está más extendida que en España y “circula” en diferentes 
entornos. Vive para sus hijos, con la satisfacción de que estos no van a cometer sus errores. Ellos 
se han educado como españoles, sus amigos son españoles, utilizan preservativos en sus 
relaciones, han salido del círculo cultural. Para ella, es garantía de que en ese aspecto están a 
salvo. 

Es indudable que Teresa sufre con ese silencio que le impide buscar apoyo o solidaridad en 
otros. Pero su sufrimiento es diferente al de Carmen, pues ella no se siente atrapada. El secreto 
forma parte de su cultura, pero la emigración ha abierto una puerta por la que han salido sus hijos, 
segunda generación que ya no se ve atada. 

Los dos casos demuestran que el contexto cultural afecta a la forma de entender la 
enfermedad, de valorar los apoyos, de transmitir los mensajes. Exista o no violencia, tener en 
cuenta e intervenir en las redes significativas y en los valores propios de los grupos 
minoritarios, en este caso gitanos españoles e inmigrantes africanos, es la mejor forma de apoyar 
el bienestar de estas mujeres. Demuestran también que cuando se produce violencia de género 
hacia personas especialmente vulnerables, por su nivel educativo, su posición social y por el cierre 
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vital o cultural al que se ven abocadas, el trauma es mayor, la recuperación más lenta, y el VIH 
puede suponer una carga que termine de encerrar a la persona que lo vive y a sus descendientes.  

 

4.6.5. Las primeras etapas de la emigración como contexto de vulnerabilidad 

El cuarto contexto de vulnerabilidad se relaciona con la emigración. Concretamente con 
los primeros años tras la llegada, cuando la persona aún no está asentada y sus condiciones 
personales y materiales son frágiles. Como se analizó en dos estudios previos (Pernas, 2008, 
2010), estas fases iniciales, que se estimaban en los dos o tres primeros años, son un momento de 
riesgo. La necesidad de amor y protección, la debilidad de las redes sociales, la incertidumbre y los 
errores de interpretación que causa el cambio de cultura llevan a algunas mujeres a refugiarse en 
relaciones que pueden ser de abuso o violencia.  

También es frecuente que se produzca, en estos primeros tiempos, la búsqueda de 
emparejamiento, con relaciones sexuales sin protección por la voluntad de encontrar una pareja 
seria con la que construir una relación con futuro y afianzar el proyecto migratorio. La emigración 
intensifica la necesidad de estas relaciones y al mismo tiempo transforma el contexto en que se 
producían en el país de origen. Los malentendidos y errores se multiplican, pues los varones 
también están en tránsito, dudando entre la libertad de la sociedad de consumo y el compromiso 
que supone la entrada a la vida adulta.  

Estas condiciones y riesgos se asociaban, en los citados estudios, a la primera fase de la 
llegada. Se contaba con que las condiciones de empleo y la economía permitían, transcurrido un 
tiempo, una cierta progresión y estabilización de los inmigrantes. En estos momentos, con la crisis 
económica, pueden darse estos riesgos en momentos más tardíos o sobrevenir a personas que 
llevan tiempo en España. De ahí que intervenir en estos contextos, brindando redes, información y 
apoyo, antes y después del viaje, sea una recomendación esencial. 

Dos casos, Mercedes y Clara, ejemplifican este contexto de vulnerabilidad. Se habló en otro 
apartado del caso de Mercedes, atrapada al poco de su llegada en una relación de violencia, de la 
que tarda nueve años en salir. Lo más característico de su condición de emigrante es cómo afronta 
la salida: sin permiso de residencia, sin amigos, sin trabajo, tiene que dejar a sus hijos y vivir un 
tiempo de gran confusión, durante el cual ejerce la prostitución y consume drogas antes de lograr 
estabilizar de nuevo su vida. En esa fase complicada adquiere el VIH. Es evidente que Mercedes 
no está en los primeros años de llegada, pero en cierto modo, los nueve primeros años que ha 
durado su matrimonio no cuentan, al haber estado aislada, y cuando se tiene que enfrentar al 
mundo, lo hace como una recién llegada, pero mucho más frágil.  

Clara tiene 20 años cuando llega a España y pronto comienza a salir con un compatriota. No 
utiliza preservativos en la relación, porque ya está tomando la píldora y porque considera que es 
una relación seria. En su forma de ver las cosas, esa seriedad moral implica que no hace falta 
evitar riesgos: 
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“Digamos que yo le… yo veía en él una persona… clave.  O sea, como el decir “con ese 
tip… con esa persona me quedo”.  O sea, ya no va a haber más. Y tampoco yo veía que 
era un chico… hum… es que yo digo: es que en mi país era diferente; si se estaba con 
una chica, sólo con una chica. Tal vez aquí en España ya haya experimentao las cosas de 
aquí y es otro… y eso en ese momento no lo pensaba. Yo pensaba que seguía siendo un 
chico serio, y… y resultó eso. Y… ni modo.” (Clara) 

En un estudio anterior49, se explicaba cómo la transparencia comunicativa que idealmente 
debería presidir las relaciones sexuales no es la norma, y menos en culturas no tan individualistas. 
Es decir, las personas no “negocian” qué busca cada una del otro, no ajustan y equilibran sus 
sentimientos y sus planes mediante la comunicación, sino que prueban, arriesgan y ofrecen lo que 
culturalmente tiene sentido para ellos. Lo que ofrecen las mujeres que provienen de sociedades 
patriarcales es la apertura a un futuro común, la posibilidad de fundar una familia, lo que implica 
confianza y asunción del riesgo de embarazo.  

En otro caso, si se protegieran completamente, estarían proclamando que sólo buscan sexo y 
eso es ajeno a su universo cultural. En ese mismo contexto de partida, el valor de los varones es 
ofrecer protección, social y económica, pero ellos también viven en la ambivalencia de la libertad 
juvenil que se les brinda en España. Fuera del contexto en que estas relaciones solían producirse e 
interpretarse colectivamente, hay errores y conflictos inesperados, y entre ellos embarazos 
sorpresivos, abortos o hijos nacidos en el filo de la decisión, abandonos y cambios de rumbo.  

En el caso de Clara, el joven con el que sale le transmite VIH, aparentemente sin saber que 
es seropositivo. Clara tiene una historia médica muy complicada y está varias veces al borde la 
muerte, pero cuando logra salir adelante, la experiencia la ha transformado. Preguntada por el 
futuro, plantea que sobre todo le interesa estudiar y que el VIH la ha hecho madurar. En cierto 
modo, el VIH ha acelerado el proceso de asimilación por el que transitan todos los emigrantes. Sus 
expectativas se parecen a las de las jóvenes de clase media españolas.  

“Tener una pareja, ahorita digamos que no es el momento, ahorita yo estoy más en qué 
voy a hacer (…) Conmigo misma, y luego pensar en los demás…” (Clara) 

Por lo tanto, es necesario considerar que el período de llegada es complejo y arriesgado, 
tanto en relación con el VIH como en relación con la violencia. Las dos historias muestran 
cómo pueden aparecer y resolverse, o enquistarse, los problemas de las primeras fases de la 
inmigración y las contradicciones culturales de la llegada.  

 

4.6.6. El abandono familiar y social como contexto de vulnerabilidad 

Por último, se ha identificado un quinto contexto como el del abandono. En este caso, el 
rasgo que caracteriza la experiencia es la repetición a lo largo de la vida de situaciones extremas 

                                            
49  Pernas et al. (2008). 
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de soledad, abandono en la infancia, violencia o abusos  a lo largo de la vida50. Esto tiene efectos 
graves: la labilidad emocional, la falta de proyección hacia el futuro, la desconfianza hacia los 
demás, la necesidad extrema de apoyo y protección. No es la pobreza la causa de la 
vulnerabilidad, que puede darse en personas de cualquier clase social. Lo que hace 
extremadamente vulnerables a las mujeres en este contexto es la soledad y la fragilidad de los 
vínculos básicos. Si estos efectos psicológicos se producen en personas pobres, es fácil que se 
encuentren en situaciones de exclusión. 

Laura es una persona emocionalmente frágil por su historia familiar: una madre alcohólica, un 
padre que maltrataba a su madre, y carencias afectivas durante su infancia y juventud, lo que está 
en el origen de su huida con un hombre a otra ciudad. La violencia le causó un daño que el VIH 
siguió ahondando.  

“Yo opino que la enfermedad puede quedar crónico y se puede llevar, y se puede en un 
momento afrontar, pero el maltrato te destroza. Igual que el alcoholismo; una persona 
que bebe… o sea, yo tuve una madre alcohólica, y es algo que tanto la persona como los 
que estamos alrededor nos destroza.” (Laura) 

Al no haber tenido ningún apoyo familiar, al sufrir el rechazo de su única hermana, la 
sensación de fatalidad familiar y de castigo se han adueñado de ella. Siente que ha heredado el 
destino de su madre, y se ve encerrada y sin futuro. Cuando se le pregunta acerca de cómo se 
sentía con la violencia, dice esas palabras estremecedoras: 

“¡Buf! Mi madre tuvo maltrato de mi padre, pues digo: se me ha rebuscao la vida de mi 
madre. A mi madre la maltrató mi padre. A mi madre mi padre la arrancaba a cuajo el 
pelo, y la daba patadas, y la tiraba contra el suelo… Y dije: se me ha rebuscao la vida de 
mi madre.   Me dio por pensar: he hecho mal las cosas y dios me está castigando y me 
está rebuscando la vida de mi madre (silencio).” (Laura) 

La soledad de Cristina, transexual de origen latinoamericano, es aún más evidente, porque 
sus padres la dejaron con los abuelos, campesinos, siendo un niño. Tuvo una infancia dura, de 
trabajo y pobreza, y a los dieciséis años se marchó a la ciudad y vivió en la calle, ejerciendo la 
prostitución. En ese período comenzó a hormonarse, compartiendo jeringuillas y trabajando sin 
preservativo, contrayendo VIH en una de las dos actividades. Cuenta que en ese lugar y momento, 
nadie utilizaba preservativo, hasta que empezaron las campañas del gobierno y la información.  

“Y nos iban también a dar charlas sobre el uveiache, sobre las enfermedades venéreas, 
todo eso.  Nos iban a dar como esas charlas ahí al lugar en que nosotras trabajamos. Es 
una casa en la que trabajamos, y a ese lugar nos iban a dar charlas, a veces. Como ser… 
para empezar a usar el preservativo y todo eso, porque antes no se usaba eso.” (Cristina) 

Pero antes muchas mujeres habían contraído la enfermedad: “Sí, casi la mayoría de mis 
amigas están… están infectadas.” Cristina es un caso especial en la muestra pues resulta muy 
difícil reconstruir su historia. Da la clara impresión de no querer hablar de su vida y de sus 
experiencias. Su situación material es difícil. Dice no ejercer ya la prostitución, y querer vivir por su 

                                            
50 Este contexto está relacionado con las investigaciones que asocian la violencia, las conductas sexuales de riesgo o los 
consumos peligrosos en la edad adulta, con los malos tratos, abusos o abandonos sufridos en la infancia.  
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familia, pero no tiene planes de futuro. La falta de futuro, que parece la marca de la mayor 
desdicha, es característica de este contexto y su indicador. Las personas que siempre han estado 
solas no tienen la capacidad de proyectar su ser hacia el futuro o este es sólo una amenaza. 

Es interesante que Cristina diga que nunca ha sufrido violencia. De su relato se desprende 
que ha sufrido diferentes formas de abandono y rechazo en su vida, pero éstas no provienen de un 
compañero íntimo sino de la sociedad: la familia primero, luego la calle y su mundo, las drogas, la 
policía, los clientes, el público, etc. Es una violencia concreta que tiene sujetos concretos que 
ejercen el rechazo, la explotación y la violencia. Pero es tan difusa y generalizada, tan anónima y 
constante, que es necesario describirla como “violencia social”.  

La diferencia con la violencia de género es grande y afecta a la metodología del estudio: las 
mujeres víctimas de violencia de pareja han sufrido por parte de un varón a quien amaban o creían 
amar, es decir una persona de su máxima confianza. A menudo los extraños les han ayudado y 
contar su historia, siempre que sea voluntariamente, ayuda a su recuperación. Por el contrario, las 
personas víctimas de trata o de situaciones sociales violentas –como podría ser Cristina- han sido 
heridas por personas anónimas (clientes, policías, proxenetas, etc.) y han aprendido a desconfiar 
de los extraños, lo que incluye a las investigadoras. Obtener información sobre su vivencia hubiera 
exigido una aproximación mucho más lenta y cuidadosa de lo que este estudio ha podido hacer y 
un trabajo de campo específico51.  

Este contexto de vulnerabilidad exige una intervención social integral. Dar seguridad 
económica y física a las personas en esta situación les permitiría iniciar una recuperación de su ser 
y de sus inexistentes redes sociales. Desde ahí quizás podrían emprender una reinterpretación de 
la enfermedad y de la violencia desde un lugar social más seguro, que les hiciera recuperar algo de 
la confianza perdida.   

4.6.7. La transición a la vida adulta como contexto de vulnerabilidad 

Existe un último contexto que hay que citar aunque no forma parte de los objetivos del 
estudio. Se trata de la infancia y la juventud. La posición socialmente más débil de niños/as y 
adolescentes convierte los contextos citados en especialmente peligrosos para ellos. En dos 
aspectos, principalmente:  

El primero es que todos los contextos descritos “se heredan”. En las historias de violencia 
de género, en la vivencia traumática o normal del VIH, en la emigración o el abandono, hay hijos e 
hijas. Están aprendiendo esos contextos de sentido y aunque vayan a vivirlos de otra manera que 
sus madres hay aspectos que van a determinar sus vidas. Las políticas de protección de las 
mujeres víctimas de violencia deben incluir el medio y largo plazo, e incorporar a los menores. La 

                                            
51 Personas expertas en trata de mujeres confirmaron al equipo la dificultad de lograr una narración de su vida y la 
desconfianza como un rasgo característico de las mujeres víctimas de trata. Las mismas informantes cualificadas 
declararon que  no hay una prevalencia especialmente alta de VIH en estos grupos, a pesar de haber sufrido a menudo 
violaciones o provenir de zonas con tasas más altas de VIH. Por el contrario, la infección sí parece frecuente en población 
transexual que ejerce la prostitución. 
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suma de vulnerabilidades citada como efecto de la enfermedad y de la violencia recaen sobre la 
segunda generación y la ponen en riesgo de exclusión.  

El segundo aspecto es la adolescencia en general como una etapa en la que existe mayor 
impulsividad e inmadurez, se tienen nuevas experiencias y hay una tendencia a experimentar 
conductas de riesgo. Los y las expertas en sexualidad y salud advierten de que en la actualidad la 
presión hacia una sexualidad consumista expone a los y las jóvenes a distintas enfermedades, 
embarazos sorpresivos o problemas emocionales.  

La crisis de los roles de género, de la que la violencia es un indicador, se vive de forma 
especialmente intensa en esas edades. La sexualidad adquiere una gran importancia como 
identidad personal, con una importante presión del grupo, salvo en colectivos con una cultura 
matrimonial diferente, como las jóvenes gitanas. El grupo de debate de las jóvenes sirvió para 
mostrar la complejidad de las transiciones de género en el momento actual. Aunque el tema de la 
sexualidad y de los roles de género exige un estudio más sistemático y en relación con la violencia 
ha sido analizado en una investigación previa52, merece la pena señalar dos ideas que emanaban 
del grupo. 

En primer lugar, existe una fuerte “performance” de género en determinados grupos de 
jóvenes: sobre todo chicas jóvenes de barrio, de clase baja, con fracaso escolar, a menudo 
segunda generación de emigrantes. Exageran los rasgos sexuales, el valor absoluto de las 
relaciones sentimentales y sexuales, en una actuación teatralizada que incluye asumir riesgos. Su 
actuación tiene también una faceta de provocación hacia los adultos y de rechazo a ciertos valores 
de clase media de los que se sienten excluidas, lo que incluye el discurso de la igualdad. 

Su forma de escenificar roles estereotipados de género recuerda un sugerente artículo de 
Ana Rubio (2009) sobre “los chicos héroes y las chicas malas”. La autora considera que la imagen 
devaluada de las mujeres hace que las chicas jóvenes imiten los comportamientos masculinos. El 
modelo “igualitario” que se les ofrece consiste en una madre-trabajadora-cuidadora, que quizás les 
resulte una promesa poco atractiva. El otro modelo burgués, de mujer realizada en varias 
actividades, les está vetado por motivos de clase social. Para diferenciarse tanto de sus madres 
como de las otras jóvenes, las buenas estudiantes, intentan transformar la feminidad tomando 
actitudes de riesgo, de iniciativa sexual, e incluso violentas. Un juego de identidades que merecería 
un acercamiento cualitativo más profundo y comparativo, utilizando los ejes de clase social y 
género para entenderlo. 

Desde esa rebeldía, reciben los mensajes pedagógicos de auto control, negociación y 
cuidado basados en una idea de futuro y de proyección personal que no perciben y que no 
comparten.  

Todos los análisis muestran que los discursos habituales sobre riesgos tienen un impacto 
limitado en personas que empiezan su transición a la vida adulta en condiciones muy difíciles, 
intentando crear sus propias referencias. También muestran que la clase social es un factor básico, 

                                            
52 Luis Seoane ha dirigido una investigación para la Subdirección de Promoción de la salud, sobre la violencia de género 
entre jóvenes que puede ser de gran interés para entender este tema. En prensa. 
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puesto que marca la proyección de la propia identidad, y cualquier mensaje o política debe tenerlo 
en cuenta si quiere tener alguna posibilidad de influir en los jóvenes y sus circunstancias. Quizás 
las campañas preventivas y los programas dirigidos a jóvenes debieran tomar más en cuenta estos 
dilemas que el grupo analizado sugiere y esboza. 
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5. LA ATENCIÓN DEL SISTEMA SANITARIO 

En esta compleja realidad, el sistema de salud juega un papel fundamental. Es obvio que lo 
hace en relación con el VIH, su diagnóstico y tratamiento; es también evidente que interviene de 
forma clara en relación con la discriminación y con la vivencia personal y social de la enfermedad. 
El sistema de salud no es únicamente una estructura de cuidado y prestaciones sanitarias sino un 
poderoso actor público con capacidad para transmitir mensajes, legitimar situaciones, definir qué 
males sociales entran en su competencia, cómo debe entenderse la salud, etc.  En el caso de la 
violencia de género, los sistemas de salud han asumido en su filosofía, protocolos y formación de 
sus profesionales que es un grave peligro para la salud de las mujeres y que forma parte de la 
atención y la prevención.  

Al mismo tiempo, ambas realidades muestran toda la complejidad de la atención a la salud de 
la población: van mucho más allá de lo que una visión más tradicional de la salud y la enfermedad 
implicaría para el sistema. Los efectos físicos o biológicos no son separables de los efectos 
sociales y psicológicos que provocan. Su tratamiento implica nuevos métodos y estrategias que no 
siempre han estado presentes en la formación asociada a las disciplinas médicas o sanitarias. 
Desde el punto de vista de la salud pública, obligan a un acercamiento a la vez universal y 
diferenciado, puesto que el género, la clase social y los contextos culturales influyen de forma 
importante en la manera en que se producen, se viven y se tratan las enfermedades. 

Todos estos elementos están presentes en las historias de vida y en las experiencias y 
demandas de las mujeres al sistema de salud. En los siguientes apartados se mostrarán las 
diferentes dimensiones: 

En primer lugar, el papel que ha jugado el sistema de salud en relación con la violencia;  

en segundo lugar, su posición en relación con el VIH y las demandas de las mujeres 
seropositivas;  

en tercer lugar, la confluencia de ambas realidades y los lugares en que el sistema de salud 
puede abordar la intersección.  

 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género 
 

86 

5.1. EL SISTEMA DE SALUD ANTE LA VIOLENCIA DE GÉNERO 

El papel estratégico que el sistema de salud puede jugar en relación con la violencia fue 
destacado en el apartado sobre las salidas de la violencia al señalar su papel de “puente” entre las 
redes formales e informales. Por otra parte, la visión y el conocimiento y actitudes del personal 
sanitario ante la violencia de género y sus víctimas han sido abordados en estudios anteriores. 

Los estudios previos (Seoane, 2004) confirman la dificultad del sistema para intervenir, por 
falta de conocimiento, por temor a las consecuencias y por problemas estructurales que hacen 
difícil el tipo de atención y de presencia que las mujeres maltratadas precisan. Las historias de vida 
confirman estos resultados. En muchas ocasiones, las mujeres que sufren violencia tienen relación 
con el sistema de salud, más aun si viven con VIH, y no es raro observar situaciones donde los 
indicios de violencia son evidentes, sin que el profesional sepa o quiera identificarlo.  

Ante una violación con lesiones Alicia acude al médico, y aparentemente éste no toma en 
serio su declaración o no ve posibilidades de llevar más lejos la indagación: 

“Claro, al médico no le pude engañar. Pero al médico le dije que fue sin querer, que fue 
algo que yo había consentido, que…  Y bueno, y a raíz de ahí fue el decir ya no me 
vuelves a tocar… a tocar sexualmente. Y… y nada; ya poco más.” (Alicia) 

El doctor que trata al marido de Isabel se indigna ante el contagio evitable, pero no interpreta 
esa situación como una señal de violencia de género, más bien como una irresponsabilidad, lo que 
hace perder fuerza a su intervención. Igualmente, las continuas infecciones de María no alertan al 
ginecólogo sobre la naturaleza de su relación de pareja: 

“Eso en el médico de cabecera, cuando me dieron la noticia, pero cuando fuimos al Doce 
de octubre a la Unidad de uveiache, mi médico… el doctor  le dijo lo mismo, empleó una 
palabra: ¡Eres un insensato! Se enfrentó a él: ¡Eres un insensato! Porque cuando le conté, 
claro, le contamos el tema. Y el hombre me preguntó también ¿pero por qué has llegado a 
esto? (Isabel) 

“Sí, es que me acuerdo que una vez me fui al ginecólogo, porque primero es que cogía 
enseguida infecciones ¿no?, porque enseguida, por cualquier tontería, yo cogía, porque 
como las defensas las tenía super bajas. Pero si yo estaba tomando tratamiento y él no lo 
estaba tomando, no valía para nada.” (María) 

El médico que atiende a María por el VIH, se sorprende un día en que ella va sola y se 
muestra alegre, espontánea, llena de preguntas. Pero no relaciona su cambio con la ausencia del 
marido, perdiendo la oportunidad de hablar de la relación y quizás ofrecer un apoyo a una persona 
con muy pocas amistades en España.  

“Me acuerdo que una vez es que me fui sin… sin mi marido, yo estaba feliz (ríe). Estaba 
feliz porque pude esperar en la sala, allí, aunque tuve que esperar una hora, pero 
relajada. Me daba ya igual que…que tarde, o no, yo qué sé, que he entrado dentro y 
puedo hablarle y contarle y preguntarle todo lo que me pasaba por la cabeza. Y el médico 
lo notó enseguida. Dice: es que te veo muy bien hoy, es que te veo estupenda, que no sé 
qué. Y digo: sí, porque es que como él… (ríe), le he contado. Digo: ya puedo 
desahogarme y preguntar todo lo que se me pasa por la cabeza.” (María) 
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Es también evidente que las mujeres niegan y ocultan la realidad, aunque no sus indicios. 
Carmen por ejemplo, muestra su estado depresivo y es derivada al psicólogo: 

“No, a la doctora tampoco se lo he contado. No puedo. Es que… Es una cosa como… 
como que yo la tengo guardá en mi corazón, porque es que es una cosa como que no… 
que no me… importa mucho de… que me importa mucho decirlo, que me cuesta.” 
(Carmen) 

Sólo en la consulta psicológica, y con una persona especialmente formada en este tema, 
logra hablar y cuenta por primera vez su experiencia de violencia. Para ella, esa posibilidad es una 
bolsa de oxígeno que la ayuda a vivir con el peso de la experiencia. 

Entre dos extremos, esperar que el o la profesional sepa por sí mismo cómo y cuándo 
intervenir o esperar que la mujer esté preparada para contar su situación y pedir ayuda, hay 
muchas posibles situaciones donde se puede preparar el sistema para una intervención prudente, 
que abra posibilidades para intervenciones más precisas y continuadas. Alicia narra esta situación 
ideal, que le permite, cuando empieza a entrever la salida, hablar con su médico: 

“Bajé al médico, que tenía mucha confianza con el médico de cabecera, y la dije: mira, yo 
vengo porque yo no sé si me estoy volviendo loca o qué, digo, pero me ha pasao esto con 
mi marido y me está diciendo que estoy loca, digo, a ver si es verdad que me estoy 
volviendo loca. Digo: yo he visto esto, esto, esto y esto. La vecina me ha dicho esto, esto, 
esto, y esto. Dice: ya, dice, pero si tú lo has visto, dice, tú no tienes por qué estar loca. 
¿Tú quieres que te mande al Instituto de la mujer?” (Alicia) 

Por lo tanto, generar confianza y ser sensibles a la naturaleza de la violencia de género son 
los primeros pasos. Estar formados y conocer el proceso y los recursos de apoyo es el segundo 
elemento básico. Cómo ejemplos de indicadores de violencia, se pueden proponer los siguientes: 

Las lesiones físicas  

La actitud de las mujeres y su depresión inmotivada. Alicia describe sus propios síntomas: 
tenía los hombros caídos, la mandíbula rígida, no miraba a los ojos, etc.  

Los cambios bruscos de actitud cuando la pareja está presente o ausente.  

La presencia constante y exclusiva, o la ausencia completa de la pareja en las consultas por 
VIH o por embarazo, u otras cuestiones que suponen continuidad y precisan apoyo del entorno y 
especialmente de la pareja.  

La transmisión de VIH a una mujer por parte de una pareja que sabe que es seropositiva, la 
reinfección o las infecciones repetidas en mujeres con parejas seropositivas. 

Los resultados muestran que en pocos casos la intervención de los profesionales de la salud 
respaldó la toma de conciencia o ayudó en el desenlace de la violencia, salvo en el caso citado de 
Alicia y en los servicios de ayuda psicológica de un gran hospital. Y esto sucede en el caso de 
mujeres que viven con VIH, es decir, que tratan muy frecuente e intensamente con personal 
experto, en situaciones de gran intimidad, hablando necesariamente de su vida privada, sus 
relaciones sexuales, su cotidianeidad, su pareja y sus hijos. La importancia que todas las mujeres 
atribuyen al equipo médico sanitario en relación con el VIH, que se reflejará en el próximo 
apartado, contrasta con el poco peso que tiene el sistema sanitario en relación con la violencia, 
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mostrando que, a pesar de los esfuerzos realizados, todavía existe un área importante de 
sensibilización y formación.  

 

5.2. EL SISTEMA DE SALUD ANTE EL VIH 

Todo lo contrario sucede con el VIH donde el papel del sistema sanitario es grande, y 
desborda los aspectos clínicos o médicos de la enfermedad. Para situar este papel, recogiendo las 
opiniones, satisfacción y demandas de las informantes, hay que recordar brevemente algunos 
rasgos de la enfermedad y de su evolución histórica para analizar después las demandas de las 
mujeres. 

 

5.2.1. La transformación histórica de la enfermedad 

El VIH se sitúa en el epicentro de las contradicciones contemporáneas, tensionando distintas 
fuerzas que se dan cita en la enfermedad: comunicación frente a silencio; sociedad global frente a 
la individualidad de las vivencias; creencias y estigmas antiguos frente a avances científicos de 
última generación. Quienes padecen la enfermedad viven en carne propia la ambivalencia que se 
manifiesta en todas las facetas de su vida, incluida su relación con el sistema sanitario. 

Un reciente estudio de Fernando Conde y otros autores (Conde, 2012) sobre los imaginarios 
de la infección, distinguía tres fases históricas de la enfermedad que se corresponden con 
vivencias y valores diferentes: 

La fase heroica (1985-1996) durante la cual la mortalidad era muy elevada y las personas 
que se infectaron en esa época son supervivientes.  

La fase de normalización entre 1996 y 2005, a partir de la utilización de terapias 
antirretrovirales que aumentan la esperanza de vida y la calidad de vida.  

La fase actual de lo “innotado” en que la ausencia de síntomas “descorporaliza” la 
enfermedad.  

En el grupo de discusión realizado como complemento a las historias de vida estaban 
presentes las tres experiencias, que se traducían en diferentes posturas y actitudes. Además de las 
edades diferentes de las participantes, era notable la diferencia en la interpretación de la 
enfermedad, su resignificación. El gran cambio tiene que ver, obviamente, con el peligro cierto de 
morir y su impacto en la subjetividad. El diagnóstico de VIH ya no obliga tan claramente a 
plantearse la propia vida. Incluso es posible “minimizarla” como muestra el siguiente diálogo: 

“Yo creo que sería peor. Porque a lo que sé, la diabetes te tienes que pinchar insulina, te 
tienes que controlar el azúcar… no sé. Yo el uveiache lo veo, como ella dijo, no te cambia 
nada. Claro que te tienes que acostumbrar a tomarlas para que no te saltes un día sí y un 
día no, pero yo creo que la viviría peor tener diabetes que tener uveiache. 
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Yo no estoy de acuerdo. Pero vamos, para nada. Yo pienso que el estigma   que tiene 
esta enfermedad… 

No la tiene ninguna.” (Grupo mujeres con VIH) 

Las mujeres de la generación anterior  describen cómo el VIH supuso un cambio profundo en 
su concepto de sí mismas y de su vida, lo que a lo largo de este estudio se ha llamado 
“resignificación”: 

“No, pero es tu vida, es tu vida, como te afecta en todo lo que haces… 

Claro. 

…en todo lo que piensas, en todo… Yo, que os he dicho que llevo tantísimo tiempo 
infectada, psicológicamente he pasado por tantos… 

Sí. 

…procesos diferentes… Yo, cuando me diagnosticaron, lo único que me esperaba era la 
muerte; y yo creí que la muerte me esperaba a la vuelta de la esquina. O sea, que era una 
cuestión de un año o dos como mucho, porque todo el mundo que conocía… 

Es que en aquellos años era diferente. (Grupo mujeres con VIH) 

El segundo gran cambio hace referencia al tratamiento y sus efectos. Todas las participantes 
de la primera generación habían sufrido un largo proceso de adaptación, con fases muy duras, y 
efectos secundarios como cefaleas, vómitos, diarreas y otros efectos que en largos períodos les 
impedían trabajar o llevar una vida normal. Varias se habían tratado con interferón para eliminar la 
hepatitis, algunas habían tenido graves enfermedades asociadas como cáncer de útero, 
trasplantes, problemas ginecológicos, etc.  

“El proceso, las medicaciones y todo no tiene nada que ver ahora. 

Claro, el proceso, exactamente. 

(Barullo) 

…nos cogían de conejos de indias. 

Sí, sí, sí, es otra historia. 

Así nos han dejao: matás.” (Grupo mujeres con VIH) 

Aunque tanto hombres como mujeres asistían a la inexperimentación de las respuestas del 
momento, la situación minoritaria de las primeras infectadas, en una enfermedad inicialmente 
masculinizada, se reflejaba en la inadaptación de los tratamientos al cuerpo femenino, en cuanto a 
las dosis, a la falta protocolos y análisis específicos. Así lo refleja el grupo de discusión:  

“No, pero cuando hicieron los estudios clínicos, las dosis y los efectos eran diferentes, y 
no se dieron cuenta: nos daban dosis muy altas de medicamentos. Ya te digo, y así 
hemos estado muchísimos años. Y las dosis que daban, como los estudios la mayoría 
estaban hechos en hombres, que pesan mucho más, empezaban con un protocolo, 
siempre, cuando te dan un medicamento tiene unas dosis base o lo que sea. Y al 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género 
 

90 

principio, ahora ya no pasa tanto porque está muy medido ¿no?, se empezaron con unas 
dosis muy altas que no podíamos tolerar las mujeres ¿no?” (Grupo mujeres con VIH) 

Este proceso complejo y doloroso, contrasta con la opinión de “las jóvenes” de la fase de lo 
innotado:  

“También la medicación ha ido avanzando mucho. Porque he ido a una… que es una 
convención para mujeres que tienen uveiache, en… en Málaga, y había personas y gente 
que tomaba la medicación antigua, y que se les quedaba el cuerpo horrible, y que por eso 
ya sabían que tenían uveiache y la gente (ni les) hablaba y que… Y de antes a ahora 
fenomenal la medicación, porque antes te provocaba efectos secundarios, vómitos, 
mareos y todo, y ahora… a mí la medicación no me hace nada. Se puede decir sólo que 
me sube el colesterol, pero no es nada que se note. Y normal.” (Grupo mujeres con VIH) 

Otros cambios tienen que ver con el impacto en las decisiones vitales, en particular con la 
maternidad. En las fases iniciales, muchas mujeres renunciaron a ser madres por el peligro de 
contagio al hijo o hija o porque no creían que fueran a vivir lo suficiente. Otras, como Dolores, se 
atrevieron a ser madres porque sus convicciones les impedían interrumpir el embarazo: 

“Sí. Quedarme… eso con lo que es el médico, quedarme… muy paralizada, eh… muy 
bloqueada, muy de decir: ¿y esto… ffff…? ¿Esto me está ocurriendo a mí? Y salir y, me 
dijo, además es que no se me olvida, que era un egoísmo por mi parte seguir adelante 
con ese embarazo, porque ese bebé no cumpliría los cinco años. Y yo dije que no iba a 
abortar. 

Salí de allí y me fui a la parroquia de mi barrio y hablé con el cura.  Y me tranquilizó 
muchísimo esa charla que tuvimos. Y me animó y me dijo: adelante. Y…” (Dolores) 

Frente a esto, las mujeres con diagnósticos recientes no tienen problemas con la maternidad 
e incluso es una de las cuestiones que les explican los médicos desde el principio. Un estudio 
sobre las mujeres seropositivas (Creación Positiva, 2004) destaca que un 40% de las mujeres de 
su muestra tuvieron un hijo después del diagnóstico. Los datos parecen indicar que el estado de 
salud es mejor en las mujeres con hijos a su cargo, pero no es posible saber si el mejor estado es 
causa o consecuencia de ser madres.  

Por último, ha cambiado enormemente la opinión pública sobre la enfermedad, el 
conocimiento general sobre el contagio, y sobre todo la actitud del propio sistema de salud. Las 
anécdotas sobre la forma en que se trataba a los enfermos en las primeras fases, el miedo que 
provocaban y los protocolos humillantes en consultas y hospitales, contrastan con las narraciones 
actuales de la experiencia.  

“Tú antes en el hospital estabas y te ponían el punto rojo.  En la cama. Cuando yo estuve 
ingresada. Entonces yo me levantaba y me iba por todas las habitaciones, y donde había 
un punto rojo, lo quitaba”. (Grupo mujeres con VIH) 

“Yo estuve, cuando estuve ingresada había una que…me cogía y me tiraba la comida. En 
el noventa y siete. Yo me ponía detrás de la puerta y según me tiraba la comida decía: 
¿qué haces? Me tiraba la comida, ni se acercaba, salía corriendo.” (Grupo mujeres con 
VIH) 
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La visibilidad o invisibilidad de la enfermedad: efectos físicos y estigma 

Por lo tanto, hay que destacar los grandes avances en el tratamiento médico y social de la 
enfermedad. Al mismo tiempo, llaman la atención en el análisis varios aspectos que permanecen o 
incluso empeoran la situación. El primero de estos rasgos es cómo la fase actual de “lo innotado” 
no se acompaña de una desaparición del estigma. 

El carácter contemporáneo del VIH es su invisibilidad material y su hipervisibilidad social. 
Una enfermedad sin síntomas, “indetectable” y que, sin embargo, se guarda en secreto porque es 
objeto de un gran rechazo social. De ahí que muchas de las informantes no hablen con nadie, ni 
con sus familias, de su situación.  

“Yo soy casi la que resuelvo todo. Soy casi, como diciendo, el mando. Y a raíz de eso, 
para decírselo que tengo eso me da pena que ellos sufrirían y lo otro.” (Teresa) 

“Pero cuando yo me enteré sí que me sentí bien mal. Y hasta ahora mi familia no lo sabe.” 
(Cristina) 

“No, pero digo: si lo supieran… No, yo lo decía donde mi hermana. Le digo: Luisa, mira, 
se pega, le digo, no te arrimes a mí (…) Dice: aunque me se me pegue, no pasa na, tú 
eres mi hermana, no sé qué  (sigue llorando). Y yo siento como… como…  yo qué sé, 
como si fuera…  extraña, como que no me parece… mi hermana… rechazá , pero si se lo 
cuento a alguien me va a decir: qué asco…” (Carmen) 

Y todas miden cuidadosamente a quien le pueden contar su enfermedad, sensibles a la 
vergüenza y a la culpa, sin poder escapar de la necesidad de legitimar su propia moralidad. Este es 
un rasgo básico de género: la duda sobre el comportamiento femenino que hace que las 
circunstancias de la transmisión adquieran un gran peso: 

“Me preguntaron que cómo lo había contagiado y yo relaciones sólo tenía con mi marido, 
porque él me conoció virgen y seguía con mi marido, yo no tenía relaciones 
extramatrimoniales ni nada. Y…  Y claro, no había compartido cuchillas con nadie, no me 
había drogado en mi vida… O sea, es que ni fumaba en esa época. Entonces… no 
consumía alcohol… “(Alicia) 

“Luego me decía: ¡pues a lo mejor has sido tú,  que me lo has pegao, que te habrás 
acostao con algún hombre, no sé qué…! Y yo me sentía, madre mía, encima me echa a 
mí las culpas, que yo no hago na, no salgo de casa, no voy con un hombre… Y era 
obsesión: ¡tú que me lo has pegao!  Que se lo había pegao yo a él, encima.” (Carmen) 

“Porque yo decía: hija, qué vergüenza, se me va a quedar la cara como… como la de los 
drogadictos. Y decía: pero mama, que tú no te has drogao, ¿pero tú no te das cuenta que 
tú no es por droga?, que ha sido por el hijo de puta que tienes al lao, que es mi padre 
pero… pero ha sido así. Pero que tú no eres drogadicta, mama, que no se te va a quedar 
ese aspecto.” (Isabel) 

De ahí la enorme importancia que adquiere la visibilidad o invisibilidad física de la 
enfermedad. Los efectos de la medicación en sus primeras etapas, sobre todo la pérdida de tejido 
adiposo en el rostro y piernas, la lipodistrofia, se confunde con el aspecto de los consumidores de 
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heroína, los “yonquis” 53. La alta mortalidad asociada a la primera fase de la epidemia se mezcla así 
con una de las causas de la transmisión y ambas con el estigma, provocando un profundo rechazo 
a cualquier efecto físico54:  

“Porque como yo veía a los drogadictos mu delgaos, mu demacraos, y que se morían. Y 
digo: ahora me va a pasar a mi igual, y voy a quedarme sin pelo, la cara se me va a poner 
llena de pupas, digo: me voy a morir, me voy a quedar mu delgá… Y yo esperaba eso.” 
(Carmen) 

“Me preocupa el aspecto que tienen algunas compañeras. Pero yo no tengo prejuicios. 
Algunas compañeras de la asociación me han dicho que no me junte con las que tienen 
esa pinta tan mala, delgadas y demacradas, con pinta de enfermas de sida, pero yo no 
tengo prejuicios. Que no vaya con ellas porque me van a relacionar con ellas. Me da igual 
lo que la gente piense. A mí la gente de la calle no me ayuda. Pueden ser bulímicas, o 
como le dije a una compañera: di que eres afectada de la colza, que si dices que eres 
bulímica la gente te pregunta: ¿y cómo has llegado a eso?, ¿comes?, ¿no comes?, ¿pero 
por qué?” (Isabel) 

“A cambiar físicamente.  Tengo miedo a cambiar físicamente y todo. Físicamente y 
sentimentalmente y… todo. Tengo miedo a eso. Tengo miedo porque ya cambié un 
tiempo ¿no? y tengo miedo a…” (Mercedes) 

Un estigma que se hace más evidente cuando las personas tienen en su cuerpo efectos 
físicos del tratamiento, pero que también actúa como una marca moral que expresa la 
espontánea pregunta de una informante: “¿No se me nota a mí que tengo el uveiache?” 
(Carmen) 

Al mismo tiempo, con los tratamientos actuales, la “carga vírica” llega a ser indetectable, lo 
que aumenta su carácter fantasmal y su ambivalencia: 

“Muy bien. De hecho a los… desde que me pusieron el tratamiento con el que acertaron, 
al mes ya tenía la carga indetectable.” (Alicia) 

“Y soy la misma de antes. Eso es lo que ha cambiao en mi vida: toma cuatro pastillitas. 
Pues nada, me las tengo que tomar me las tomo.  Es como que… no tienes otra 
enfermedad que ya toma pastillas, hay mucha gente que… mira, mi jefe toma dieciséis 
pastillas, pa toda su vida.  Y eso tampoco quiere decir nada.” (Mercedes)  

“Es lo que dijo el médico, que no me pillaron con bajas las defensas, que tenía una buena 
defensa, y con el tratamiento que iba, si me iba andando, ya no detectarían ni el virus.” 
(Teresa) 

“De salud, pues ahorita mi carga viral es indetectable. Tomo la medicación, no… bueno, 
dicen que yo me he hecho responsable de eso, voy al médico cuando me toca, digamos 
que me dan cita cada cinco seis meses. Recojo la medicación, me la tomo por la noche y 
tomo… todos los días en la mañana y en la noche, y la tomo perfectamente y mi carga 
viral está a cero.” (Clara) 

                                            
53 Para un análisis de la construcción social del binomio “drogas-sida”, ver Rengel Morales, D. (2005): “La construcción 
social del otro: estigma, prejuicio e identidad en drogodependientes y enfermos de SIDA”, Gazeta de Antropología, nº21, 
2005. 
54 Es una paradoja más del VIH que los efectos de la “droga buena”, el tratamiento, se confundan con los efectos de la 
“droga mala”, la heroína, que es a la su vez una de las vías de transmisión. De esta manera, el temor al “contagio” físico y 
moral (pues la drogadicción es rechazada moralmente) se confunden y se justifican socialmente.  
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La enfermedad se convierte en “fantasma”, lo que implica que el trabajo de la reinterpretación 
puede pasarse por alto, o hacerse más difícil, pues se vive a solas y el sistema social ya no está 
tan preparado para acompañar y politizar ese cambio vital.  

Pues el segundo rasgo que caracteriza el VIH y la relación del paciente con el sistema de 
salud es la naturaleza muy individualizada de la enfermedad y del tratamiento. Individualización 
que se refleja tanto en la necesidad de adaptar el tratamiento al estado y biología de cada paciente 
como en la opinión de que la actitud del paciente es clave para mantener la salud. Con la nueva 
generación de antirretrovirales, la labor médica en el tratamiento consiste en ir afinando la 
medicación, adaptándola a cada paciente.  

“Y el médico me decía: lo que tú veas que te vaya mal tú me lo dices, así vamos 
cambiando la medicación a la que te adapte. Es decir, que a medida que veía que algo 
me iba mal me lo cambiaba. Y ahora lo que tengo ya lo tengo fijo, ya estoy estable.” 
(Teresa) 

“Ahora está bien, porque el cuerpo ya está acostumbrado, pero al principio es que… es 
una barbaridad.” (Laura) 

“Tenía los ojos así y todo el día así.  Y estuve así casi un  mes. Un agotamiento, un 
cansancio… No podía hacer nada porque es que, claro, al no dormir, no descansaba, me 
encontraba fatal. Y se lo dije al médico. Digo: oye, quítame eso porque tengo una casa, 
tengo un hijo, tengo unos hijos y tengo una serie de cosas, que yo no tengo a mi mamá 
que me acuesto y me cuida.” (Grupo mujeres con VIH) 

El tratamiento ad hoc es flexible y se va adaptando, también, a las situaciones vitales 
cambiantes, como el deseo de ser madre o un trabajo en el que las tomas prescritas interfieren con 
los horarios.  

“Desde el principio ha reaccionado muy bien a este, y entonces he seguido con esto salvo 
el momento que quise quedarme embarazada, que me lo cambiaron porque con éste no 
te dejaba quedarte embarazada.” (María) 

“A veces vomitaba. Vomitaba, me daba un poco de mareo… Tenía que tomarlo sólo 
justamente por la noche. Y como yo trabajo de noche, el médico me dijo que no. Como 
trabajo yo de noche me tenía que haber cambiado la medicación.” (Teresa)  

Por lo tanto, la personalización aparece como una virtud, de la que ha sido capaz el 
sistema de salud. Al mismo tiempo, implica  una actitud adecuada y disciplinada por parte de los 
pacientes, tanto en el seguimiento del tratamiento como en la disposición psicológica.  Como 
explica Alicia, sin darse cuenta del doble y paradójico sentido de la palabra “positiva”:  

“No. Me afectó en la primera etapa. Luego, como ya me lo pusieron en un… en el Doce de 
octubre como una enfermedad crónica, y me dijeron que era algo con lo que tenía que 
vivir toda mi vida… Y… y que todo iba en función de cómo yo lo asimilara.   

Si yo era positiva, pues todo funcionaría bien.” (Alicia) 

La tarea de las pacientes es doble: ser totalmente rigurosas en el tratamiento y los cuidados 
y, a la vez, enfrentarse con tranquilidad y optimismo a una enfermedad crónica. Una labor donde el 
sistema médico propone las soluciones médicas (y en ocasiones el apoyo psicológico) y la paciente 
debe aportar la actitud. El estudio de creación positiva citado más arriba (García Bermúdez, 2005) 
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pone el acento en esta revictimización femenina cuando las mujeres dicen que no se pueden 
permitir la tristeza, pues “hace bajar las defensas”. 

Es indudable que la enfermedad obliga a transformar las expectativas vitales –ya sea en 
relación con la maternidad, la sexualidad o la capacidad de cuidar a otros, en el aspecto exterior o 
en la alegría interior- exige un duelo, un período de introspección, un tránsito y a veces una crisis 
de identidad, pues obliga a preguntarse cómo vivir en adelante. Lo interesante es que las 
informantes parecen asumir que deben hacer ese tránsito a solas, o, en todo caso, con apoyo 
psicológico. La politización de la enfermedad en sus orígenes ha desaparecido, lo que lleva a una 
mayor soledad de cada paciente con su problema. 

Frente a las supervivientes de la fase heroica, que muchas veces se convirtieron en 
militantes, fundaron asociaciones o grupos y aprendieron a defenderse colectivamente de la 
discriminación, las nuevas diagnosticadas se enfrentan a solas a los efectos sociales. No es una 
característica del VIH, sino sin duda de la evolución de la sociedad civil en España, pero lo cierto 
es que se produce un contraste notable.  

“…ha habido mucho estigma, mucho rechazo hacia la mujer. Y… bueno, hacia el hombre 
también pero hacia la mujer más: enseguida te…. ¿con uveiache? Pues te ponían: 
prostituta o drogadicta. Por eso yo soy una persona que desde el principio siempre he 
salido a la calle, diciendo siempre en las televisiones y eso, dando una imagen de que no 
era solamente de drogadictos prostitución y homosexuales…” (Grupo mujeres con VIH) 

Y sin embargo los problemas sociales y la discusión sobre el orden y el desorden, la norma y 
la desviación, siguen presentes, implícitas, con graves efectos en la salud y en el bienestar. Pero 
se viven en soledad, por lo que en la dinámica de grupo se produjo una adquisición pedagógica por 
parte de las más jóvenes, que expresaron su admiración por la actitud combativa de las mayores, 
capaces de articular un discurso sobre el género y el VIH mucho más colectivo y político que el 
actual. 

 

5.3. SATISFACCIÓN Y DEMANDAS DE LAS MUJERES CON VIH 

Una vez situado el cambio histórico del VIH, que explica muchas de las actitudes, 
analizaremos el nivel de satisfacción y las expectativas y demandas de las informantes en relación 
con el sistema de salud. En general, los testimonios son favorables al sistema sanitario y a sus 
profesionales, en particular en el área especializada en VIH/sida. La confidencialidad, la 
participación en las decisiones básicas e incluso un grado de calor humano son referidos por las 
participantes.  

Esta satisfacción es aún mayor en el caso de las mujeres inmigrantes que comparan su 
situación en España con la que tendrían en sus países de origen:  

 “Yo tampoco podría vivir ahora en Guinea, con la situación que estoy, porque por aquí 
por lo menos los médicos me lo tienen bien controlado. Pero si voy allí… no digo de que 
no me vaya a ir; me iré algún día. Porque aquí la medicación ya lo tengo bien estable, la 
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farmacia voy y lo recojo, sin ningún problema. Pero si yo me voy a vivir allí, tendré que 
estar viniendo cada dos por tres a hacer la analítica, la medicación y todo eso”. (Teresa) 

“Porque es que el sistema sanitario, de momento está mucho mejor aquí que en mi país, y 
entonces yo, por esta enfermedad, es que no puedo volver. Y aquí, aunque tengo un 
trabajo que apenas me da de comer cuando allí podía tener una vida de lujo...” (María) 

“Yo pensaba volver a mi país, pero en mi país no hay la medicación que yo tomo acá. Es 
que no hay porque es supuestamente de la última generación y todo eso.” (Clara) 

Más allá de la virtud de un sistema público y gratuito de calidad, otros aspectos son 
destacados por las informantes. El trato médico, entendido como un compendio que abarca la 
atención sanitaria, la información y la relación humana entre los profesionales y sus pacientes, 
resulta importante ante cualquier dolencia pero, de nuevo, con el VIH asume un mayor 
protagonismo por el contexto en el que se presenta la enfermedad. En general, las pacientes 
destacan la parte humana de los y las profesionales que las tratan: 

“La doctora me abraza, cada vez que me ve me abraza, me abraza, me besa… Pero 
Carmen, no te pongas así. Yo me pongo muy nerviosa. No te pongas así, que estás muy 
bien, que estás muy bien”. (Carmen) 

Sin embargo, no siempre la información o las explicaciones son suficientes ante una 
enfermedad con tantas capas. De ahí que las demandas de las pacientes de VIH sean en este 
orden:  

- Una mejor comunicación y más información 

- Una mayor coordinación entre servicios y equipos 

- La desaparición completa de la discriminación y las actitudes negativas dentro del sistema 
de salud. 

 

Comunicación e información 

La necesidad de comunicación e información es, en este caso, la primera demanda. En el 
caso del VIH, el papel del médico/a tiene un cierto paralelismo con la figura del antiguo confesor, 
una persona de gran confianza que media entre la enfermedad y el/la paciente. El personal 
sanitario conoce el contagio y es con quien se puede hablar abiertamente de las dudas y 
problemas; quien puede entender las manifestaciones encriptadas de la enfermedad; quien 
ahuyenta el fantasma de la muerte y quien establece las pautas que se deben seguir para 
mantener un estado saludable a través del tratamiento. 

Para todas las personas con VIH, pero especialmente para aquellas que mantienen un 
estricto silencio sobre su estado, el ámbito médico es el lugar donde se puede hablar sobre esta 
afección.  

“Mi familia no lo sabe (…) Si ellos lo supieran también me darían apoyo. Yo más 
encuentro apoyo en los médicos… Converso con ellos más, si tengo alguna duda se la 
pregunto…” (Teresa) 
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“Y la doctora me dijo: te voy a mandar a una psicóloga para que te dé aliento, para que te 
hable.” (Carmen) 

El personal sanitario es quien tranquiliza y emite palabras consoladoras, desvinculando la 
enfermedad de ese fatal destino y nombrando, de nuevo, la vida.  

“Más que el médico que prácticamente me entrega la medicina y todo eso, pero es como 
el que me… me ha dado la esperanza de vida”. (María) 

 “Pero en el médico, el médico me explicó bien que: puedes, tú puedes morir de cualquier 
otra enfermedad, pero tú ya no te mueres de VIH. Puedes vivir hasta tus ochenta años 
felizmente. Y bueno, fue algo que me tranquilizó. Pero claro, sigues teniendo ahí la 
espinita de: jo, tengo eso y me voy a morir seguro. Pero una vez que lo vas escuchando 
una vez, dos veces, tres veces, ya te vas mentalizando”. (Grupo) 

Las y los profesionales  son quienes conocen el estado de salud de la paciente, quienes 
siguen atentos su evolución silenciosa. Ante una enfermedad desconectada de la percepción del 
propio cuerpo, cuyos síntomas proceden, paradójicamente, del proceso de curación y que sólo 
avisa cuando ya es demasiado tarde, la labor vigilante del médico será clave para ir definiendo lo 
que pertenece a esta enfermedad y lo que no, lo que es salud y lo que no, lo que entra dentro de la 
normalidad y lo que no.  

“Y al médico yo: ¿por qué estoy tan delgada? Y dice: es que eso no se puede evitar. Tú 
estás bien, estás bien. Estás controlada y estás bien.” (Laura) 

“Porque los médicos siempre me dicen de que los análisis que me ven, que estoy 
perfectamente”. (Teresa) 

“Yo ahí me vine… me desanimé muchísimo. Aunque el médico luego me dijo: una 
neumonía no tiene por qué estar relacionado con… Yo ya pensé: me están apareciendo 
enfermedades oportunistas, estoy… Y yo, mi carga viral está en quinientos. O sea, mi 
carga viral es negativa y estoy con CD4 quinientos”. (Dolores) 

Padecer esta enfermedad supone tener que empezar a manejar información muy compleja 
sobre el funcionamiento del sistema inmunológico y sobre los tratamientos empleados para detener 
la enfermedad. La necesidad de familiarizarse con conceptos como proteasa, transcriptasa, CD4 o 
antirretrovirales, funcionan como líneas calientes que marcan las fronteras de la gravedad. La 
mediación médica para descifrar y traducir los signos y caracteres que acompañan al seguimiento 
de esta enfermedad, será otro de los motivos que estrechen el vínculo paciente-médico.  

La palabra tiene un poder curativo en una enfermedad donde la comunicación, rota con el 
exterior, asume en la consulta un papel central para nombrar, descifrar y articular las vivencias. El 
personal sanitario tiene la capacidad de articular un relato para situar y contener la ansiedad que 
genera la enfermedad y mostrar vías de salida.  

“Yo creo que a estas personas es que les importa mucho ver que se hace esa unión entre 
paciente y médico ¿no? Para que tú te vayas relajado, tranquilo… poder abrir tu corazón, 
porque claro, es una cosa de tu cuerpo pero a la vez yo creo que es como parte de otra 
enfermedad, influye mucho tu estado de ánimo”. (María) 

 “Y el médico… para mí, yo todas las dudas que he tenido, me dieron un teléfono y: todo 
lo que necesites, aquí estamos, llámanos, lo que tú necesitas aquí nos tienes…” (Alicia) 
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No es de extrañar que la necesidad de una mayor comunicación sea reclamada. Las 
pacientes, solas ante la enfermedad, precisan más que conocimiento técnico, necesitan 
“asesoramiento” sobre la evolución de la enfermedad: 

“Es buen doctor, yo le he dado las gracias y él me ha dicho: mujer, tranquila ¿sabes? 
Buen doctor, lo único que no hay comunicación. Y eso es quizá lo que he echao de 
menos. El quizá cierta comunicación, el que me dijeran… que me fueran asesorando.  
Que yo dijera: me pasa esto. Tranquila, no pasa nada.  Ta ta ta ta. Simplemente, como 
estás ta  ta ta ta ta. Eso es, la comunicación. Es lo único que he echado de menos de mi 
médico”. (Isabel) 

 

Continuidad y coordinación 

La segunda demanda que se repite en las historias de vida y en el grupo de discusión es la 
necesidad de una referencia clara y al mismo tiempo la coordinación con otros servicios y 
especialidades. Hay muchas razones por las que el equipo sanitario de las unidades hospitalarias 
de tratamiento de VIH se va convirtiendo en una referencia fundamental, en un punto de estabilidad 
al que aferrarse en un panorama vital incierto. La misma duración del tratamiento, las visitas 
periódicas, y las condiciones excepcionales de la enfermedad, contribuyen a que haya una 
“adherencia” de las pacientes hacia el personal de los servicios médicos hospitalarios, donde ellas 
conocen y confían en quienes las tratan y, a su vez, se sienten reconocidas, no son un número 
más. 

 “Como no me gusta cambiar de hospitales, yo desde que estoy aquí, todos mis ingresos, 
toda mi vida, toda mi historial, lo tengo en Carlos III”. (Teresa) 

 “Me dijeron de cambiarme aquí a xxxxx y dije que no. Yo sigo yendo al Doce de Octubre”. 
(Alicia) 

“Ahorita, en el otro hospital que estoy también muy bien el trato, para qué. Muy bien, 
porque me conocen en todas las plantas voy. Me conocen, el trato muy bien los doctores”. 
(Cristina) 

Estas unidades atesoran el historial de cada paciente, mantienen un orden y una línea 
argumental en su compleja y tortuosa vida como pacientes, que se hace especialmente patente en 
aquellas cuya enfermedad tiene un mayor recorrido. La comprensión integral de la historia clínica, 
ese relato hilado, se ve amenazado al entrar en contacto con otros servicios médicos e, incluso a 
veces, con el sistema de atención primaria, encargado de centralizar la información y coordinar al 
resto.  

En esos casos, se enfrentan a su enfermedad sin el apoyo de sus “traductores”, teniendo que 
reconstruir y relatar a terceros el puzzle de una dolencia larga y compleja. Su función conlleva 
reconstruir una historia que, aunque propia, se escribe en otro idioma y, lo más importante, velar 
por la coherencia del tratamiento, evitando que les receten cualquier otro medicamento 
incompatible o que pueda alterar su eficacia.  

“Él me receta cualquier medicamento. No se da cuenta, las pastillas que estoy tomando, 
no se da cuenta de nada. Tengo yo que estar pendiente de decirle: ¿pero esos son 
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compatibles?, ¿no tiene nada?, ¿no repercute nada?  Ah, no, no. Ah, sí, éstas sí. Y 
entonces digo: pero bueno, ¿pero tú me has mirao la garganta algo? ¿Si esas pastillas me 
vienen bien o me vienen mal?” (Mercedes) 

“Pero yo mi mayor queja es (…) que no están coordinados, que el especialista no sé qué 
no sabe lo que está haciendo el especialista no sé cuánto, que el ginecólogo no tiene ni 
idea de los medicamentos que éste te ha dado, que no se leen los expedientes, porque no 
tienen tiempo, porque tienen demasiados pacientes o lo que sea, y entonces tú pasas a la 
consulta y te preguntan a ti: ¿qué estás tomando? ¿Cómo que qué estoy tomando? Tiene 
el expediente ahí, no me pregunte que qué estoy tomando, por favor. ¿Sabe? Y te 
pregunta, y tú le tienes que contar cada historia. (Grupo mujeres con VIH) 

“Se supone que el médico de cabecera es un poco el coordinador de los servicios ¿no? 
pero no es, ese papel no es así en realidad. O sea, el médico de cabecera debería estar 
al corriente de todo lo que está pasando, pero no están coordinados; ni usan los mismos 
expedientes, porque el expediente que tú tienes en el ambulatorio no tiene nada que ver 
con el  expediente que tú tienes en el hospital.” (Grupo mujeres con VIH) 

“Y yo soy la que le tengo que decir las dosis de lo que estoy tomando, los medicamentos 
que estoy tomando… Eso no puede depender de la paciente para que les informe.  Eso 
no puede ser.” (Grupo mujeres con VIH) 

En especial, las mujeres con VIH piden una mayor coordinación tanto en la investigación 
como en el tratamiento y en los servicios de ginecología y una forma de intercambiar información 
que asegure la continuidad y coherencia en sus tratamientos. 
 

La lucha contra una discriminación dañina 

La tercera demanda se relaciona con la discriminación dentro del sistema de salud. Los 
episodios de discriminación protagonizados por personal sanitario resultan especialmente 
dolorosos y graves para las personas con VIH. Al daño que genera cualquier gesto de rechazo, se 
suma la vulnerabilidad de su posición como pacientes y el desconcierto de que proceda del bando 
“aliado”, aquellos que tendrían que tener información y sensibilidad para entender su situación y 
mostrar empatía. 

En las situaciones descritas de discriminación están implicadas todas las categorías socio 
profesionales de la atención sanitaria, desde personal médico, personal de enfermería y 
asistencial. No se trata, por lo tanto, de un problema de falta de formación o información, sino de la 
fuerza del estigma del VIH: 

“En el Doce de octubre también he notado… Sí, también lo he notado, el hecho de que 
me van a hacer una prueba y ver… ¿tienes alguna enfermedad? Sí, VIH positivo. Vale. Y 
se ha ido y ha vuelto otro. Es que lo notas, es que lo notas, lo notas. No quiero, yo no 
quiero pensar que soy yo. No, es que se nota.” (Isabel) 

“Lo único que he notado, por ejemplo, en este hospital de aquí de Alcalá, en alguna 
ocasión, cuando vas de urgencias, pues por cualquier motivo, sobre todo cuando iba por 
lo del cáncer, o por una caída, o por lo que sea, ibas a urgencias y te decían: ¿Qué es lo 
que te ocurre? Y claro, yo le contaba lo que me ocurría en ese momento. ¿Tomas alguna 
medicación? Pues le decía, pues sí, porque mira, soy seropositiva y estoy con 
antirretrovirales. Y claro, en ese momento, cuando les estabas explicando, te decían: ¡Es 
que eso es lo primero que me tienes que decir nada más entrar! Vamos a ver, si es lo 
primero que me has preguntao tú qué es lo que me ocurre. Y yo claro que te lo voy a decir 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género
 

99 
 

lo que tengo, pero es que no… ¿me pongo un cartelito aquí (en la frente) según entro?  Y 
eso sí que lo he notado, que sí que ha habido momentos pues que me ha afectado.” 
(Alicia). 

“El verano pasado porque tenía una otitis y me fui al hospital ¿no? Y ahí es que, aunque 
ponía en grande VIH, es que no miraron. Y al medio de la consulta se enteraron que yo 
tengo VIH porque me recetaron una medicina y yo voy a preguntar, digo: ¿es compatible, 
digo, porque es antibiótico y, digo, yo sé que tengo que tener mucho cuidado en eso? Y 
dice: Ah. Y encima el médico se cabreó conmigo. Dice: ¿pero es que tú tienes VHI?, dice, 
pero deberías habernos avisado. Digo: perdona, pero es que tenías mi historial en la 
mesa. Y enseguida se han ido él y la asistenta a lavarse las manos. Y me sentí mal.” 
(María)  

“En la prueba que me hicieron colposcopia, yo para mí el trato fue muy desagradable e 
incluso denigrante, (…) el que te estén haciendo esa prueba ya de por sí… estás muy 
vulnerable, sí.…es incómoda. Pero que encima tú ya sabes que la persona te está 
tratando con que tienes VIH, y que esa enfermedad es a través de relaciones sexuales. Y 
que tú te veas ahí… y que yo para tranquilizarme pues estaba con las bolas. Para estar 
tranquila, para tratar de relajarme. Y oigo en un momento: eh… hum… hay que 
desinfectarlas porque se las ha metido ahí. Y yo estaba así. Y le dije: señora, yo no me he 
metido las bolas en ningún sitio. Dice: es que tienes el VIH, y hay que desinfectarlas. Fue 
muy, muy, desagradable (…) Y yo, pum, pensé: si yo no fuera una mujer que tiene el VIH, 
esa mujer ¿se atrevería a hablarme así?” (Dolores) 

 “Y me acuerdo que las enfermeras estaban ahí cotilleando a la puerta, susurrando. Pero 
es que a ésta la traen, pero es que ésta tiene VIH. Pero las enfermeras entre ellas. Y yo 
me lo estaba pensando, digo: por dios, porque en aquel momento de verdad que estaba 
super serena y super tranquila esperando a mi hijo, pero no me afectó en absoluto, pero 
me estaba preocupando no por mí, por la otra mamá, la otra paciente, digo, por dios, es 
que si ella se entera que yo tengo VIH yo no sé cómo lo va a asimilar y cómo va a 
reaccionar.”  (María) 

De ahí que resulte una tarea básica de sistema de salud seguir formando e interviniendo con 
las personas que trabajan en el mismo, cuyas reacciones, aunque en general mucho más 
informadas y sensibles que las de la sociedad, son sin embargo mucho más visibles y dañinas para 
las pacientes. 

 

5.4. EL SISTEMA SANITARIO ANTE EL VACÍO SOCIAL 

Por último, hay que citar como resultado del análisis la clara petición al sistema de salud de 
que cubra muchos papeles que no deberían corresponderle o no sólo a él. Efecto del rechazo 
social y de la individualización y despolitización de la enfermedad, los pacientes dependen 
enormemente del sistema y del equipo médico en aspectos que son puramente sociales. 

La quiebra de relaciones sociales y familiares marca un escenario atípico y poco frecuente en 
la asistencia a las personas enfermas en nuestro país, donde la red familiar juega todavía un papel 
fundamental en las tareas de apoyo y atención55. La inhibición del entorno próximo en el cuidado de 

                                            
55 María Ángeles Durán ha estudiado y cuantificado, a lo largo de diversos estudios, la aportación de las familias y del 
entorno de los enfermos a las tareas de cuidado, que asumen un enorme protagonismo y siendo una de las claves de la 
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personas con VIH, a veces por desconocimiento y otras por temor o rechazo, deriva en una mayor 
presión sobre el sistema sanitario que tiene que suplir funciones que habitualmente cubre esa red 
informal -comunicación, información, apoyo o atención- y tiene que tratar a unas personas 
debilitadas no sólo física sino también emocionalmente por estas carencias. Las expectativas, 
requerimientos y necesidades de las personas con VIH sobre el sistema público se incrementan 
ante la falta de un colchón social que amortigüe, consuele y aligere el peso de la enfermedad. 

Las organizaciones de apoyo a personas con VIH cobran, en este marco, una enorme 
importancia, porque lanzan hilos y retejen el agujero social que se abre tras la  enfermedad. 
Además de servicios concretos, como asistencia psicológica u orientación laboral, lo fundamental 
de estas organizaciones es la capacidad de generar espacios de encuentro donde se pueda hablar 
abiertamente de la enfermedad y se pueda mostrar esa faceta oculta al resto de la sociedad.  

“Yo por eso lo recalco muchísimo, que es algo que agradezco muchísimo y... a mí el 
apoyo, habrá personas, no sé si vosotras sois creyentes o no, pero para mí fue, y lo digo 
siempre, estoy muy agradecida, el tener ese apoyo en todos los sentidos de esos grupos 
de la iglesia… o sea, para mí fue… encontré muchísimo apoyo, muchísimo amor, 
muchísimo arrope… 

Yo eso lo he encontrado en Apoyo Positivo.  Apoyo Positivo. También gente que se 
dedicaba, cuando se fundó apoyo positivo, que eran los médicos de La paz… 

Sí. 

…las que lo fundaron. Entonces era un grupo que te ayudaban, tenían psicólogos,  

tenían una serie de apoyos que eran importantes.” (Grupo mujeres con VIH) 

Para algunas personas, que no acceden a esas redes, ese papel lo cumple el sistema de 
salud. Es sin duda un papel demasiado exigente, pero lo cierto es que para mujeres maltratadas, 
inmigrantes, mujeres gitanas y otras, la fuente de información, apoyo y aliento está en los servicios 
sanitarios, bien en los profesionales –generalistas o especialistas- que las tratan, bien en otros 
servicios complementarios, como los psicólogos de las unidades de VIH. Es necesario conocer esta 
dependencia para articular apoyos externos que aligeren la presión sobre el sistema de salud, 
brindando redes a las mujeres que se han quedado sin ellas. 

 

5.5. EL SISTEMA DE SALUD ANTE LA INTERSECCIÓN ENTRE VIH Y VIOLENCIA DE 
GÉNERO 

Como se resaltará en las conclusiones y recomendaciones, el papel del sistema de salud en 
la intersección entre las dos realidades es importante, por tres razones: 

La detección de la violencia de género 

                                                                                                                                                   

calidad y el bienestar de la asistencia a la salud en nuestro país. Sus análisis intentan visibilizar y cuantificar la aportación 
de este trabajo invisible.  
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Los efectos de la violencia sobre la salud de las personas con VIH 

El carácter de género de ambas vivencias 

La enfermedad del VIH y su proceso, desde el diagnóstico hasta el seguimiento del 
tratamiento, genera espacios donde debe ser posible indagar sobre la violencia de género y ayudar 
en el proceso de toma de conciencia. Como se ha visto en los apartados anteriores, el tipo de 
relación que las pacientes establecen con el sistema facilita la confidencia y la intimidad, siempre 
que los profesionales estén preparados para escuchar y prestar ayuda. Existen indicios claros y 
oportunidades para intuir, preguntar y ofrecer apoyo, que fueron recogidos en el capítulo 
correspondiente. 

No solamente es el espacio médico un lugar donde identificar la violencia, sino que, como se 
ha visto, el VIH es una oportunidad para replantearse la propia vida y un asidero –sin duda 
doloroso y paradójico, pero real- desde donde afrontar el cambio. En una serie de casos 
analizados, el diagnóstico de VIH no ató más a las mujeres maltratadas, sino que liberó los 
lazos psicológicos de la mujer con su maltratador. Al mismo tiempo, tener una enfermedad 
crónica puede generar más temor al futuro y al cambio, aunque no más que otras condiciones de 
debilidad social que se dan a menudo en las mujeres que sufren violencia. El sistema de atención 
socio sanitario puede reforzar el primer sentimiento y minimizar el segundo. Pero esa 
reinterpretación, muy alejada de la necesidad de “ser positiva”, implica una reflexión y un análisis 
imprescindibles. Los lugares desde donde realizarlo, asociaciones, grupos de apoyo, consultas 
psicológicas o la propia relación con el personal sanitario, deben en primer lugar existir y además 
tener un conocimiento sobre género y violencia de género. 

En segundo lugar, desde un punto de vista de la salud, es importante conocer que la persona 
con VIH padece, o ha padecido, violencia de género. Los efectos de la misma no aparecerán 
probablemente en aspectos formales, la adherencia o el seguimiento de las citas, sino en el estado 
de ánimo, la tranquilidad vital, la forma de encarar el futuro y el bienestar cotidiano de la paciente. 
Son cuestiones de gran impacto médico a medio y largo plazo, que refuerzan otros efectos de la 
propia enfermedad y pueden empeorar las perspectivas y estado general. Considerar en el historial 
de la paciente su historia familiar completa puede ayudar a comprender su evolución y abrir más 
posibilidades a su recuperación moral y personal.  

Para lograr esos objetivos, es fundamental un conocimiento de las implicaciones de género 
de ambas realidades. Como se ha visto en los resultados, más allá de la causalidad entre VIH y 
Violencia o de los factores subyacentes (o contextos de vulnerabilidad), lo común a ambos 
fenómenos es su carácter de género. La forma de vivir la enfermedad, el silencio o la culpa, el 
complejo físico y el temor a no ser amada, puede ser una fuente de riesgo para las relaciones de 
las mujeres seropositivas; al mismo tiempo, la contradicción entre los mandatos culturales de 
género y la enfermedad pueden causar un gran dolor y trauma,  o por el contrario, permitir un nivel 
de libertad y reinterpretación del propio rol.  

Las mujeres que han vivido violencia de género, deben, en su proceso de recuperación, 
hacer un camino similar. Deben superar el trauma comprendiendo la sumisión como un aspecto de 
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género sobre el que se puede reflexionar, a solas o en compañía de otras mujeres, para situar en 
su lugar la experiencia y que no invada toda la existencia. 

Ambas experiencias, si se dan juntas, pueden reelaborarse conjuntamente, siempre que 
existan guías y apoyos desde donde pensar, teniendo en cuenta los contextos culturales y los 
lenguajes de cada contexto en torno al género y a la salud. 
  



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género
 

103 
 

 

 

6. CONCLUSIONES 

El análisis de las historias de vida, junto con las otras fuentes de información presentadas en 
la metodología, ha permitido comprender la confluencia de las dos realidades sociales analizadas. 
Cada uno de los fenómenos estudiados tiene en sí mismo una gran importancia para la salud 
pública, pero además su intersección es especialmente rica en significados; el VIH y la violencia no 
solo son fenómenos que pueden sumarse en la experiencia vital de muchas mujeres, sino que 
además ayudan a comprender las desigualdades de sexo y clase en salud. Su análisis nos ha 
permitido observar tanto las similitudes entre los casos, lo que ilumina sobre los determinantes de 
género, como las diferencias entre las mujeres, lo que permite comprender mejor los contextos 
sociales y culturales concretos donde la experiencia cobra sentido para sus protagonistas.  

De esta manera, los resultados que presentamos a continuación tienen la vocación de 
orientar las intervenciones: mostrar cómo una perspectiva de género es imprescindible en salud, 
pero también cómo debe completarse con otros conceptos, como los “contextos de vulnerabilidad” 
que el análisis ha desvelado y que hacen referencia a situaciones y posiciones concretas, nudos 
sociales donde se condensan los riesgos y donde pueden actuar los sistemas de prevención y 
salud56.  

La confluencia entre VIH y violencia ha sido abordada desde tres puntos de vista:  

En su relación causal, es decir, respondiendo a la pregunta de si la violencia de género está 
en el origen del VIH, o el hecho de vivir con VIH puede provocar la violencia. Para ello, se ha 
seguido la trayectoria vital de las mujeres a través de la técnica de las historias de vida. Los 
resultados muestran una complejidad mayor que lo que las hipótesis basadas en la literatura daban 
a entender. Pues VIH y violencia son dos experiencias que no sólo pueden concatenarse, o 
explicarse mediante la otra, sino que también se contradicen. Como se verá, el marco de la 
perspectiva de género permite entender mejor la confluencia. 

En sus efectos, comprendiendo el modo en que las dos realidades pueden reforzarse y crear 
situaciones de especial debilidad para las mujeres que las padecen; pero también como pueden 

                                            
56 La salud pública madrileña trabaja con esta visión, puesto que tiene áreas específicas de promoción de la salud de las 
mujeres y de los grupos vulnerables. Lo que el análisis aporta es una descripción concreta de determinados contextos 
donde se cruzan estas variables y del sentido preciso que adoptan el VIH y la violencia en estos. 
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recomponer la personalidad femenina dañada por una relación violenta, abriendo vías para una 
recuperación integral.  

y en tercer lugar, a partir de los contextos de vulnerabilidad, analizando cómo las diferentes 
situaciones se producen en determinados contextos sociales y culturales que hacen más probable 
la confluencia, o aumentan los riesgos asociados a ambas vivencias, multiplicando sus efectos.  

A continuación exponemos los principales resultados de estos tres planos de análisis. 

 

6.1. LA CONFLUENCIA ENTRE VIH Y VIOLENCIA: INTERVENIR CON UNA 
PERSPECTIVA DE GÉNERO. 

Antes de afrontar la cuestión de la causalidad, es necesario recordar que las determinaciones 
de género subyacen en ambos fenómenos: el VIH y la violencia confluyen en mujeres y los efectos 
que ambos tienen están determinados por la subjetividad y la situación material de las mismas. 

La violencia es, evidentemente, un fenómeno unido a la posición de los varones y de las 
mujeres en la configuración contemporánea de las relaciones entre los sexos. Dicha configuración 
sostiene y explica dos roles extremos: algunos varones se hacen fanáticos de la ideología de la 
superioridad masculina, basando su identidad en la alienación de la conciencia femenina; algunas 
mujeres se ven atrapadas en el complejo y traumático proceso de la violencia, negando su propio 
yo y su sentido de la realidad. La salida de esa situación es una lenta toma de conciencia donde los 
apoyos externos, informales y formales, son esenciales.  

EL VIH por su parte es una enfermedad con una carga simbólica que permite establecer 
fronteras y exclusiones variables. El estigma que lo ha acompañado y que ha sobrevivido a los 
avances médicos y a los cambios culturales, explica que pueda convertirse en una experiencia 
ambivalente en cuanto al género. Por una parte, contradice lo que una mujer debe ser, en relación 
con la sexualidad normativa, la expectativa de un cuerpo sano y atractivo, las formas culturales de 
la maternidad y del cuidado de la familia. Como tal, puede generar una gran angustia y culpa.  

Pero también es una experiencia que puede obligar a un replanteamiento liberador. La 
contradicción con los mandatos de género convencionales y la necesidad de reinterpretar el propio 
papel en el mundo convierte una enfermedad crónica en una experiencia existencial abierta. El 
cómo se viva la experiencia de la enfermedad dependerá de los recursos psicológicos, sociales y 
culturales de la persona y sobre todo de la reacción de su contexto. Para muchas mujeres la 
experiencia se convierte en una pérdida del derecho a ser amada, expresión que resume la carga 
del rechazo social percibido y el sentimiento de no haber cumplido el papel esperado. Para otras, 
en una oportunidad para romper los lazos de la sumisión y para hacerse cargo de la propia vida.  

Por lo tanto, VIH y violencia son dos realidades que se cruzan en la experiencia de las 
mujeres que las viven, que pueden contradecirse o reforzarse, y cuyo impacto depende de una 
serie de contextos muy precisos que explican la vivencia y sus efectos a largo plazo. Hay que 
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considerar como marco de la confluencia la relación de cada fenómeno con las dinámicas de 
género: 

El VIH choca con la identidad de género normativa, y como tal, puede dañar a la persona, 
rebajando su estatus, o puede fortalecerla en un camino más personal.  

La violencia de género se basa y se sustenta en la identidad más arquetípica de género y 
se alimenta de esa entrega y de esa especialización femenina.  

Por lo tanto, hay un marco común que ha de ser considerado en cualquier intervención. 
Intervenir en la violencia o intervenir en el estigma y la culpa asociados al VIH solo puede hacerse 
con un punto de vista de género. Solo así las contradicciones y mandatos podrán ser 
reinterpretados y las mujeres utilizar su propia experiencia para recomponer su identidad.  

Si se examinan los resultados a la luz de la causalidad de los fenómenos, existen dos 
circunstancias que explican la confluencia entre violencia de género y el VIH: 

En primer lugar, la violencia perpetrada por la pareja expone a las mujeres que la 
padecen a las enfermedades de transmisión sexual y al VIH/sida. Ésta es la circunstancia más 
frecuente y se basa en la anulación de la distancia que separa a la mujer del varón en las 
relaciones violentas, lo que la impide protegerse de éste u otros riesgos. Por lo tanto, el VIH es una 
consecuencia directa: el varón con conductas peligrosas para la salud transmite –deliberadamente 
o descuidadamente- la enfermedad a la mujer, que no tiene posibilidad alguna de poner distancia o 
protegerse. 

Pero la violencia no tiene solo una relación directa con el VIH. Puede ser también una causa 
indirecta, que actúa a medio plazo, y que puede no relacionarse con la enfermedad en una visión 
superficial. Todas las mujeres, tras una experiencia de malos tratos, se encuentran débiles, 
económica, social y psicológicamente. Si no intervienen y encuentran apoyo para comprender su 
experiencia y fortalecer su sentido de la realidad, si no pueden recomponer sus redes rotas y 
mejorar su situación material, pueden encontrarse más expuestas a situaciones de riesgo para su 
salud. Pueden adoptar conductas de carácter sexual, adicciones u otras que supongan riesgos 
claros, o bien encontrarse en entornos donde sean más vulnerables a nuevos peligros. 

Por lo tanto, existe un campo muy importante para la intervención en salud, en dos 
momentos:  

El primero consiste en preparar el sistema para detectar la violencia de pareja en mujeres con 
transmisión heterosexual del VIH. Indagar en las relaciones personales y ser sensibles a una 
posible relación violenta puede ayudar a las mujeres seropositivas a encontrar salidas. Es evidente 
que esta recomendación se aplica a todo el sistema de salud, pues la violencia es un fenómeno 
mucho más extendido que el VIH. Es también obvio que muchas mujeres tienen VIH y no sufren 
violencia de género. No obstante, los resultados muestran que situaciones claras de violencia no 
fueron detectadas por el sistema de atención al VIH y que se perdió una gran oportunidad para 
ayudar a las mujeres a encontrar una salida de su situación. Trabajar con los y las profesionales 
del VIH en temas de violencia de género, tanto en detección como en prevención, es una 
recomendación importante de este estudio.  
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El segundo momento es aún más claro: las mujeres que han dejado relaciones violentas 
necesitan recursos psicológicos y económicos para que su salud y la de sus hijos no empeore a 
medio plazo. Las enfermedades de transmisión sexual son un riesgo para ellas, y en general las 
conductas negativas o destructivas, y necesitan apoyos y seguimiento en salud más allá de la 
protección de los primeros tiempos. Al mismo tiempo, la experiencia de la violencia forma parte del 
bagaje de salud de las mujeres con VIH y debe considerarse en los apoyos que reciban y en los 
tratamientos de la enfermedad. 

El segundo aspecto de la causalidad, propuesto por la literatura, es el siguiente: el VIH puede 
ser también un desencadenante de la violencia de género. Pero en este caso hay que hacer 
una distinción importante. No es el hecho de tener VIH lo que provoca o intensifica la violencia de 
pareja.  

Que la mujer sea seropositiva no cambia la relación violenta y no la provoca, en ninguno de 
los casos tratados, incluso cuando la mujer contrae la enfermedad en un accidente laboral y la 
pareja que la maltrata no utiliza el argumento de la infidelidad contra ella. 

En las únicas ocasiones en las que aparece el VIH como arma de maltrato es en el momento 
en que ella rompe la relación y el varón utiliza términos como “sidosa” para atacar y dañar a la 
mujer ante el vecindario, los hijos o un entorno social más amplio. 

El factor que media entre las dos realidades es la discriminación y sobre todo el 
estigma, asociados al VIH. El rechazo de los más cercanos, la no aceptación íntima de la 
enfermedad y sus efectos, la culpa asociada con la sexualidad, y la soledad, son efectos que 
pueden debilitar la autoestima y la capacidad de reacción de una mujer ante conductas violentas. 
Éste es un rasgo típicamente de género: asociar la enfermedad con la pérdida del propio valor. En 
algunos casos, esto puede llevar a iniciar o mantener relaciones violentas o conductas auto 
destructivas.  

Pero al mismo tiempo, el diagnóstico del VIH puede también fortalecer a una mujer que 
vive una situación de violencia de género y favorecer una toma de conciencia. Este resultado se 
vio con claridad en varios casos estudiados y se explica por el carácter específico del VIH. La mujer 
seropositiva en una relación violenta tiene que empezar a pensar en sí misma y su salud, entrar en 
nuevos ambientes y rutinas, hacer su espacio mental y físico para defender su vida. Bien sea por la 
toma de conciencia del peligro real que corre si sigue con el maltratador, bien por la fuerza que le 
da el tener que luchar por sí misma y reflexionar sobre su futuro, el hecho es que el VIH actúa en 
algunos casos como reforzador de la lenta toma de conciencia que lleva a la salida de la violencia. 
No siempre, claro está; en situaciones de gran estigma y secreto, o de pobreza y falta de 
expectativas, el VIH no hace sino paralizar y aislar más a la mujer que vive una relación de 
violencia.  

Por lo tanto, este es otro área fundamental de intervención desde el sistema de salud: 
analizar con perspectiva de género los efectos sociales y psicológicos del VIH, para fortalecer a las 
mujeres, sus redes y su auto estima, para favorecer una interpretación de la enfermedad que les 
permita relaciones normales con su entorno y una reflexión liberadora en relación con las 
obligaciones y condicionantes de género.  
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6.2. LOS EFECTOS EN LA SALUD DE AMBAS REALIDADES: CONSIDERAR LOS 
EFECTOS MÉDICOS Y SOCIALES. 

Los resultados muestran que la violencia interfiere en el proceso de la enfermedad, 
aunque no siempre de la forma esperada. Se trata de efectos sumados que el sistema de salud 
pública debe considerar: la violencia es una situación que retrasa el diagnóstico del VIH, lo que 
conlleva mayores riesgos para las mujeres; además, explica la reinfección del virus, u otras 
infecciones en mujeres especialmente vulnerables. Una mujer seropositiva con una pareja 
maltratadora tendrá muchas más posibilidades de padecer estas infecciones, lo que debe tenerse 
en cuenta para identificar el maltrato.  

No obstante, los resultados muestran que la situación de violencia no afecta de forma 
especial al tratamiento, entendido como adherencia a la medicación y al seguimiento de las 
pautas y  controles; pero sí afecta al cuidado de sí y al bienestar, es decir a la salud de las 
mujeres. Esto debe explicarse: las mujeres en situaciones de violencia viven en un mundo 
disciplinado y de hipervigilancia de la propia conducta. La adherencia al tratamiento y el 
cumplimiento formal de sus disciplinas es perfectamente compatible con una situación de violencia 
de género, al igual que es compatible con el hecho de llevar los niños al colegio o al médico, o con 
otras rutinas sociales57. De manera que una mujer en una relación violenta, podrá no faltar a una 
cita o tomar la medicación a rajatabla, incluso mejor que una mujer más libre que asuma el riesgo 
de abandonar el tratamiento o rebelarse contra las obligaciones que impone la enfermedad. 
Además las mujeres maltratadas están acostumbradas a ser “obedientes” y a no rebelarse. El 
hecho de cumplir el tratamiento las tranquiliza y las coloca del lado del orden y la normalidad.  

Por otra parte, desde una visión más vital de la salud, el maltrato afecta profundamente a su 
cuidado y bienestar. La violencia, que se basa en el trauma repetido, tiene graves efectos físicos y 
psicológicos, algunos de los cuales permanecen mucho tiempo después de haber interrumpido la 
relación con el maltratador. Mientras la mujer seropositiva vive con él, no puede hablarse de 
bienestar ni de cuidado, aunque se cumplan a rajatabla las disciplinas del tratamiento de VIH. 

Pero además de cruzarse, los efectos de ambas realidades también se suman. Cuatro son 
los impactos del VIH y de la violencia de género que pueden reforzarse, empeorando la situación 
vital de las mujeres y afectando a su salud.  

El primero se refiere a las redes sociales: la violencia siempre implica ruptura familiar y 
aislamiento social; el VIH, si se vive como estigma o si concita rechazo del entorno próximo, 
puede multiplicar esos efectos de soledad. En segundo lugar, ambas realidades afectan 
profundamente a las relaciones sexuales y sentimentales. Bien generando un trauma y un complejo 
que lleva a alejarse de las mismas; bien buscando relaciones que pueden ser de riesgo por el 
sentimiento descrito de no ser valiosas ni deseables.  

                                            
57 Esta es una de las razones por las que identificar la violencia de pareja es tan difícil. No es una situación caótica de 
conflicto familiar, o desestructuración, sino un proceso muy estable y no escandaloso.  
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El tercer efecto sumado se refiere a los hijos: en los casos de violencia, los menores han 
sido testigos y a veces viven con un varón que ha maltratado a su madre y con una madre que ha 
mantenido con ellos una relación de enorme ambivalencia inconsciente, por la situación vivida; 
además pueden desconocer el hecho de que la madre es seropositiva o en casos extremos, de que 
ellos mismos lo son; siempre son arrastrados por los efectos socio económicos de la 
violencia: la ruptura de redes o el empobrecimiento los afecta también y afecta a su futuro 
bienestar.  

Éste es el último impacto de ambas experiencias: el empobrecimiento de las mujeres es 
un resultado de la violencia; lo que se une a la falta de redes personales para empeorar sus 
perspectivas económicas y laborales. Además, las necesidades de la enfermedad, el estado físico 
y los efectos del tratamiento, la discriminación laboral y social, hacen que la persona seropositiva 
tenga mayores necesidades económicas y a la vez, menos ingresos. Todo lo anterior lleva a una 
gran incertidumbre vital y una vulnerabilidad social que ponen a muchas mujeres que han sufrido 
violencia y son seropositivas al borde de la exclusión.  

De ahí que además de tratarse la confluencia con visión de género, sea necesario plantear 
para muchas de las mujeres que han vivido violencia y son seropositivas intervenciones a medio 
plazo que mejoren las cuatro áreas citadas:  

que las ayuden a recomponer sus redes familiares y sociales. Esto puede hacerse con 
ayuda de las asociaciones civiles, con grupos de pacientes, o con ayuda de otros recursos, pero es 
básico que se luche contra el estigma, que se trabaje en varios niveles, desde los parientes 
cercanos hasta la opinión pública general.  

La sexualidad, el amor, las relaciones afectivas deben formar parte de las intervenciones 
en relación con el VIH, exista o no violencia de género. Se ha visto que el sentimiento de fracaso o 
culpa puede no solo dañar la propia vida y las posibilidades de relacionarse de las mujeres 
seropositivas sino implicar, en algunos casos, un riesgo cierto de iniciar relaciones violentas. De ahí 
que sea esencial intervenir en la vivencia del VIH con una perspectiva de género. 

Que trabajen con las familias y concretamente con los hijos e hijas, ayudándoles a 
comprender y a asumir las situaciones vividas y a “superar” los condicionantes y las herencias que 
la sumisión o la violencia pueden causarles.  

Que tengan en cuenta la situación material de las mujeres que viven con VIH y han 
padecido violencia. La suma de ambas realidades puede poner a muchas mujeres en el límite de la 
exclusión. Si además se produce una gran soledad o debilidad emocional, fruto por ejemplo del 
abandono familiar en la infancia, la intervención debe ser integral. Las políticas de empleo, rentas 
mínimas o vivienda, deberían considerar esta doble condición (y otras condiciones que tienen 
similares efectos, como la discapacidad sumada a la violencia; las adicciones, etc.) como prioritaria 
para el acceso a una vivienda social, a una renta o a un empleo protegido. Las experiencias de las 
informantes y los datos muestran que estos apoyos son en la actualidad muy insuficientes. Son 
también la demanda principal de las mujeres en esta situación. 
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6.3. LOS CONTEXTOS DE VULNERABILIDAD COMO ÁREAS DE INTERVENCIÓN 
PARA LA SALUD PÚBLICA. 

Evidentemente, no todas las mujeres con ambas condiciones las viven igual, ni son iguales 
los efectos sumados. Es más, la posibilidad de encontrarse en estas situaciones no está distribuida 
de forma uniforme por el tejido social, por más que la violencia de género sea un fenómeno 
transversal e interclasista. El análisis de las historias de vida ha desvelado los contextos donde es 
más probable que se den ambas realidades y donde sus efectos son mayores o más negativos: se 
trata de contextos de vulnerabilidad, que se caracterizan por ser las fronteras o las líneas de 
exclusión y fisura de la estructura social.  

Estos espacios se caracterizan por estar menos amparados por los derechos, las redes 
sociales, los sistemas de protección públicos. En estas áreas se concentran las desigualdades 
sociales, de género y clase, y quien los atraviesa o vive en ellas está expuesto a mayores riesgos 
para la salud.  

Las historias de vida ha permitido identificarlos y orientar la intervención hacia estas 
“fronteras” de la integración social: se trata del espacio de la violencia de género, expresión 
máxima de la desigualdad entre los sexos, del VIH con su carga simbólica que distingue norma y 
desvío, salud y enfermedad; pero también son contextos vulnerables las culturas no hegemónicas, 
las primeras fases de la emigración, la adolescencia y juventud, o las situaciones de abandono o 
soledad extremos.  

La violencia, como acabamos de ver, es un contexto de riesgo para otros males sociales, 
para todos aquellos riesgos en los que incurra la pareja y que serán vividos por igual por las 
mujeres, pero también por el impacto psicológico y social de haber atravesado una experiencia tan 
destructiva.  

La discriminación y el estigma que la sociedad asocia al VIH pueden ser un contexto de 
gran riesgo para quienes lo sufren, y en particular para las mujeres, cuya exclusión moral las 
puede hacer sentir más solas y más débiles, menos merecedoras de apoyo social, y por lo tanto 
expuestas a relaciones o condiciones peligrosas para su salud. Se ha visto cómo el VIH actúa 
simbólicamente como una línea de demarcación social: de un lado está el exceso y el desvío de la 
norma; del otro la normalidad disciplinada. Estás distinciones intervienen a un nivel casi 
inconsciente, de ahí su poder.  

Las personas que tienen VIH deben dar explicaciones sobre su vida y su moral privadas y 
sienten a menudo el rechazo y la discriminación. Fruto de este discurso social que aún permanece 
muy vivo, sienten vergüenza y culpa. O por el contrario, saben defenderse, construyen su círculo 
de confianza y se enfrentan con normalidad a los efectos del tratamiento. Pero siempre necesitan 
un tiempo para resituarse y siempre necesitan un contexto que haga posible esta interpretación. Si 
el contexto familiar y social rechaza o acusa, y las historias muestran que esto es muy frecuente, 
será muy difícil que la relación con la enfermedad se viva sin angustia.  

El extremo de esta situación se da en aquellas culturas que rechazan a las personas 
seropositivas por considerarlas de alguna forma deshonradas, o incapaces del rol que se 
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espera de ellas, como sucede con las mujeres gitanas de ambientes marginales o las inmigrantes 
de África subsahariana. Lo común en estos contextos es el secreto casi absoluto con el que se vive 
la enfermedad y que impide buscar apoyos personales y sostén social. La reinterpretación de la 
vida con VIH se hace traumática y cohíbe toda liberación, hasta el punto de que es posible trasmitir 
la carga del temor y la culpa a las siguientes generaciones.  

También es un contexto de vulnerabilidad la inmigración en las primeras etapas tras la 
llegada, o en fases de descomposición de las redes de integración, cuando la debilidad 
personal y económica puede llevar a buscar protección en relaciones de riesgo –tanto por la 
violencia como por las enfermedades de transmisión sexual o los embarazos no esperados-.  

La vulnerabilidad extrema se produce en personas que carecen de redes familiares o 
sociales. Mucho más que la pobreza –aunque a menudo en relación con privaciones materiales- 
es el abandono el contexto de vulnerabilidad que desvelan los resultados: mujeres que han sufrido 
violencia en su infancia, que han padecido diferentes formas de exclusión social, como la 
prostitución o la trata, que nunca han sentido un apoyo real, están expuestas a la enfermedad, a la 
pobreza extrema, a la violencia tanto de pareja como social.  

Por último, los y las jóvenes, en el momento de tránsito a la vida adulta, se encuentran en 
contextos de riesgo para su salud. Es más probable mantenerse en una relación de violencia si 
ésta comienza siendo la mujer muy joven; es más dañino y de largo alcance el impacto de 
relaciones sexuales o personales desiguales. Aunque el VIH se mantiene contenido entre los más 
jóvenes, el incremento de las enfermedades de transmisión sexual muestra que esto no se debe a 
conductas más seguras, sino a las propias pautas sexuales y de transmisión de la enfermedad. El 
riesgo sigue existiendo y los mensajes de prevención tienen dificultades para alcanzar a las nuevas 
generaciones en una sociedad que se caracteriza por el riesgo y la incertidumbre.  

Por lo tanto, el análisis ha permitido dibujar cinco contextos (y esbozar otro) donde se 
concentra la confluencia entre VIH y violencia de género. Se trata de espacios de “densidad 
estructural”, como se explicó en el apartado metodológico, es decir puntos donde se acumulan las 
contradicciones, o lugares de tránsito donde se observan las fisuras. El territorio de la violencia no 
es solo un contexto de grave riesgo para la salud de algunas mujeres: es un lugar de análisis 
privilegiado para entender las contradicciones de género en el siglo XXI. Lo mismo puede decirse 
del VIH: sus dilemas representan y reproducen las tensiones de una sociedad de consumo 
reglamentada, que intenta regular las conductas, los cuerpos y los deseos individuales y colectivos, 
pero que a la vez debe promover la satisfacción de los deseos y las pulsiones. 

Igualmente, la presencia de culturas no completamente homogéneas en el espacio social, así 
como los periodos de tránsito (la emigración, pero también la adolescencia) son escenarios 
particularmente interesantes para observar la estructura social. Son condensaciones del cambio, 
que siempre se encarna en personas aunque sus raíces se hundan en las estructuras de larga 
duración. Desde la sorpresa del recién llegado o del extraño, se ve la sociedad con especial 
frescura y nitidez. Por último, el contexto de abandono representa la falla definitiva de los 
sistemas de socialización: la acumulación de las exclusiones, de clase, de género, raciales, etc. 
en personas concretas que parecen a punto de caer por las grietas de una sociedad solo 
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aparentemente integrada. Cualquier exclusión más, como negarles el acceso a los sistemas de 
salud públicos y gratuitos, puede empujarles definitivamente fuera.  

La virtud de las historias de vida es que facilitan la comprensión de los entornos sociales, 
pero sobre todo que pueden orientar la intervención, mediante instrumentos más precisos y más 
comprensivos de las circunstancias en las que ambas realidades se encuentran, se viven y se 
interpretan. Por lo tanto, esos son los contextos donde hay que intervenir si se desea luchar contra 
la suma de los efectos negativos de la violencia de género y el estigma del VIH.  

 

6.4. EL PAPEL DEL SISTEMA DE SALUD EN LA CONFLUENCIA DE VIH Y VIOLENCIA. 

El sistema de salud tiene un papel fundamental en ambas realidades. En relación con la 
violencia su posición es estratégica, pues se sitúa a medio camino entre los apoyos informales, 
fundamentales para la toma de conciencia de la propia situación por parte de la mujer maltratada y 
las redes formales de apoyo a las víctimas, que exigen que esa toma de conciencia haya 
culminado su camino. El sistema de salud es a la vez una autoridad pública y un espacio de 
encuentro y confidencia “oportunista” donde pueden identificarse situaciones de riesgo de las que 
las propias mujeres no son del todo conscientes. 

Pero para sacar partido de esa posición, el sistema y sus profesionales tienen que estar 
preparados y conocer los pasos a seguir. Los resultados muestran que siguen encontrándose 
dificultades para identificar situaciones de violencia de pareja y actuar, en particular en el ámbito 
del tratamiento del VIH que exige, por la naturaleza crónica de la enfermedad, una relación 
continua, intensa y confidencial entre la paciente y el equipo médico.  

En relación con el VIH, el papel del sistema de salud, además de los aspectos médicos, debe 
colaborar con una interpretación de la enfermedad que tenga en cuenta los condicionantes de 
género y el estigma asociado. Desde ese conocimiento y sensibilidad podrá ayudar a la 
reconstrucción de la propia identidad tras el diagnóstico y a la normalización de las relaciones 
sociales que las mujeres seropositivas necesitan.  

Se ha analizado el valor del sistema de salud ante el VIH y los múltiples papeles que cumple: 
el sistema público cuida y atiende, pero también acoge las confidencias, traduce los síntomas de 
una enfermedad encriptada, da garantías sobre la propia vida y salud, conserva y da coherencia a 
una historia médica muy compleja. La adherencia lo es básicamente a un equipo y a una unidad 
donde la persona se siente comprendida y segura. De ahí también que los sutiles pero frecuentes 
actos de discriminación o indelicadeza dentro del sistema sanitario (normalmente fuera de las 
unidades de VIH) hagan mucho daño a quien es objeto de ellos. 

Más que dar respuesta a todas las necesidades y expectativas de las mujeres que viven con 
VIH y padecen violencia, el sistema de salud puede ayudar a resituarlas. En particular, 
colaborando con diferentes actores públicos y privados, luchando contra la discriminación, 
fortaleciendo a las asociaciones, apoyando la toma de conciencia de las familias, interviniendo en 
los contextos de los grupos que viven de forma más traumática la enfermedad. Algunos mensajes 
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deben ser para la sociedad en general, recordando lo que significa el VIH/sida y combatiendo la 
discriminación; otras intervenciones se orientan a los grupos específicos en sus contextos: grupos 
culturales, inmigrantes en procesos de aislamiento; personas vulnerables o jóvenes. Todos ellos 
precisan intervenciones que sean coherentes con sus redes significativas y con el sentido que dan 
a sus acciones.  

Por último, analizar de forma conjunta la violencia de género y el VIH implica dos cosas: 

por un lado, atender a un grupo de mujeres que viven ambas realidades, cuyos efectos 
en la salud deberían ser objeto de apoyo y seguimiento a largo plazo; 

por otro lado, significa orientar la intervención hacia contextos precisos de sentido, 
utilizando como marco común la reflexión sobre el género, pero también teniendo en cuenta otras 
desigualdades y fracturas sociales que afectan enormemente a las vivencias y a la salud de las 
poblaciones.  

 

En particular, la situación material de las mujeres que padecen o han padecido violencia 
y tienen VIH, y la de sus hijos/as, debería ser objeto de un apoyo especial, por la gran 
incertidumbre en la que viven y el riesgo muy cierto de encontrarse en situaciones de exclusión 
social.   

 

6.5. LÍNEAS DE ACTUACIÓN Y RECOMENDACIONES 

El siguiente apartado limita la reflexión y las recomendaciones a los elementos clave de  
actuación que ha desvelado el análisis58. Esto no agota las recomendaciones en relación con la 
violencia de pareja y con el VIH. La singularidad del análisis, en la confluencia de dos problemas de 
salud pública, permite desvelar áreas específicas de intervención.  

Las líneas de actuación pueden resumirse en las cuatro siguientes: 

El intercambio de conocimiento y la cooperación entre las redes de VIH y las de violencia de 
género bajo una óptica de salud pública. 

El trabajo con las mujeres que tienen VIH, sus familias y sus entornos sociales. 

La intervención en contextos precisos con instrumentos adaptados. 

La innovación y el trabajo en red frente a los itinerarios lineales e individuales. 

 

                                            
58 Parte de las reflexiones y recomendaciones de este apartado provienen del seminario de presentación de resultados y 
el posterior debate realizado el 26 de Junio de 2012, con la participación de diferentes profesionales de las áreas de 
salud, mujer y organizaciones sin ánimo de lucro que trabajan estos temas.  
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1.5.1. Intercambio de conocimiento y cooperación entre las unidades de VIH y 
violencia de género. 

El análisis ha mostrado que la situación de violencia de género es un contexto de riesgo para 
la infección. Paralelamente, las diferentes etapas de la enfermedad son una oportunidad para que 
los profesionales de la salud detecten la violencia y puedan ayudar a las mujeres a encontrar 
salidas. No se trata de que el sistema de salud se convierta en principal responsable y “resuelva” la 
violencia. Existen otras redes y recursos para la prevención y para las situaciones de riesgo físico, 
de denuncia, o de recuperación vital posterior59. Los sanitarios, desde cualquier posición, pueden 
preguntar, pueden nombrar, pueden ofrecer más tiempo si es necesario y un espacio confidencial a 
mujeres que no van a acudir a un recurso para mujeres maltratadas puesto que aún no se 
identifican con esa descripción.  

Hay espacios más idóneos que otros para la indagación y la confidencia, por lo que el 
sistema debe proporcionar a los usuarios y a los profesionales tiempos que faciliten la 
conversación y el encuentro con cierta calma. Las unidades de pruebas rápidas son una buena 
forma de dar asesoría en materia sexual y sanitaria, ofrecer acompañamiento en casos de violencia 
explícita, pero quizás no sean un lugar idóneo para trabajar la violencia de pareja, por la falta de 
continuidad. Es importante que sus profesionales conozcan el tema y  lo sepan tratar si se 
presenta, pero la base de la intervención debe hacerse desde los entornos más cotidianos y 
continuos: los centros de salud y las unidades especializadas.  

Los servicios asociados al VIH están, por la naturaleza misma de la enfermedad, obligados a 
dedicar un tiempo a las pacientes, a hablar de sus relaciones sexuales y familiares, de su vida 
cotidiana. Existen servicios de asesoría y un apoyo psicológico en las unidades hospitalarias que 
pueden cumplir un importante papel. Los profesionales que están en esas posiciones deben tener 
formación en género, puesto que los efectos del VIH cambian según el sexo del paciente, y 
además deberían tener una formación específica en violencia de género, que les ayudara en la 
tarea de ofrecer apoyo.  

Desde la red de violencia de género, es evidente que se atiende a los efectos de la violencia 
en la salud, pero quizás no exista una conciencia completa de los matices y dificultades de una 
enfermedad tan particular como el VIH/sida, que comparte con la violencia la tendencia al 
aislamiento de quien la sufre. Cualquier discriminación de las mujeres seropositivas en la red de 
violencia y sus recursos será vivida con especial angustia por parte de mujeres muy sensibles y 
vulnerables al rechazo. Asegurar mediante protocolos o formación que las y los profesionales de la 
red de protección son conscientes de estos riesgos y están preparados para abordarlos es otra 
recomendación que deriva del estudio.  

Según algunos de los expertos/as entrevistados en el marco de la investigación, lo importante 
sería un cambio en la conceptualización misma de temas que están profundamente 

                                            
59 En particular la red de puntos de información y de centros de acogida y recuperación de la Dirección General de la 
Mujer de la Comunidad de Madrid.  
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imbricados: en un contexto de salud pública, donde la salud sexual y reproductiva es un elemento 
esencial, diferentes cuestiones, entre otras la violencia o las enfermedades de transmisión sexual, 
deberían trabajarse a la vez, junto con las relaciones afectivas y sexuales. Si se crean parcelas y 
competencias sin conexión, las personas tendrán que luchar por recomponer un sentido general 
para su salud. No se trata de que todos los servicios lo hagan todo y no se especialicen, sino de 
que compartan un marco común, espacios de discusión y reflexión comunes y respuestas variadas 
desde esa comprensión general de lo que aquí está en juego y que no es otra cosa que la cuestión 
del género y las identidades femenina y masculina en este momento histórico. En esta visión 
general, la violencia debe ser una prioridad, pues como recuerda una de las informantes a la 
pregunta de qué es más grave, el VIH o la violencia: 

“Violencia.  Porque el uve por lo menos se trata. Si lo sé yo, que el virus ese se trata y sé 
de esto, pero violencia ya no se puede soportar, to la… toa la vida ese maltrato no se 
puede.” (Carmen) 

 

1.5.2. El trabajo con las mujeres que tienen VIH, sus familias y sus entornos 
sociales 

El análisis pone de relieve, una vez más, la imperiosa necesidad de seguir luchando contra el 
estigma del VIH, convertido en el efecto más grave de una enfermedad cuyo tratamiento no deja de 
mejorar. Lo que quizás aporte un estudio basado en historias de vida es la visión “en cadena” de la 
discriminación y la importancia de trabajar en esos eslabones.  

El primero es la persona seropositiva. Si sus circunstancias o su cultura no le permiten asumir 
la enfermedad y llegar a una relación realista y personal con ella y con sus efectos, es necesario 
ayudarla en ese cambio. Esto va mucho más allá de la “adherencia” al tratamiento. Si las mujeres 
se avergüenzan y se culpan es posible que sus comportamientos con terceros se hagan 
incómodos, que tiendan a aislarse, que renuncien a tener relaciones sexuales o sentimentales o 
que incluso inicien relaciones destructivas o de auto castigo. Esto está presente en numerosas 
experiencias: como poco, el silencio mantiene a la persona asustada y alerta, aislada con su 
tratamiento, sin pedir ayuda y cuidados a las personas próximas.  

A veces, es posible que la propia actitud cambie las reacciones ajenas, pero en otros casos, 
hay que trabajar con el entorno próximo, sobre todo parejas, padres/madres y hermanos, hijos/as. 
Se trata, claro está, de un trabajo que la mujer debe aceptar, dada la confidencialidad de la 
información, y que se puede realizar desde el sistema y con sus recursos, psicólogos y 
trabajadores sociales, grupos de apoyo, pacientes expertos, mediadores u otros, o desde las 
asociaciones especializadas, que necesitan apoyos públicos para subsistir y hacer su trabajo.  

En este como en otros temas de salud, fortalecer a la persona es fortalecer su red. Lograr un 
mayor equilibrio entre la red pública, la red formal de la sociedad civil y las redes informales, más o 
menos próximas, es una tarea de la sociedad, que no depende del sistema de salud, pero la esfera 
pública puede jugar un papel, favoreciendo la cooperación con las asociaciones y la participación 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género
 

115 
 

de los usuarios en su bienestar. Solo así se descargará el sistema de parte de la demanda 
creciente, se fortalecerá la salud colectiva, se podrán transmitir mensajes y campañas utilizando las 
redes como canales de comunicación.  

Una vía para emprender esta labor es la salud comunitaria, concepto que en sí mismo obliga 
a una redistribución de poder y conocimiento entre diferentes instancias públicas y privadas con 
una base territorial y de cercanía. Más que las campañas globales (que también pueden tener una 
gran importancia al legitimar determinados mensajes), los sistemas de comunicación concretos y 
los actores civiles son la vía para iniciar transformaciones. Existe mucho conocimiento y 
experiencias variadas sobre salud comunitaria a nivel nacional y regional. Para trabajar la 
confluencia entre violencia y VIH estos enfoques parecen básicos. Partiendo de los centros de 
salud y con la ayuda de las otras instancias públicas  y de las asociaciones locales, se puede 
establecer un sistema de comunicación e intervención local que ayuden a cambiar las opiniones 
sobre temas como violencia o sida, transformando las conciencias.  

Se ha comprobado una y otra vez que la información no basta. El rechazo al sida, el estigma 
asociado al virus forma parte de la estructura social. Consiste en situarse en un lado o en otro de la 
moral, y eso tiene una enorme carga emocional y política. La resignificación de la enfermedad debe 
ser colectiva y utilizar las mismas redes por las que circula la exclusión y el estigma. Es necesario 
que los sistemas que buscan cambios permitan que las personas expresen sus miedos y fobias, 
que se discutan abiertamente y que otros significados, no una abstracta solidaridad, circulen 
también y compensen o combatan los miedos sociales. 

En este sentido, destacan proyectos como el realizado en el barrio de San Cristóbal en 
Madrid en el tema de la violencia, o experiencias como el Proyecto RIU de la Comunidad 
valenciana de formación de agentes de salud en barrios desfavorecidos. Son proyectos 
innovadores, realizados desde instancias de salud pública, que consisten en valorar la fortaleza y 
los recursos locales, ofreciéndoles formación, estructura y espacios para que gestionen su propia 
salud y su convivencia, siempre con el apoyo de las administraciones, pero con un grado alto de 
poder, de crítica y de autonomía.  

 

1.5.3. La intervención en los contextos 

El estudio ha iluminado una serie de zonas sociales donde la intervención tiene que 
diferenciarse y adaptarse al contexto. Un contexto hecho de personas en posiciones determinadas 
y con visiones, en relación con la sexualidad o con la salud, que a veces no coinciden con el 
discurso hegemónico. La intervención no es tanto sobre las personas vulnerables como sobre su 
entorno y sus redes: 

En el contexto de la violencia, lo importante, ya se dijo más arriba, es fortalecer la 
presencia, la comprensión y la lucidez de las redes informales y formales que rodean la vida de las 
víctimas. Es un problema social tan distribuido y oculto que no puede trabajarse de forma 
específica, sino “en los alrededores”.  
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Básicamente aumentando la discusión pública sobre la naturaleza de la violencia de género y 
la conciencia de los actores clave, en este caso, los agentes del sistema de salud, con el que 
tienen contacto las mujeres y sus hijos/as. 

En el contexto del VIH, son sobre todo las reacciones del entorno las que deben trabajarse. 
Utilizando las cadenas de sentido de las personas seropositivas para intentar, desde el núcleo, dar 
información y consejo a la red personal, crear espacios de reflexión y encuentro, que no obliguen a 
elegir entre el mundo “positivo” y “negativo”, sino a crear una comunicación entre ambos.  

Para ello hay que apoyar a las asociaciones civiles, sobre todo las que tienen visión de 
género.  

En segundo lugar, hay que luchar contra la discriminación en el sistema de salud mediante 
prácticas y proyectos innovadores60.  

Ni que decir tiene que todas las políticas para combatir la discriminación social hacia las 
personas que viven con VIH, empezando por la laboral, con apoyo de los agentes sociales, son 
imprescindibles.  

En determinados contextos culturales, como el de ciertos grupos gitanos empobrecidos, o 
los y las inmigrantes de África subsahariana, es necesario innovar en la intervención. Las 
campañas generales y los servicios comunes les servirán para el tratamiento, pero no para el 
cambio social. Es necesario diseñar instrumentos y proyectos específicos y ponerlos a prueba, 
evaluando sus resultados. 

Se trata de pensar proyectos a largo plazo, que no se dirijan explícitamente al tema y a las 
enfermas, pues las mujeres seropositivas o que sufren violencia no lo desvelarán si hay 
compatriotas o familiares cerca. La participación de las asociaciones civiles es importante, así 
como las iglesias que juegan un gran papel en estos grupos, junto con expertos/as y las propias 
usuarias, para definir qué recursos y qué políticas podrían ayudarlas a comprender de otro modo la 
enfermedad o a combatir la violencia de pareja dentro de sus esquemas personales y culturales.  

Probablemente el trabajo comunitario y en red, con recursos “inespecíficos” para mujeres, 
dentro de un marco de salud sexual y reproductiva, sea la mejor solución para que sepan dónde 
acudir y generen confianza para tratar ciertos temas. Pero hay que tener en cuenta que para hablar 
del VIH o de la violencia utilizarán siempre a las personas fuera de su red y recursos alejados de su 
comunidad, por lo que ambos enfoques –cercano y lejano, comunitario e institucional- deben 
combinarse.  

En el contexto de las primeras etapas de la emigración hay dos líneas de trabajo 
fundamentales: la primera se refiere a la cooperación internacional.  

                                            
60 El sistema de salud es también “una comunidad” donde funcionan las redes, los líderes, los rumores y los cambios en 
cadena. Para transformar actitudes ante la enfermedad y el enfermo, para incluir una visión de género en las prácticas, 
hace falta información y formación, pero también otra clase de proyectos más innovadores y “comunitarios”, con agentes 
de cambio internos y sobre todo con relaciones externas que obliguen al sistema a compartir conocimiento con el público 
y a aprender de lo que queda fuera de la esfera profesional.  
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Apoyar la prevención y sobre todo el acceso al tratamiento en los países menos 
desarrollados, fortalecer sus sistemas de salud, considerar estas políticas teniendo en cuenta la 
posición social de las mujeres y los niños/as, es una responsabilidad que deberían asumir las 
naciones ricas y los organismos internacionales, por razones de justicia y de salud pública.  

En temas de salud sexual y reproductiva también los proyectos de “medicina transnacional” 
son fundamentales. Las condiciones actuales de la emigración, la variabilidad de los flujos, y las 
idas y venidas de las personas, sus familias e hijos, obligan a compartir información e idear 
métodos transnacionales para apoyar la salud de las personas y la seguridad en sus tránsitos.  

Junto a esto, atender a los periodos de “llegada” y las fases de inestabilidad de los 
inmigrantes una vez instalados ayudaría a mejorar su salud y su bienestar.  

Las asociaciones de inmigrantes son una base importante para este trabajo, pero también la 
coordinación con otras instancias (servicios sociales y sistemas educativos) y la preparación de los 
sistemas de salud. Hemos visto que el peligro está en el fallo de las redes migratorias y en el 
aislamiento de mujeres jóvenes y solas. Por lo tanto, el acceso a estas personas debe ser 
oportunista, pues no estarán en asociaciones, pero sí en colegios o centros de salud, pues muchas 
veces son madres jóvenes.  

El contexto que hemos llamado de “abandono” puede encontrarse en diferentes lugares y 
por ello mismo, la tarea no consiste en identificar personas concretas, sino en fortalecer las 
políticas sociales. Las personas en estas circunstancias son pobres, tienen una enfermedad 
estigmatizada y tienen pocos recursos sociales y psicológicos, normalmente por haber sufrido 
abandono en la infancia.  

Empezar por asegurar un mínimo vital, salud, vivienda y renta mínima, y continuar con 
apoyos más continuados, como formación o empleo, son las formas en que una sociedad 
individualista puede responder a la soledad de estas personas. Dentro de este contexto, hay 
grupos especialmente vulnerables, como son las mujeres víctimas de trata o los transexuales.  

La segunda recomendación es igualmente importante: hay que trabajar mucho más con los 
menores que sufren abandono, maltrato o pobreza extrema. Como sucede con los adultos, 
devolverles la confianza pasa por asegurar el mínimo material y ofrecerles relaciones significativas 
con adultos en quien confiar, situados en lugares diferentes de la esfera social (maestros/as, 
médicas, psicólogos, policías, vecinos/as, etc.).  

Dentro de este contexto, las mujeres que sufren violencia de género se encuentran a menudo 
al borde del abandono o en el límite de la pobreza. La violencia es un proceso de ruptura de redes 
y de empobrecimiento. La mayor parte de las informantes, preguntadas por sus necesidades más 
urgentes respondieron: “trabajo”, salvo aquellas cuya salud les impide trabajar más de unas horas y 
cuya demanda era una vivienda. 

Por último, en el contexto de la transición a la vida adulta, con especial atención a la 
segunda generación de inmigrantes, la recomendación es asegurar en las escuelas y en los 
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barrios61 un aprendizaje de salud sexual y reproductiva basado en metodologías participativas y 
críticas. Solo abriendo la posibilidad de expresión y de manifestación de los propios jóvenes será 
posible empezar a crear espacios más críticos hacia una sexualidad y unos roles de clase y género 
que pueden provocar malestar y opresión.  

 

1.5.4. La innovación y el trabajo en red frente a los itinerarios lineales e 
individuales. 

A lo largo del estudio, un tema aparece como recurrente: el contraste entre las vidas de las 
personas, complicadas, circulares, zigzagueantes y los sistemas de protección o atención públicos 
que ofrecen caminos lineales e itinerarios rígidos. El caso más llamativo es el del tratamiento 
jurídico penal de la violencia de género62. Un contraste que explica que muchas mujeres no 
denuncien a sus agresores (porque no perciben cómo entrar a ese sistema) y que algunas que lo 
han hecho consideren que se trata de otra mala experiencia en una vida de malos tratos. Pero 
también los sistemas de curación de la enfermedad son lineales e individualistas, basados en el 
tándem diagnóstico-tratamiento. 

Al mismo tiempo, las necesidades y los recursos de las personas en situaciones de 
crisis vital son muy variados y azarosos: a veces necesitan solo un lugar donde hablar, otras 
necesitan ayudas económicas o protección física. A veces precisan una visión política de lo que les 
sucede, y a veces, alivio psicológico. Normalmente necesitan cosas diferentes en diferentes 
momentos o varias a la vez, o que las dejen ir hacia atrás, no cumplir con la disciplina, corregirse.  

La recomendación que deriva de esta conclusión es que la rigidez y coherencia de los 
sistemas puede ser un obstáculo para las personas que podrían necesitarlos. Lo que las mujeres 
que sufren violencia y las personas que padecen VIH necesitan son recursos variados en 
diferentes lugares del espacio social, abiertos y con puertas de salida. Y necesitan poder 
equivocarse y no ser penalizadas por ello. Esto no implica que el sistema judicial o el sistema 
sanitario renuncien a sus lógicas; implica que es necesario completarlos, con diferentes recursos 
de otros niveles y de naturaleza más flexible y abierta.  

El segundo rasgo que ha puesto en evidencia el análisis es la limitación de las respuestas 
individualistas a los problemas sociales. Está la mujer (o el varón) frente a la enfermedad, la víctima 
frente al poder judicial y sus mecanismos. Falta un mundo social más cohesionado y más crítico, 
que medie entre las personas y las instituciones. En un país con fuertes lazos familiares, esta 
debilidad de la sociedad civil no era tan grave. Pero cuando falla la familia (y eso sucede a menudo 
en casos de VIH y de violencia de género), se observa la soledad de las personas y la falta de 

                                            
61 La calle es un espacio fundamental de socialización de jóvenes de clase obrera o baja. La educación de calle tuvo un 
importante desarrollo en España en los años ochenta, pero dejó de ser apoyado por las administraciones, aunque 
algunas organizaciones se mantienen.  
62 Para una visión crítica del sistema penal, ver Larrauri, 2007. 



Mujeres con VIH que están sometidas a violencia de género
 

119 
 

trama social, vecinal, asociativa, corporativa, etc. Si la red pública retrocede o es insuficiente para 
ofrecer respuestas, el individualismo se convierte en abandono para muchas personas.  

De ahí que todas las recomendaciones deban tener como eje la cooperación entre 
instituciones y el fortalecimiento de las relaciones, espontáneas y organizadas, que caracterizan a 
la sociedad civil.  
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8. ANEXO. BIOGRAFÍAS 

María o el sacrificio del amor 

María tiene 34 años, está separada y tiene un hijo de 4 años de edad. Llegó a Madrid hace 
diez con su pareja, procedentes ambos de Rumanía. Vino a España en contra de sus deseos, 
porque estaba a punto de obtener una licenciatura universitaria y aquí no veía ningún futuro 
profesional. Las presiones de él por reencontrarse con su familia, que ya había emigrado, y el 
engaño inicial de que se trata sólo de un viaje vacacional, terminan por traerla a España.  

Inicia la relación sentimental con su pareja a los 19 años, ambos son del mismo pueblo. Ella 
considera que ésta ha sido su primera y única historia de amor. Vive una relación de maltrato casi 
desde el inicio, lo que la lleva a pensar que las relaciones de pareja son tal como ella las está 
viviendo.  

La violencia a la que paulatinamente se ve sometida sigue las pautas habituales: primero los 
celos que ella inicialmente percibe como una expresión de amor, siguiendo por el control absoluto 
de todos sus pasos, continuando con el aislamiento de su familia, amigas y entorno social, pasando 
por las prohibiciones en la forma de actuar o vestir, hasta llegar a los golpes que culminan después 
con el arrepentimiento.  

En la familia de María nunca hubo violencia, pero sí en la de él, agravado por un fuerte 
rechazo que la madre le muestra abiertamente a su hijo. María asume que con su amor va a 
conseguir salvarle y redimirle de esta situación en la que él se ve atrapado, repitiendo patrones 
aprendidos. Ella también concibe como tarea propia la defensa de él ante el posible rechazo de 
terceros, especialmente de su familia, lo que contribuye a sellar sus labios. 

El recuerdo es sólo para la primera y la última paliza, lo que pasa en medio, en esos quince 
años de relación, desaparece de la memoria y queda en una nebulosa, como si no lo hubiera 
vivido. La dificultad para distanciarse y separarse de esa relación de dependencia se muestra bien 
en los meses en el que él está en la cárcel y ella siente la obligación de enviarle una carta a diario y 
de guardar su ausencia encerrada a su vez en casa (“él estaba en la cárcel, pero yo estuve en la 
prisión en mi casa”). 

Los engaños por parte de él comienzan también desde los inicios de la relación y es él quien 
le transmite el VIH, no se sabe si España o en Rumanía. A los dos años de estar en España, ella 
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se empieza a encontrar mal y a acusar síntomas diversos como cansancio, ahogos o una 
alarmante caída del cabello. El primer médico que la atiende achaca sus síntomas a una situación 
de estrés o depresión por estar lejos de su familia y le receta ansiolíticos, tiene que insistir durante 
varios meses hasta que finalmente la mandan a un hospital a hacerse pruebas, y allí le detectan el 
VIH. Consciente de cuál ha sido la forma de contagio, él también se hace las pruebas y confirman 
la enfermedad. Ella relata ese momento en el que los dos creen que van a morir juntos como “los 
únicos momentos felices de mi vida” porque él se transforma en la persona cariñosa y atenta que 
ella siempre había deseado.  

La relación se suaviza y es en esta época cuando montan juntos un negocio de hostelería, 
estando ella de cara al público, lo que la hace relacionarse con gente y empezar a tener un 
pequeño círculo social. Por primera vez, ella disfruta de una cierta libertad y puede plantearse salir 
con alguna amiga.  

El médico de la unidad VIH les anima a que, si lo desean, tengan un hijo y les explica que en 
aquellos momentos ya es posible que el bebé nazca sano. Finalmente María se queda embarazada 
y la relación de maltrato vuelve de nuevo a su vida cotidiana. Pero, esta vez, se produce en un 
nuevo marco, ya que ella cuenta con esa red social formada por clientes y nuevos conocidos que 
observan la relación. Estas personas, entre las que se encuentra un policía que trabaja en temas 
de violencia de género, comienzan a hablar con ella de estos temas y, aunque a ella le resulta 
totalmente ajeno a su vida, algo va calando y comienza a asumir ciertos riesgos 
“desobedeciéndole” y comportándose “como una española”. 

En la última paliza ella ve peligrar al niño y, a su vez, percibe con claridad que ese bebé 
puede terminar reproduciendo y repitiendo en un futuro el comportamiento aprendido en casa. Un 
teléfono de asistencia a mujeres maltratadas no le ayuda, ya que la sitúa ante la denuncia como 
única vía para la salida del hogar, algo que en ese momento es incapaz de plantearse. Recurre 
posteriormente a una asistente social quien le atiende y le ayuda y, un mes después, planifican su 
salida a escondidas a una casa de acogida de mujeres maltratadas.  

A pesar del tiempo transcurrido y del relato pormenorizado de su relación, Elena sigue 
hablando de su ex marido como “el amor de mi vida” y le sigue costando pronunciar que ha sido 
víctima de malos tratos. Su vida material es muy dura y a veces desea volver con él. 

 

Alicia o el despertar 

Alicia, de extracción social obrera de Madrid, tiene 38 años. Actualmente está casada en 
segundas nupcias y tiene un hijo de doce años de su primer matrimonio. Trabaja como agente de 
seguridad privada, aunque en el momento en el que se realiza la entrevista está de baja médica 
por caída y daño  en una mano.  

Tuvo una infancia normal dentro de una familia estable. Disfrutó de buenas relaciones 
familiares hasta la muerte de la madre, en la que aparecieron problemas por la herencia. Sufrió una 
relación violenta con su primera pareja que comenzó en la adolescencia durante el noviazgo. Los 
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malos modos y la actitud absorbente y controladora empezaron enseguida. Posteriormente, 
padeció maltrato psicológico y gestual permanente (voces, gritos, portazos…) y algunos episodios 
aislados pero muy violentos de maltrato físico. 

No conoce realmente cómo contrajo el VIH. Presume que fue con el pinchazo de una 
jeringuilla durante su trabajo de limpieza de portales. Su pareja de entonces, el maltratador, no 
tenía la enfermedad y, curiosamente, no la rechazó por ser seropositiva. De hecho, con 
posterioridad al diagnóstico le hizo algunas violaciones anales de gran violencia sin precauciones, 
si bien él nunca contrajo el VIH porque ella llevaba su tratamiento a rajatabla y muy pronto redujo la 
carga viral.  

Alicia asegura que en la actualidad sabe que no quería realmente a su pareja. Estaba con él 
porque consideraba normal su comportamiento y, más tarde, porque no quería quedarse sola y 
porque no se creía capaz de salir adelante sin él, dado que nunca había sido independiente 
económicamente y sólo había tenido trabajos esporádicos de limpieza, insuficientes para subsistir 
con su hijo. 

Cuando se trasladan a vivir al área metropolitana de Madrid comienza a hacer amistades en 
el barrio que la van fortaleciendo poco a poco y que provocan su toma de conciencia sobre la 
dureza de su vida. Asegura que el diagnóstico del VIH le dio fuerzas lo que, unido al apoyo de sus 
nuevas relaciones, la llevan a  separarse. Coincide también con una buena oportunidad laboral, 
con puesto de trabajo indefinido, que le permite comprarle a su ex pareja su parte de la vivienda y 
poder plantearse su vida autónoma.  

Al poco de separarse le diagnostican cáncer de mama. Un tiempo después, conoce en un 
chat a un hombre que la acepta cuando ella le habla abiertamente del VIH y del cáncer que 
padece. Comienza a vivir con esta nueva pareja y recientemente han contraído matrimonio. Este 
hombre es quien le habla de la posibilidad de que haya sido víctima de maltrato y la lleva al 
Instituto de la Mujer, en donde recibe tratamiento psicológico.  

Aunque a veces le baja un poco el estado de ánimo, ahora se siente feliz y asegura que ha 
encontrado el amor y el equilibrio. Tiene miedo de quedarse sin trabajo, pero con este hombre a su 
lado se siente mejor tratada que nunca en su vida. Es un gran compañero para ella y su hijo, quien 
le acepta mejor que a su propio padre.  

 

Isabel o la resurrección 

Isabel tiene 43 años. Tuvo una buena infancia en el seno de una familia modesta pero bien 
estructurada y estable. Se enamoró a los catorce años de un chico de veintiuno y llevaron adelante 
su noviazgo sin que ella se diera cuenta de que él era toxicómano. Lo descubre después de nacer 
su hija, cuando ella tenía diecisiete años.  

A raíz del embarazo se va a vivir con su pareja y el maltrato comienza muy pronto, recibiendo 
la primera paliza cuando estaba embarazada.  
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Él deja de trabajar cuando comienza los procesos de rehabilitación y, mientras, ella trabaja a 
escondidas limpiando casas. Sus padres le ayudan económicamente pero ella les reprocha que no 
le ofrecieran la posibilidad de  volver a casa.  

A raíz de una larga racha de palizas, ella empieza a denunciarle en la policía, aunque él 
volvía a casa a las cuarenta y ocho horas y todo volvía a empezar. Ella comenta que las denuncias 
contribuyeron a que él fuera “bajando la mano” poco a poco, aunque la violencia verbal y sexual 
continuó, negándose él a utilizar preservativo –a pesar de tener VIH- y violándola analmente al 
menos en dos ocasiones. Ella asegura que la transmisión  se produjo por las lesiones producidas 
tras las violaciones. 

Su marido, diagnosticado desde hacía veinticinco años, no se cuidó ni la cuidó a ella. 
Suspendió el tratamiento hasta tres veces aunque estaba advertido por el médico de que así su 
virus se haría resistente. En la época en que diagnostican a su marido el VIH nadie le da 
instrucciones a ella para protegerse. A pesar de que él no tiene cuidado ni toma ninguna 
precaución, pasan veinte años juntos sin que él le transmita la enfermedad.  

Cuando ella comienza a sentirse muy mal es cuando le hacen las pruebas y da positivo. 
Recibe el diagnóstico como un mazazo y pasa cuatro meses en la cama sin reaccionar, aplastada 
por el fuerte choque emocional. Pasado ese tiempo, un día ve claramente lo que le ha pasado y 
decide recuperar fuerzas y separarse de él. Se lo plantea y él acepta, pero tarda mucho en 
marcharse de casa y es la hija de ambos la que resuelve la situación, buscándole una vivienda de 
alquiler para que se marche.  

Ella ya había solicitado el divorcio alegando su toxicomanía y maltrato y él firmó los papeles 
de mutuo acuerdo, aunque siguió viviendo en la casa. Ella lo consiente porque está muy asustada 
y tiene miedo a que la mate. Dos años después del divorcio, le diagnostican VIH a ella y es en ese 
momento cuando encuentra fuerzas para echarle de casa. Le amenaza a él con denunciarle por 
este contagio, y le dice que tiene pruebas y apoyos médicos. Piensa que si sigue viviendo con él su 
vida corre peligro porque puede volver a violarla y puede, como ella comenta, “reinfectarla” y hacer 
más resistente su enfermedad. 

El tratamiento se va ajustando por prueba y error y, aunque ahora se siente mejor, se nota 
con poca fuerza, con dolores musculares y está muy nerviosa. Cree que con el tiempo la 
medicación le dejará marcas físicas. Está bajo tratamiento psiquiátrico y psicológico porque se 
siente muy herida y no duerme bien. Ha perdido la capacidad de reír y su personalidad es más 
triste que antes. 

Su condición de seropositiva la vive como un secreto pero a lo que se ha resignado ante lo 
inevitable. Considera que es una enfermedad maldita socialmente por falta de información. Sabe 
que con el tratamiento bien llevado es difícil que ella pueda transmitirla a otra persona, aún así no 
quiere hombres en su vida. Recuerda con rabia y autodesprecio su sumisión. Ha caído en la cuenta 
del maltrato recibido y de que él no la quería sino que ella era un mero instrumento para su uso y 
servicio. 

Lleva una vida bastante encerrada en sí misma; no tiene más relaciones sociales que las de 
la asociación de apoyo a personas con VIH, con las que acude a algún encuentro o viaje. Su vida 
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se limita a contactos con su hija, a cuidar a su padre y a pasear a su perro. Ansía un trabajo, poder 
tener un poco de seguridad y poder ganarse la vida.  

 

Dolores, la caída 

Dolores tiene 45 años, trabaja y vive en un piso con sus hijas de 20 y 25 años. Le 
diagnostican la enfermedad cuando estaba en su segundo embarazo y el médico le aconsejó que 
abortara por el riesgo de que el bebé muriera al poco tiempo de nacer. Ella, de fuertes convicciones 
religiosas, decidió seguir adelante con el embarazo y su hija nació fuerte y se negativizó antes de 
cumplir su primer año de vida.  

Le transmitió el VIH su marido, toxicómano, que tenía relaciones esporádicas fuera de la 
pareja. Una relación complicada, aunque sin violencia, que finalmente rompe cuando las niñas son 
todavía pequeñas. La ruptura le hace dejar el tratamiento durante un tiempo largo porque asocia 
que la enfermedad es parte de él, parte de esa vida que quiere abandonar. Se centra en su trabajo 
y consigue sacar adelante a sus hijas montando una pequeña empresa de servicios. 

Posteriormente tiene una relación de pareja con un hombre más joven que ella y tarda seis 
meses en decirle que tiene el VIH. Él, en principio, acepta esta situación, pero ella siente 
claramente que su proyecto común se ha resquebrajado y al poco tiempo rompen la relación. 

En su pequeño negocio contrata a un hombre de Europa del Este y comienza a tener una 
relación de amistad con él que, al cabo del tiempo, desemboca en una relación de pareja que, en 
total, llega a durar más de diez años. Ella siente un temor muy profundo a comunicarle su 
enfermedad y, a su vez, mucha culpa por su silencio y pasan años hasta que ella se decide a 
decírselo. En ese tiempo tienen relaciones sexuales sin protección, pero él no contrae el virus. 
Mantienen la relación de pareja y amistad tras la noticia y él sigue siendo un apoyo fundamental en 
su vida, pero las relaciones sexuales se hacen desastrosas. Él tiene un miedo terrible a ser 
contagiado y disminuyen los contactos, sintiéndose ella “una leprosa”. 

En un grupo de apoyo de personas con VIH, al que acude para poder estar entre iguales, 
conoce a un hombre y siente que por fin va a poder tener una relación plena donde no haya nada 
que ocultar. La relación es tormentosa desde los inicios y comienza enseguida a aislarla y a 
controlarla. Además de gritos y vejaciones, las relaciones sexuales se convierten en el epicentro 
del maltrato, convirtiéndose ella, según sus expresiones, en “una marioneta”, “un objeto sexual” y 
“un juguete” para él. La relación dura diez meses y ella corta radicalmente cuando ve que comienza 
a afectar a sus hijas, cuando ve cómo él grita a una de ellas. De alguna manera, ése fue el límite.  

Actualmente hay una denuncia interpuesta y todavía no se ha celebrado el juicio. Ha 
descubierto recientemente que él le ha contagiado el virus del papiloma y ha sabido también que, 
mientras vivía con él, mantenía una relación con otra mujer a quien también maltrataba. Esta mujer 
se ha convertido en una especie de “eco del maltratador” y se encarga de mandarle todo tipo de 
mensajes vejatorios y amenazadores. 
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Carmen, el encierro cultural 

Carmen, de 40 años de edad, es una mujer gitana que vive en un barrio marginal de Madrid. 
Es viuda y tiene tres hijos. La menor, de trece años, es seropositiva por contagio intrauterino. A 
Carmen le transmite la enfermedad su esposo toxicómano quien, además, tenía frecuentes 
relaciones sexuales fuera de la pareja. El muere a la edad de 34 años por infarto cardiaco. 

Carmen es una mujer muy frágil emocionalmente, que vive aterrorizada ante el temor de ser 
“descubierta” de su condición de seropositiva y que se haga pública esta situación en su entorno 
social. 

Cuando tiene quince años se enamora de un joven gitano  de su mismo barrio, si bien de una 
zona chabolista más marginal, y con él que se embarca en una relación de pareja marcada por “la 
ley gitana”, tal como la denomina ella. Los padres de ella no aprueban aquella relación porque 
saben que él “tontea” con las drogas, pero ella acaba escapándose y teniendo relaciones sexuales 
con él, con lo cual, eso les convierte automáticamente en matrimonio. 

Así, se traslada a vivir con él a una chabola y, desde el primer momento, él la somete a malos 
tratos físicos y psicológicos. El primer embarazo aparece al poco tiempo y ella lleva una vida 
sometida y entregada. Ella se encierra en casa y en su entorno; prácticamente no sale  del barrio 
en  muchos años y aún hoy le cuesta alejarse de su espacio vital. Se dedica exclusivamente a 
cuidarle a él y a sus hijos, a los que acaba teniendo que mantener ella con los ingresos de sus 
pequeñas ventas.  

El marido cae preso varias veces por trapicheos con drogas y ella misma acaba también en la 
cárcel por este motivo y pasa en prisión un período de más de un año.  

En varias ocasiones, tras una gran paliza, ella se va a casa de sus padres y desea separarse 
y no volver con su pareja, pero encubre lo que le sucede y calla para no comprometer a los 
varones de las familias en peleas de honor y venganza. Ella guarda silencio y su familia hace 
también que no ve o sabe nada y, con la excusa de descansar, pasa temporadas en casa de sus 
padres.  

Cuando la tercera hija tiene tres meses de vida, se le manifiesta una gravísima enfermedad, 
una neumonía persistente, y tardan más de un mes en hacerle las pruebas de VIH. El diagnóstico 
cae como una maza sobre Carmen, que se siente incapaz de afrontar que su marido la haya 
contagiado y que ella, a su vez, se lo haya “pegado” a su hija. La niña sobrevive a aquella 
gravísima situación, tras dos meses en una UVI, luchando entre la vida y la muerte 

Al poco de volver a casa los malos tratos se reanudan. Ella se lamenta ante él de haberla 
hecho “contagiadora” inocente de su pequeña hija; llora sin parar y le reprocha a él de la “ruina” 
que le ha traído a ella y a su hija.  

Ella se lo cuenta solamente a una de sus hermanas, quién la apoya emocionalmente y quien 
mantiene bien el secreto, acordando fingir que lo único que ha pasado es que la niña ha tenido una 
neumonía muy grave y que por eso toma pastillas. La niña, ahora de trece años, no sabe que porta 
la enfermedad y tampoco sus hermanos.  
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El marido sigue maltratándola física y psicológicamente hasta su inesperada muerte 
repentina. La muerte de su marido le libra de las palizas, gritos e insultos, pero eso no ha supuesto 
su paz o su equilibrio emocional; ya que ella vive suspendida de la historia a través de su condición 
de seropositiva y sigue sin resolver su angustia, o sin sentirse libre.  

A pesar del espanto que le produce ser seropositiva, considera más grave padecer violencia 
que tener el VIH porque, tal como expresa, el virus puede tratarse, mientras que la violencia no 
tiene tratamiento. Enlaza la violencia que sufrió con ser seropositiva (“lo uno ha llevao a lo otro”) y 
en realidad lo vive como el maltrato que sigue ejerciendo su marido después de muerto. 

Le preocupa mucho el futuro de su hija. Atrapada por su cultura, se siente responsable y 
temerosa de qué va a decirle al futuro marido de esa hija cuando llegue el momento. 

 

Teresa, la matriarca 

Teresa es subsahariana, tiene 52 años, lleva en España más de 16 y ha conseguido la 
nacionalidad española. Su proceso migratorio se inicia en solitario tras la separación de su marido 
y, una vez asentada, va trayendo a su familia próxima: primero a sus padres y luego a sus cuatro 
hijos. Uno de sus hijos es hospitalizado y muere al poco de llegar, con cerca de veinte años de 
edad, debido a una rara enfermedad que había contraído en África. Anteriormente, ella había 
asistido en su país a la muerte temprana de tres hijos: dos que fallecieron tras el parto y otro al año 
de nacer. En la actualidad sus dos hijos y su hija, también nacionalizados españoles, están 
integrados, y mientras el pequeño todavía estudia y vive con ella, los otros dos ya trabajan y se han 
emancipado.  

En sus viajes de ida y vuelta a su país, frecuenta el servicio de enfermedades tropicales del 
hospital para vacunarse y para hacerse pruebas porque había tenido paludismo. En el primer viaje 
de retorno de unas vacaciones ya le detectan el VIH, pero no es hasta cuatro años más tarde, tras 
otro viaje, cuando ella asume que tiene esa enfermedad y empieza el tratamiento. Inicialmente tuvo 
complicaciones por la medicación que le generaba vómitos y mareos, pero actualmente el 
tratamiento está ajustado y tiene un buen estado físico. 

El silencio es lo que puede caracterizar la enfermedad de esta mujer que no ha contado 
absolutamente a nadie de su entorno familiar ni afectivo su situación. Además del temor al estigma 
y al rechazo que esta enfermedad genera aquí y en su país de origen, su papel central en su 
familia como persona de referencia, como matriarca, le resulta totalmente incompatible con el rol de 
enferma. Además, expresa no sentir ninguna confianza en el entorno próximo y no cree capaz a 
sus amigas o familiares de mantener el secreto: “Nosotros, los africanos, hablamos mucho”.  

No sabe quién le ha podido transmitir la enfermedad. Inicialmente creía que podía haber sido 
su ex marido, pero al ver que él no desarrolla ningún síntoma, duda y piensa que puede ser alguna 
otra persona con la que tuvo relaciones sexuales. El uso del preservativo es complicado de 
plantear en las relaciones que ella ha mantenido con hombres africanos porque, además de que a 
ellos no les gusta usarlo, supone por su parte mostrar desconfianza, algo que le resulta 
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contradictorio con la entrega que conlleva una relación íntima. “Cuando tienes una relación tienes 
toda la confianza en esa persona. Pero tú no conoces cómo es”.  

Actualmente mantiene una relación distante pero cordial con el padre de sus hijos, que vive 
en su país, y cuenta que la historia se fue deteriorando porque él bebía, consumía drogas y se 
gastaba el dinero irresponsablemente, lo que hizo insoportable la convivencia, aunque nunca hubo 
violencia. Reconoce que, tras alguna decepción amorosa, ya no se plantea buscar pareja y lleva 
más de siete años sin tener relaciones con ningún hombre. 

Soportando con resignación y fuerza esta enfermedad en solitario, ella ve que sus hijos, y 
sobre todo su hija, han conseguido escapar de esa cultura que ella denomina como antigua y ve 
que ellos y ella tienen mayor libertad y poder de decisión sobre sus propias vidas.  

 

Mercedes, la niña eterna 

Mercedes es ecuatoriana, tiene 36 años y tres hijos menores que no viven con ella. A pesar 
de sus 16 años de estancia en España no tiene los papeles en regla. Decide emigrar tras morir su 
madre, figura fundamental en su vida, lo que le hace sentirse huérfana. Nada más llegar a Madrid, 
conoce en la misma casa donde se aloja a un compatriota que la ayuda materialmente a llevar sus 
carencias, y comienzan una relación sentimental. Al poco tiempo, ella se queda embarazada y se 
convierten en pareja estable.  

Es en esta relación temprana donde sufre malos tratos físicos y psicológicos. Vive muy 
aislada criando a sus tres hijos y relata por primera vez su historia de maltrato a un desconocido 
que le pregunta por la calle qué le pasa al verla llorar. Poco después de verbalizar su situación, tras 
una nueva pelea, su hija de 9 años le apremia y le da “permiso” para que huyan de casa. Tiene 
gran parte de su familia extensa en Madrid y sus hermanos la acogen y la ayudan.   

Su relato tiene una parte nebulosa cuando, tras la ruptura familiar, ella se pone a ejercer la 
prostitución y pasa un año enganchada fumando heroína. Es en  esta época cuando pierde la 
custodia de los hijos que quedan con el padre y pasa casi dos años sin tener relación con ellos.  

Finalmente conoce a su actual pareja, también latinoamericano y se va a vivir con él. Desde 
el principio él sabe que ella ejerce la prostitución y acepta su trabajo, aunque no le gusta. 
Actualmente ella trabaja limpiando casas, y desde hace unos años ha conseguido volver a ver a 
sus hijos de forma regular y a tener con ellos una relación estrecha y continuada. 

A raíz de una grave infección intestinal, la hospitalizan y allí le diagnostican el VIH. Ella no 
puede explicar la forma de contagio porque repite una y otra vez que siempre se ha cuidado y 
siempre ha utilizado protección con los clientes. Atribuye el contagio a una compañera de un club 
donde trabajaban juntas, que se inyectaba droga y a quien ella atendía y cortaba las uñas. 

A pesar de que el diagnóstico es tardío, consigue una pronta recuperación y el aspecto físico 
en la actualidad es excelente. Ni su pareja actual, ni una anterior relación que tuvo, contraen el 
virus, aspecto que a ella le preocupaba enormemente. En el hospital convoca a sus hermanas y 
hermanos para contarles la enfermedad y, desde el inicio, se siente apoyada por la familia. 
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También sus hijos y su ex marido lo saben, si bien este último lo utiliza en su contra, pero ella se 
siente fuerte para hacer frente a sus ataques. 

Asume el VIH como una enfermedad crónica fácil de llevar, ya que supone tomar “cuatro 
pastillitas” e intenta minimizar los efectos que tiene en su vida. Ahora se siente muy cuidada por su 
pareja y por la madre de él. Ambos están al tanto de su medicación y él la acompaña en las visitas 
médicas. Ella comenta que, en relación con la enfermedad, ha sido un “antes” y un “después” la 
asistencia a un grupo de apoyo para personas con VIH. Aunque no lleva mucho tiempo en esta 
asociación, los efectos y beneficios son enormes. Para ella, la información y la terapia que ha 
recibido junto a su pareja ha sido una ayuda inestimable para mejorar su relación, la convivencia 
diaria y para entender y asumir mejor la enfermedad.  

 

Clara, la desplazada 

Clara tiene 25 años y es de Bolivia. Llega a España sola, con veinte años, para conocer 
mundo y regresar al cabo de unos años con experiencia y ahorros. En su país su madre, separada 
de su padre, ha formado una nueva familia y tiene dos hijas pequeñas. Tampoco la retienen sus 
estudios universitarios, que ella considera que tienen escasas salidas, por lo que decide emigrar. 

Al poco de llegar parece que la suerte le sonríe porque encuentra rápidamente un trabajo 
como interna, cuidando niños, en una casa donde se siente contenta y bien tratada. Así mismo, 
conoce en esa fase de llegada a un compatriota con el que inicia una relación sentimental. Ella 
deposita en ese joven muchas esperanzas y lo considera un pilar para su integración en un país 
que desconoce y donde se siente sola – “yo veía en él una persona clave”-. Confía en que se trata 
de una relación seria, con visos de futuro, y arriesga. Tienen relaciones sexuales sin preservativo, 
aunque ella toma la píldora para evitar embarazos, y él, sin saber que es seropositivo, le transmite 
el VIH.  

A los pocos meses del contagio – se había hecho análisis previamente a su salida de Bolivia 
que habían dado negativo-, comienza a acusar diversos síntomas como malestar, cansancio y tos. 
En el hospital donde va a hacerse pruebas y en el servicio urgencias le dicen que es un simple 
catarro, pero su jefa, enfermera, le recomienda que se haga análisis en un laboratorio y allí le 
detectan tuberculosis y VIH.  

Al cabo de poco el cuadro clínico se presenta con una terrible virulencia y comienza así un 
calvario de casi dos años donde se van encadenando enfermedades graves, lo que la lleva a estar 
entrando y saliendo del hospital, a pasar periodos largos en la UCI y a estar varias veces al borde 
de la muerte. A la tuberculosis le sucedió una hepatitis y las bajas defensas por el VIH le hacen 
contraer una meningitis que le dejan secuelas en el aparato motor.  

Su madre acudió a su lado para poder atenderla ante la gravedad de la situación, tras 
conseguir un visado especial. Estuvo todo un año en España ocupándose de ella, para lo cual 
resultó esencial el apoyo de los servicios sociales y una ONG para solucionar su alojamiento y 
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manutención. Cuando Clara mejora, su madre tuvo que volver para atender a su familia en Bolivia y 
se lleva allí el peso de ser la única persona de la familia que conoce la realidad de la enfermedad. 

En cuanto a la relación con su compañero sentimental, ésta comienza a enfriarse cuando ella 
es hospitalizada. Clara entiende que su entrega fue una apuesta personal propia y no le reprocha 
absolutamente nada, ni le guarda rencor, cuando finalmente la relación se extingue, justificada por 
la propia dificultad que genera su larga hospitalización fuera de la ciudad de Madrid y la presencia 
de la madre. 

Clara está ahora viviendo sola en una habitación alquilada y se plantea su futuro en clave de 
estudio y trabajo. Su paso por distintas residencias de ONG para personas con dificultades o con 
VIH, le han llevado a conocer a varios hombres con los que ha mantenido algún tipo de relación 
sentimental. Está en un momento vital en el que no busca ni espera esa entrega a ciegas al amor 
de un hombre de su llegada. Con aquellos con los que ha mantenido una relación corta, no les ha 
dicho que tenía VIH, pero sí se lo ha contado a un español que parece ir más en serio y que, lejos 
de mostrarle rechazo, le propone planes de futuro, aunque ella duda de si quiere meterse en esa 
relación.  

Clara pertenece a la nueva generación de VIH y percibe la enfermedad como una dolencia 
crónica con la que hay que aprender a convivir. Su gran problema es que no puede pensar en 
marcharse de vuelta a su país, porque volvería a estar en riesgo ante la dificultad de adquirir el 
tratamiento antirretroviral que ella necesita. Su situación irregular en nuestro país compromete 
también sus planes e ilusiones de futuro.    

 

Laura, la mujer rota 

Laura nace en Madrid hace 40 años y crece en una familia de clase media baja 
desestructurada, con una madre alcohólica que ha sufrido violencia por parte de su pareja. Desde 
que puede recordar ha tenido malas relaciones con su madre y con su única hermana. Viven 
pobremente de la venta ambulante de lotería.  

En el verano de 1996, con veinticinco años, se marcha a otra ciudad con un hombre del que 
se ha enamorado y también como forma de huir de su familia. En ese momento ella ignora que su 
pareja consume drogas y alcohol y que es seropositivo. Su estancia de nueve meses en esa ciudad 
resulta una experiencia traumática ya que sufre maltrato por parte de su pareja, vive con él en la 
calle y ella tiene que mendigar porque pasa hambre. En esos meses queda embarazada y decide 
abortar. Consigue huir de esa relación, ayudada por un conocido y apoyada por los servicios 
sociales que le prestan ayuda de emergencia para volver a casa.   

Se instala de nuevo en la vivienda familiar y al cabo de poco más de un año de su regreso se 
siente enferma y su hermana le sugiere que se haga las pruebas de VIH. Cuando éstas dan 
positivo, se hunde moralmente y espera la muerte. Al principio sufre efectos secundarios por la 
medicación pero en la actualidad está estabilizada y se siente mejor.  
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Cuando es diagnosticada, su madre no muestra rechazo, pero sí su hermana que la trata con 
gran desconsideración y falta de respeto como si fuera una “apestada”. La vida en su hogar es 
durísima y está marcada por el rechazo abierto de su hermana, pero no tiene recursos para 
marcharse. Cuando su madre muere por cirrosis hepática, la presión de la hermana aumenta y ella 
se tiene que plantear una manera de  marcharse de la vivienda familiar. Finalmente obtiene el 
apoyo de una persona mayor con quien se va a vivir a cambio de compañía. Conviven así durante 
más de dos años, hasta que hace unos meses esta persona fallece. Vuelve a casa con su 
hermana, pero es insoportable la relación y, aunque busca, tiene graves problemas para hallar 
donde vivir. Finalmente, una compañera de una asociación de personas con VIH le alquila una 
habitación.  

La lipodistrofia y una extrema delgadez contribuyen a reforzar aún más su aislamiento social. 
El VIH le ha supuesto su renuncia firme a tener pareja ante el temor al rechazo y ante su mala 
experiencia. Sus escasas relaciones sociales se circunscriben a las personas pertenecientes a la 
asociación. 

Consigue trabajos por su condición de minusválida, aunque sufre depresión crónica lo que la 
lleva a solicitar bajas laborales frecuentes y cada vez más largas.  

Ve su futuro muy negro. Tiene miedo a quedarse sin medios de supervivencia y dejar de 
cobrar la baja, o no obtener retiro en tribunal. Tiene miedo a su estado depresivo, pues cuando 
tiene bajones se siente muy mal y teme que eso afecte a su enfermedad y que le haga empeorar. 
Le preocupa que le pille una enfermedad oportunista en un momento en que no se dé cuenta de 
que le han bajado las defensas. 

 

Cristina o la soledad 

Cristina, de treinta y siete años, nace en Ecuador siendo varón, en una familia numerosa de 
muy bajo nivel económico y social. Sus padres se separan cuando tiene cinco años y es enviado a 
vivir con sus abuelos paternos, con quienes pasa una infancia dura, llena de privaciones y poco 
cariño, teniendo que trabajar en el campo y no acudiendo apenas a la escuela. La madre abandona 
a este hijo para empezar una relación y formar una nueva familia. 

Con dieciséis años, el joven se traslada a Quito para ganarse la vida; se instala en una casa 
de prostitución y comienza a ser Cristina. Se inyecta un tratamiento hormonal, aunque no se opera 
para cambiar de sexo. Al cabo de un año, en una de las revisiones periódicas obligatorias en su 
lugar de trabajo, le diagnostican el VIH.  La noticia le asusta mucho porque piensa que se va a 
morir, pero pronto comprende que no va a ser así y ya nunca más se preocupa por este hecho. 
Jamás se lo ha contado a nadie en Ecuador. 

Afirma que desde entonces no tiene ninguna práctica sexual sin preservativo.  En su país 
nunca tuvo tratamiento médico específico para el VIH porque, asegura, no le hacía falta. 

A los veinticinco años decide venirse a España por sugerencia de una antigua compañera de 
casa, para ejercer aquí la prostitución. Viaja sola y le alquila una habitación a otra prostituta 
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transexual. Inmediatamente acude a Montesa para sus controles. Le remiten al hospital 
correspondiente, pero aquí tampoco le prescriben tratamiento. 

Su vida aquí, afirma, ha sido poco satisfactoria. Ha logrado reunir un pequeño grupo de 
amigas transexuales, también dedicadas a la prostitución, pero no quiere tener relaciones de pareja 
porque está convencida de que eso conduce a la explotación y el maltrato. Prefiere estar sola. Ha 
pasado por etapas duras de la enfermedad de Crohn, aunque asegura que el VIH no le causa el 
menor problema físico, como lo prueba que aquí en España tampoco le haya hecho falta 
tratamiento retroviral. Se declara con buena salud ahora. 

En la actualidad ha dejado de ejercer la prostitución y acude regularmente a una ONG para 
aprender el oficio de costurera y espera poder vivir de ello en el futuro. Actualmente vive de la 
ayuda de una pareja de amigos que le dan cama y mesa a cambio de limpiar y cocinar. Habla muy 
poco de su vida. 

 


