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1. PRESENTACION

El programa de Promocion de la Salud de las Mujeres de la Subdirecciéon de Promocion de la
Salud y Prevencién de la Direccién General de Atencion Primaria de la Comunidad de Madrid, tiene
entre sus lineas de actuacion la realizacion de intervenciones especificas de andlisis, deteccién y
prevencion de la violencia de género que sufren las mujeres. En este marco, se han realizado
diferentes estudios cualitativos y estructurales para comprender el contexto en que se produce la
violencia, la percepcion que tienen de la misma los diferentes grupos sociales y la forma en que
afecta a la salud de las mujeres, siempre con el fin de orientar la labor y la respuesta de los y las
profesionales de la salud.

El objetivo de las investigaciones es, claro esta, aumentar el conocimiento y mejorar las
herramientas de trabajo, la formacion, la sensibilidad y los recursos de un sistema que se enfrenta
diariamente a cuestiones de gran complejidad. De ahi la vocacion teérica, pero también préctica,
de la investigacion en el campo de la salud y la violencia de género.

La investigacion cuyos resultados se presentan es un paso mas en una linea de trabajo que
pretende construir un acervo comun, una reflexion fundada en métodos y modelos explicativos de
varias disciplinas que cimenten y mejoren la calidad de las intervenciones.

La literatura nacional e internacional sobre salud y violencia de género confirma dos
principios que estan presentes en el origen de esta investigacion: la violencia contra las mujeres es
una cuestion de salud publica, por los efectos graves que tiene en la salud y el bienestar de las
mujeres, pero también porque la prevencion de la violencia tiene en los sistemas de salud un aliado
fundamental; en segundo lugar, y aunque la violencia es un problema transversal, inserto en las
relaciones desiguales entre mujeres y varones, la investigacion ha demostrado que su presencia y
su gravedad pueden acentuarse en determinados colectivos, mas vulnerables o menos protegidos
por los sistemas publicos. La vulnerabilidad puede darse por una situacion de mayor aislamiento,
estigma, debilidad en la salud, econdmica o social, o indefension legal.

De ahi que se hayan realizado estudios de gran interés -algunos en este mismo programa-
con personas inmigrantes, adolescentes y jovenes, mujeres del mundo rural, o discapacitadas.
Ninguna de esas condiciones es causa en si misma de la violencia de género, pero afecta
enormemente a la experiencia, la reaccion, el apoyo o el acceso a los mecanismos de proteccion
institucionales. En el caso de las mujeres con VIH/sida, se dan varias de estas condiciones.
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La relacién entre esta situacién y la violencia de género ha sido constatada por la literatura,
aungue presenta una gran complejidad. Como se vera a lo largo de la investigacion, la violencia
puede estar en el origen de la infeccion; puede ser consecuencia posterior de la situacién de mayor
debilidad de las mujeres que viven con VIH; puede interferir en los cuidados y actitudes ante la
enfermedad; puede también ser independiente, pero tener factores comunes de riesgo, 0 contextos
donde ambas situaciones —violencia y presencia del VIH- se produzcan a la vez, interfieran o se
refuercen.

Al mismo tiempo, determinadas respuestas del sistema de salud, protocolos, conocimientos o
recursos pueden estar adaptados y preparados para una de las dos realidades, pero no para las
dos simultaneamente. El programa de prevenciéon de VIH necesita conocer situaciones de
vulnerabilidad asociadas al género; los programas de prevencion de la violencia de género
necesitan distinguir y valorar las situaciones para actuar en ayuda de las victimas.

De esa doble necesidad nace esta investigacion, con la certeza de que estudiar situaciones o
grupos sociales con rasgos especificos colabora con la comprensién global de la violencia de
género. Igualmente, conocer las situaciones concretas de las mujeres victimas de violencia ayuda
a encontrar soluciones practicas y reacciones adecuadas por parte del sistema de salud madrilefio
y de sus profesionales.
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2. INTRODUCCION

2.1. JUSTIFICACION: LA INTERSECCION ENTRE EL VIH/SIDA Y LA VIOLENCIA DE
GENERO EN LA LITERATURA.

El punto de partida de esta investigacion se encuentra en el cruce de dos perspectivas. Por
un lado, desde las instituciones que combaten la violencia de género y sus efectos en la salud de
las mujeres, se ha considerado necesario distinguir y analizar las circunstancias que pueden
transformar la experiencia de la violencia y dificultar la intervencién puablica.

Los datos de encuesta, los estudios cualitativos y los indicadores® demuestran que la
violencia de pareja se extiende por todo el tejido social. Una reciente encuesta poblacional de la
Consejeria de Salud de la Comunidad de Madrid analizaba la prevalencia y los efectos sobre la
salud de las mujeres de la violencia de género: sus resultados muestran que un 12% de las
mujeres madrilefias ha sufrido violencia en el Gltimo afio, un 3,4%, si se trata de violencia
declarada, apareciendo con claridad los efectos en la salud que provocan estas situaciones.

Muchas encuestas se han realizado en el area de la salud publica: se trata de
investigaciones epidemioldgicas, normalmente realizadas a las usuarias de los centros de atencion
primaria, especializada (ginecologia y psiquiatria) o en hospitales, con cuestionarios
estandarizados. Los estudios dan resultados que oscilan entre el 20% y el 48% de prevalencia de
la violencia a lo largo de la vida (Ruiz-Pérez at al., 2006 y 2009; Garcia Torrecillas, 2008; Alonso
et al., 2004 y Polo Usaola, 2005)°.

A pesar del caracter transversal de la violencia de género, ciertas circunstancias como el
nivel educativo, la nacionalidad o la edad afectan a las formas que adopta, a su intensidad y a su
resolucion. El conocimiento mas preciso de la realidad social tiene como fin que el sistema de salud
esté preparado para identificar manifestaciones diferentes, atender a diferentes necesidades y

! La violencia de género es un fendbmeno en gran medida oculto. Se conoce su magnitud, ademas de por las
investigaciones y encuestas, por los indicadores como las denuncias, las llamadas a teléfonos de ayuda o emergencia,
las lesiones y homicidios.

2 Este tipo de estudios siempre arrojan cifras mas altas que las encuestas nacionales, como la macro encuesta del
instituto de la Mujer, lo que puede deberse a los instrumentos de medicién o mas probablemente al caracter no
probabilistico de estos estudios y a las condiciones en que se realizan.

10
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modular su respuesta. De ahi la relevancia de los estudios previos —realizados en el marco de este
programa- con mujeres inmigrantes o mujeres jovenes®.

La literatura internacional ha demostrado que la violencia de pareja esta en el origen de
diferentes enfermedades y hace mas vulnerable a las mujeres ante cualquier dolencia®. Al mismo
tiempo, el VIH —con su carga de discriminacién- actia como un factor de vulnerabilidad que puede
provocar la aparicion de la violencia o intensificar sus efectos. Y ambas condiciones unidas exigen
de los sistemas sanitarios y de asistencia a las victimas una especial sensibilidad y recursos
adaptados, para lo cual es necesario conocer la confluencia y sus causas.

Desde el otro lado de la interseccion, la literatura internacional especializada en VIH/sida ha
constatado en los Ultimos afios la existencia de una experiencia de violencia en muchas mujeres
seropositivas. Ante el fenémeno de la “feminizacion” de la epidemia del sida en el mundo®, se ha
producido una abundante literatura cuyo fin es comprender con mas precisién las pautas culturales
y las circunstancias sociales en que se produce su expansion o su contencion.

Entre estas pautas, los organismos expertos han destacado la existencia de relaciones de
pareja violentas, en cuyo seno las mujeres no estan en condiciones de tomar decisiones liboremente
y madificar su situacién vital. Muchas de las intervenciones desde los organismos de promocion de
la salud se dirigen a personas y grupos a los que se supone con autonomia para recibir
informacién, realizar pruebas y buscar y recibir tratamiento; pero las instituciones especializadas
alertan de que esta situacion puede no darse para muchas mujeres cuyos niveles de instruccion,
acceso a recursos sanitarios o poder social o familiar no les permite seguir ese itinerario. Entre
estas condiciones que hacen mas vulnerables a las mujeres y mas compleja la intervencion,
destaca la violencia de pareja como contexto especialmente adverso.

La interseccion entre VIH y violencia de género se ha plasmado en dos clases de estudios o
informes:

El enfoque de derechos humanos de los organismos internacionales, que ponen el acento en
la situacién de las mujeres en el mundo, analizando casos donde VIH y violencia de género se
cruzan y se refuerzan.

Los estudios epidemioldgicos nacionales o multipais, que observan la prevalencia de ambas
realidades y buscan desvelar los factores comunes.

El primer enfoque se basa en la certeza de los organismos internacionales de que ambos
problemas merecen un enfoque comun, pues es la falta de respeto a los derechos humanos de las

® Pernas, B. y Red2Red consultores (2010): “Salud, violencia de género e inmigracién en la comunidad de Madrid”,

Documentos Técnicos, Consejeria de Sanidad de la Comunidad de Madrid. El estudio sobre juventud y violencia se
encuentra en preparacion.

4 Jacquelyn, C. Campbell, “Violence against women II: Health consequences of intimate partner violence”, THE LANCET,
Vol. 359, April 13, 2002.

® La feminizacion de la epidemia es un fendmeno generalizado a nivel mundial: las mujeres son mas de la mitad de las
personas que viven con VIH, y entre las mas jovenes, 15-25, alcanzan el 75% de las personas seropositivas en Africa
subsahariana (Consortium in Aids and International Development, 2008). La pauta es diferente en Europa Occidental,
donde la proporcidon de mujeres se mantiene estable. En Espafia, las mujeres fueron el 18% de los nuevos diagnosticos y
el 23% de los casos registrados de sida en el afio 2010. Ministerio de Sanidad, Politica Social e Igualdad (2011):
Vigilancia epidemioldgica del VIH/sida en Espafia.
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mujeres lo que “alimenta la epidemia y exacerba su repercusion” (ONU, 2005). La conclusién a la
gue llegan es que las mujeres estan expuestas a diferentes formas de violencia personal y que esta
“epidemia” se solapa con otros problemas de salud, en particular con el VIH. (COmo interactdan
ambos fendmenos? La vision de las agencias internacionales propone un rango de explicaciones
(WHO, 2004, Unifem, 2008):

La transmision directa por violencia sexual o violacion.

Las conductas de riesgo mayores en mujeres que han padecido violencia de género. Algunos
estudios sugieren que las mujeres que han padecido formas de violencia familiar o por parte de la
pareja tienen mas posibilidades de tener relaciones sexuales con mas riesgo con ésa u otras
parejas.

La dificultad para negociar el uso del preservativo en relaciones muy desiguales o violentas.

El emparejamiento con varones de mas edad y que pueden tener conductas sexuales de
mayor riesgo.

La violencia como consecuencia de tener VIH, lo que podria impedir a muchas mujeres en
paises pobres conocer su estado seroldgico o buscar tratamiento adecuado.

Dentro del enfoque de derechos humanos, existe una visibn mas critica, que pone el acento
en las condiciones de desigualdad en que viven muchas mujeres y que explica su menor poder y
capacidad de decision. Es la visién, por ejemplo, del documento de Hale y Vazquez (2011). Desde
este punto de vista, no es tan necesario determinar la l6gica causal entre violencia de género y VIH
pues ambas coexisten, como dos caras de la misma “violencia estructural”, cuyos efectos son
variados: pobreza, peor salud, exclusion de los bienes sociales y la participacion, y violencias de
género. De ahi que algunos textos y manuales propongan la integraciéon conceptual y de servicios
en la intervencion frente a ambos problemas (Luciano, 2009).

En el segundo grupo de estudios, el objetivo es comprobar si existe efectivamente una
relacién causal o factores comunes en la prevalencia de ambas realidades. Los resultados no
son definitivos, pero parecen mostrar una mayor prevalencia de VIH en las mujeres que han
padecido violencia de pareja. Esta es la conclusion del estudio de Sareen et al. (2009), basado en
una encuesta nacional realizada en Estados Unidos. Dicho estudio concluia que las mujeres que
experimentaban violencia por parte de sus parejas intimas tenian tres veces mas posibilidades de
contraer VIH que el resto.

En una encuesta a mujeres seropositivas, realizada en el cono sur, se obtenia que un 75% de
las mujeres habian sufrido alguna forma de violencia por parte de sus parejas, la mayor parte antes
de ser diagnosticadas®.

Otras investigaciones buscan la relacién inversa: ¢sen qué medida el hecho de ser
seropositiva se asocia con episodios de violencia por parte de una pareja? Un estudio llevado a
cabo en Estados Unidos entre pacientes atendidos por VIH (Zierler et al, 2000) concluia que el 20%

® Bianco, M. y Marifio, A. (comp.) (2010): Dos caras de una misma realidad: Violencia hacia las mujeres y VIH/sida en

Argentina, Brasil, Chile y Uruguay. Evidencias y propuestas para la reorientacion de las politicas publicas, FEIM, Unifem.

12
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de las mujeres de la muestra habia sufrido alguna forma de asalto o abuso fisico después del
diagnéstico, y que la mitad, alrededor del 10%, asociaba directamente dicho ataque con el hecho
de ser seropositiva.

Sin embargo, los resultados no son concluyentes. En un meta-analisis, llevado a cabo en
Estados unidos, las autoras concluyen que si bien no puede establecerse una mayor prevalencia
de violencia en mujeres seropositivas, si se observa que la violencia puede ser mas continua 0 mas
severa’.

La misma dificultad de medir la violencia de género mediante encuestas, y sobre todo de
comparar datos entre paises, explica en parte la disparidad de los resultados. Una revision
bibliogréfica relativamente reciente (Programme on International Health and Human Rights, 2006)
llegaba a la conclusion de que, aunque numerosos estudios mostraban una incidencia mayor de
VIH en la poblacién con violencia que en la poblacién general, no profundizaban suficientemente en
las causas ni lograban establecer si un fenbmeno era causa de otro, 0 si se daban factores
comunes como la pobreza o los malos tratos en la infancia.

En Espafia, no se conoce ningun estudio epidemioldgico sobre la relacion entre violencia de
género y VIH, pero si algunos andlisis de caracter exploratorio. El estudio cualitativo de la
asociacion Creacion Positiva, A pelo gritao®, ademéas de aportar una interesante vision de género,
establece una relacion entre la desvalorizacién que viven las mujeres maltratadas y el riesgo de
padecer VIH. En un estudio sobre las mujeres drogodependientes que asistian al CAD de
Villaverde®, las autoras encontraron que un 60% habia sufrido violencia por parte de su pareja en el
ultimo afio. Se trataba de una muestra pequefia (73 usuarias), pero los resultados confirman otras
investigaciones internacionales donde se produce una relacién constante entre género, violencia
actual o alo largo de la vida y adicciones.

En un articulo de reciente publicacién, Alberto Martin-Pérez (2011) presentd un estudio
basado en entrevistas a una serie de profesionales de la salud de la Comunidad de Madrid. El
articulo plantea algunas de las hip6tesis que han guiado la presente investigacion. Por ejemplo, el
impacto del estigma asociado al VIH como posible causa de violencia en las mujeres o el uso del
VIH como argumento de los agresores y como freno a la liberacion de la muijer.

Al mismo tiempo, todas las personas expertas entrevistadas confirman la importancia de la
investigacion en torno al VIH, el género y la violencia. Por dos motivos:

La violencia no es un fendmeno residual o marginal sino muy extendido y cuyas formas se
transforman y se adaptan al cambio social, haciendo enormemente dificil combatirla y exigiendo de
los sistemas de proteccion publicos conocimiento, formacién y evaluacién de las intervenciones.

7 . . . . .
Lo que a su vez puede estar mediado por otros factores, como la situacion social de la poblacion observada o la

relacién con la presencia de adicciones. Gielen, Andrea C; Ghandour, Reem; Burke, Jessica; Mahoney, Patricia; Mc-
Donnell, Karen; O'Campo, Patricia (2007) “HIV/AIDS and intimate partner violence: Intersecting women'’s health issues in
the United States”, Tauma, Violence,& Abuse n° 8.

Garcia, M. L.; Maragall, M.; Pineda, M.; Solé, N.; Vazquez, M. J. (2005): A pelo gritao. Estudio cualitativo sobre
vulnerabilidades, violencias y calidad de vida en mujeres seropositivas. Barcelona, Creacion Positiva.
° Diaz-Salazar, M., Lépez, G. y Orozco, B (2011):"Prevalencia de violencia de pareja en mujeres drogodependientes del
CAD de Villaverde”.
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El VIH es la enfermedad crénica méas importante en Europa y permanece estable®. Las
instituciones de vigilancia epidemioldgica consideran que la epidemia esta contenida en los paises
de Europa Occidental. El efecto de los antirretrovirales hace mas dificil que personas en
tratamiento transmitan el virus a otras, lo que convierte la deteccion precoz y la adherencia al
tratamiento en herramientas fundamentales de prevencion, junto con la proteccion de las relaciones
sexuales. Al mismo tiempo, algunos indicadores son muy ambivalentes, y los expertos alertan de
gue los diagnosticos no reflejan todos los contagios. De hecho se estima que un 30% de las
personas con VIH no saben que lo tienen. Por ejemplo, en Espafa, desde el afio 2000, se esta
produciendo un aumento de enfermedades de transmision sexual, o que se asocia a cambios
generacionales en la percepcién del VIH/sida. Estos datos permiten decir a un experto
entrevistado: “No sabemos qué pasa ahi fuera”, lo que justifica seguir investigando, mediante el
analisis de los registros, las encuestas y los estudios cualitativos.

Por lo tanto, la interseccion entre el VIH y la violencia de género se encuentra en un momento
de insuficiente conocimiento, y al mismo tiempo de gran relevancia para la salud publica, que
justifica una investigacion cualitativa rigurosa y anclada en entornos sociales concretos. Como se
explicara en el capitulo de la metodologia, el valor de este estudio consiste en dibujar el terreno de
la interseccion entre violencia y VIH desde el punto de vista de la salud. Para ello, se ha optado por
la técnica cualitativa de la Historia de vida, que permite considerar y observar la logica causal y la
concatenacion entre fenébmenos y variables diferentes.

2.2. OBJETIVOS Y ESTRUCTURA

2.2.1. Objetivos del estudio

La formulacion del objetivo inicial de la investigacion puede resumirse en la siguiente
pregunta: ¢cémo se concreta la confluencia entre la violencia de género y el VIH? Al mismo
tiempo, el estudio busca conocer cuales son las demandas y expectativas de las mujeres que viven
la doble condicion con respecto al sistema sanitario y sus profesionales.

Este objetivo se despliega en una serie de preguntas que han orientado la investigacion:
¢Esta la violencia de género en el origen del contagio? ¢O es el hecho de padecer VIH lo que
explica o intensifica la violencia? ¢, Son dos fenbmenos independientes, pero asociados ambos a
determinados factores comunes? ¢Como interactian en relacion con la salud de las mujeres, su
capacidad de cuidarse, su adhesion al tratamiento?

Se trata en definitiva de conocer cOmo viven y por qué itinerarios transitan las mujeres con
VIH que padecen violencia de género. Ademas de aumentar el conocimiento teérico sobre una

10 European Centre for Disease Prevention and Control/WHO Regional Office for Europe. HIV/AIDS surveillance in

Europe 2010. Stockholm: European Centre for Disease Prevention and Control; 2011.
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realidad tan compleja y grave, el estudio se propone conocer la relacién que establecen o podrian
establecer con el sistema de salud.

Por lo tanto, el objetivo general se detalla en una serie de temas o lineas de indagacion que
se corresponden con la estructura del informe:

Trazar las trayectorias vitales de las mujeres que viven con VIH, tanto los sucesos como
las percepciones, valores y creencias que afectan a su experiencia y ayudan a comprenderla.

Caracterizar los procesos de violencia, sus desencadenantes, los factores que obstaculizan
o facilitan la salida de la relacion.

Identificar la relacion entre VIH y violencia. La violencia como causa o consecuencia del
VIH. Las interacciones y reforzamientos de ambas realidades.

Describir los efectos sobre la salud de la violencia de género y en concreto, los efectos
sobre el diagnostico, el tratamiento, el cuidado en relacién con el VIH.

Indagar sobre la actuacion por parte de los recursos sanitarios en el proceso o en las
crisis de violencia de género.

Conocer las demandas y expectativas de las mujeres con VIH, con y sin violencia de género,
en relacion con el sistema sanitario y sus profesionales.

2.2.2. Estructura del documento

La existencia de dos fendmenos tan importantes concatenados obliga a plantear una
estructura que recoja la complejidad de la experiencia vital narrada por las mujeres y del andlisis
que deriva de la investigacion.

Por una parte, el nicleo del estudio se basa en la confluencia entre violencia de género y VIH
y esta relacion debe ser mostrada en su caracter causal para responder a algunas preguntas
basicas. Esto hace necesario recoger con cierto detalle la experiencia vital de las informantes en su
dimension temporal.

Al mismo tiempo, tanto la violencia como el VIH desbordan, como problemas de salud
publica, la relacidon expuesta. Tienen una relevancia singular y una serie de rasgos independientes
que es importante presentar para su comprension.

De ahi que aunque el documento se basa en la relacion entre ambas realidades, varios
capitulos se centren en explicar los rasgos de la violencia per se, o del VIH y su estigma.

Hemos optado por analizar algunos rasgos especificos de la violencia de género, con
independencia del VIH por varios motivos:

En primer lugar, porque se trata de una experiencia singular y muy determinada
histéricamente, que desborda el otro tema de estudio. Es decir, cuando las dos realidades se dan
juntas, la violencia es el marco de la confluencia, la causa primera y la experiencia esencial en la
que se enmarca la vivencia del VIH. Hay muchas mas mujeres que sufren violencia de género que
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mujeres que viven con VIH, y en la confluencia de ambas realidades, la violencia aparece como la
experiencia mas traumatica, mas dafiina y de mas dificil intervencion y curacion.

En segundo lugar, el sistema de salud esta en general preparado para entender el VIH/sida y
sus consecuencias. No todos los profesionales en todos los niveles sanitarios seran conscientes de
la prevalencia y gravedad de la discriminacion que sufren las personas con VIH, pero en general la
conciencia sobre este hecho y el conocimiento del sistema es amplio. No pasa lo mismo con la
violencia de género: se trata de un tema poco comprendido, de dificil asimilacion por un sistema de
salud preparado para otra clase de atencion, y en el que resulta complicado intervenir para muchos
profesionales.

Un estudio sobre violencia y VIH tenia que comenzar necesariamente por explicar —o
recordar- los rasgos propios de la violencia de género, su raiz en la desigualdad entre los sexos, la
gran dificultad que atraviesan las mujeres victimas para salir de su situacion y recuperarse.

De ahi que el documento comience con un apartado que expone el caracter “de género” de
ambas experiencias, para crear un espacio comun de analisis. A continuacion se explican las
caracteristicas propias de la violencia de género y sus dindmicas. Los siguientes apartados van
dibujando los momentos de interseccién entre violencia y VIH: en relacién con la transmisién y su
causalidad, es decir, exponiendo si un fendmeno es causa o consecuencia del otro; exponiendo
los efectos sobre la salud; analizando la relacion entre el VIH y la salida de la violencia. Un
itinerario temporal que es a la vez un analisis de ambas realidades y de sus rasgos.

Pero ademas de estar unidos en la experiencia vital de las mujeres objeto de estudio, VIH y
violencia de género adoptan una relacion particular en funcién de diferentes contextos sociales.
Como se explicara en la metodologia, los casos analizados se corresponden con determinados
contextos de vulnerabilidad, donde existen factores comunes que explican tanto la presencia de
violencia y VIH, como la forma de vivir ambas realidades o de encontrar curacion o salida. Este
andlisis estructural de los factores presentes en la confluencia es presentado en un capitulo
especifico.

Por dltimo, la presencia del sistema de salud, su papel y las demandas de las informantes se
explican en un ultimo capitulo dedicado especialmente a esta relacién y la valoracién de la misma.
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3. METODOLOGIA DE LA INVESTIGACION EMPIRICA

El estado actual del conocimiento justifica la realizacion de estudios en profundidad, capaces
de analizar los vinculos entre violencia de género y el VIH. El enfoque cualitativo permite poner en
relacion las estructuras sociales —el género, la clase, la etnia, etc.- con la experiencia y la practica
de los sujetos. La comparacion entre posiciones y discursos desvela la estructura social, que a su
vez explica los comportamientos de los actores sociales, sus percepciones y sus decisiones.

En este caso, se planteé la necesidad de indagar en la confluencia entre dos “sucesos” de
gran impacto sobre la salud publica, y de gran relevancia sociolégica: la violencia de género y el
VIH/sida.

Ademas de la revisidn bibliografica, la metodologia empleada tiene los siguientes pilares:

Los informantes clave: los grupos de trabajo y las entrevistas individuales a expertos/as
tanto en VIH como en violencia de género de varias instituciones de la Comunidad de Madrid. El
objetivo ha sido conocer la opinion de actores clave en relacion con el tema, plantear hipdtesis en
el momento del disefio y hacer aportaciones en la interpretacion de los resultados.

Las historias de vida. Las diez historias de vida son la base de la investigacion y forman el
cuerpo del andlisis.

Un grupo de discusion con mujeres que viven con VIH, hayan padecido o no violencia de
género, en torno a su relacion con la enfermedad y a sus demandas hacia el sistema de salud y
sus profesionales.

Un grupo de debate con mujeres jovenes, entre 14 y 15 afios, que no tienen VIH, pero cuyo
discurso ayuda a entender comportamientos sexuales de esta edad y su exposicién a riesgos
diversos.
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3.1. LOS INFORMANTES CLAVE

3.1.1. Los grupos de trabajo

Para mejorar la calidad del disefio y completar la interpretacion de los resultados, se llevaron
a cabo dos reuniones de trabajo con personas expertas situadas en diferentes posiciones en los
itinerarios del VIH y la violencia de género, tanto en las instituciones de salud y de proteccion de las
victimas, como en la sociedad civil.

Las reuniones, de una mafiana de duracién, se llevaron a cabo al inicio y al final del proyecto
y las aportaciones de los y las profesionales fueron de enorme utilidad para plantear las hip6tesis
del estudio, afinar las preguntas y delimitar la busqueda de informantes. Hay que tener en cuenta
gue las personas invitadas estaban situadas en los dos lados del problema, bien en la intervencion
con la violencia, bien en los recursos asociados al VIH, aunque por necesidades del estudio y de la
captacion de informantes, se privilegio la presencia de estas ultimas.

Los temas tratados en el primer seminario! fueron los siguientes:

Los factores de género en el VIH. El fin era conocer qué elementos diferenciadores
caracterizaban a las mujeres frente a los varones, tanto en aspectos socio demograficos, como
propios de la enfermedad, de su vivencia o de su tratamiento. Se generaron los perfiles diana de
muijeres con VIH para asegurar su presencia en el estudio®.

La interseccion del VIH con la violencia de género en la experiencia profesional de las y los
participantes. Se les pidié que narraran “casos tipicos” de los que extraer elementos comunes y
dibujar el campo del estudio y las &reas de confluencia. La discusién sirvié también para comprobar
el conocimiento de los participantes sobre la “otra area” de interés y percibir las dificultades para
detectar la violencia de género en muchos casos.

El tercer tema fue la respuesta del sistema de salud ante la doble problematica, su
preparacion o no, sus recursos y debilidades. Las personas participantes evaluaron desde su
conocimiento y experiencia las necesidades percibidas, la capacidad para responder desde sus
areas de trabajo, y los cambios 0 mejoras necesarios para enfrentarse a problemas complejos de
salud y género.

En cuanto al segundo seminario®, se amplié la invitacion a mas organizaciones y técnicos/as
en los temas de interés y se presentaron los resultados para su discusién. Dicha discusion y
valoracion enriquecio las conclusiones y las recomendaciones del estudio y se han incorporado al
mismo.

1 se realizé el 7 de Febrero de 2012 y asistieron 12 personas

12 g5e puso asi en evidencia la importancia de las mujeres extranjeras en el colectivo, la poca incidencia entre mujeres

qsue ejercen la prostitucién o que han padecido trata, la dificultad de acceder a mujeres muy jévenes o muy mayores, etc.
Se realiz6 el 26 de Junio de 2012 y asistieron cerca de veinte profesionales del ambito del VIH y de la violencia de

género.
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3.1.2. Las entrevistas a los expertos

Se han realizado diez entrevistas a personas expertas en el VIH/sida, en diferentes
posiciones profesionales dentro del sistema de salud madrilefio, y a algunas de las ONG que
trabajan con mujeres con VIH'. Una parte de las personas entrevistadas participé también en uno
0 en los dos seminarios descritos, pero la entrevista individual tenia dos objetivos:

Describir el sistema de atencion y prevencion del VIH/sida en la Comunidad de Madrid,
dibujando el mapa de los recursos y las diferentes instituciones que participan, entre las que se
encuentran: la atencién primaria, la hospitalaria, las pruebas rapidas, los organismos
especializados en salud reproductiva o sexual, los encargados de atender a las personas
drogodependientes, etc. Igualmente se incorporaron personas clave de la red de atenciéon no
gubernamental, organizaciones de apoyo a las personas con VIH, asociaciones que trabajan con
jovenes, con mujeres que ejercen la prostitucion o han sido victimas de trata, con inmigrantes, etc.

Conocer la opinion personal y profesional de los y las técnicas en posiciones relevantes en
relacién con el VIH y la violencia de género. Establecer las tendencias observadas en ambas
realidades, los diferentes publicos y su acceso a los recursos, las relaciones institucionales y las
necesidades percibidas para poder responder a las demandas de la poblacion.

Las aportaciones de las entrevistas, de gran riqueza, estan incluidas en el analisis y
completan en gran medida las recomendaciones de este estudio.

3.2. LAS HISTORIAS DE VIDA

3.2.1. Latécnica biogréafica

Dentro de las técnicas cualitativas, se eligié la Historia de vida por ser la mas adecuada para
responder a las preguntas del estudio. Seguir las trayectorias vitales de las mujeres, a través del
enfoque biografico, permite rescatar la mutua influencia de ambos fenémenos para ir creando un
espacio comun. El fin es dibujar los itinerarios de las mujeres, observando los momentos clave, las
decisiones, las consecuencias de las acciones. Es también observar el papel que juega el sistema
de salud y los profesionales sanitarios en las historias vitales y en las resoluciones de los conflictos.

Las historias de vida son por lo tanto el enfoque elegido para este estudio. Se trata de una
adaptacion de la técnica antropolégica de historia o relato de vida, pues la técnica original exige
una profundidad mucho mayor en la biografia y en la cultura del grupo al que pertenece el
informante. Las entrevistas realizadas han sido sin duda mucho mas largas, detalladas y
biogréaficas de lo que suele hacerse en las entrevistas en profundidad. Pero también han dejado en
la sombra algunos aspectos de la vida de las personas (la infancia y la historia de la familia, por

14 El Anexo 3 incorpora la lista de los informantes y sus puestos en las organizaciones.
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ejemplo) que siendo muy importantes para entender el caso individual no lo son tanto para situar la
experiencia en el espacio social.

Hay que recordar que la historia de vida no es un relato anecdético de una experiencia
individual. Las historias de vida son evidentemente personales, pero el andlisis permite conocer las
interacciones entre la vida individual, el contexto social y el momento histérico. Como tales, reflejan
la estructura social y son significativas, permitiendo extraer resultados de caracter general.
Mediante el analisis del discurso y la comparacion entre historias de vida, se alcanzan los rasgos
estructurales que pueden atribuirse al grupo de pertenencia del informante. Esto es lo que justifica
gue el andlisis de diez historias de vida sostenga los resultados generalizables y las conclusiones.

Por lo tanto, las historias de vida son “casos”, entendiendo por “caso” la biografia en su
contexto de accion y de sentido. Las historias de vida son siempre Unicas, pero de su analisis y
recombinaciones surgen “casos”, de un nivel mas tedrico, que pueden generalizarse a ciertos
contextos sociales. Los casos actian como focos que van iluminando zonas del espacio social,
aguellos lugares donde se condensan los fenébmenos que se persiguen.

La metodologia basada en historias de vida tiene, por lo tanto, un potencial doble:

Por un lado, se generan biografias donde muy diversos elementos como el sexo, la clase
social, la historia de la enfermedad, la vida sentimental, la violencia de género y las relaciones
personales, van desplegandose en una serie de historias singulares, pero con légicas comunes que
permiten observar la relacién causal de los fendmenos. Se obtiene asi un eje vertical, temporal y
biogréfico.

En segundo lugar, las historias de vida ayudan a esbozar tipologias. Las diferentes
posiciones sociales explican en gran medida la historia y la actitud de las personas. Al comparar las
historias y los discursos entre si, surgen repeticiones y singularidades que van dibujando un mapa
de posiciones que ilumina lugares sociales diferenciados. Por lo tanto, el analisis crea un eje
horizontal, espacial y no causal.

Con este doble acercamiento se ha querido escapar del peligro de la excesiva abstraccion de
las estructuras (el género o la clase social, por ejemplo) y del apego completo a la historia
individual. A través de los discursos, pero también de las acciones narradas por las informantes, se
dibuja un espacio social en el que situar los dos fendmenos y observar donde y como confluyen.

Esto lo que llamamos un acercamiento topogréafico. La sociedad aparece, gracias a las
biografias relatadas, como un territorio o un mapa, donde las personas se sitlan en posiciones y
son el centro de relaciones especificas. Su experiencia esta determinada en gran medida por esas
posiciones. Existen zonas mas estables y protegidas socialmente, y zonas de mayor riesgo o
fractura: bien por corresponderse con transitos temporales (como la adolescencia) o espaciales
(como la emigracion). Bien por ser zonas donde conviven culturas no hegemdnicas o sometidas a
discriminacién (como sucede con la poblacién gitana). También por tratarse de zonas fronterizas
entre lo que la sociedad considera integrado y no integrado: por ejemplo, el VIH es una de esas
fronteras entre la salud y la enfermedad, pero también entre la “normalidad” y el estigma moral. La
violencia de género es en si misma una frontera o escision entre las relaciones “normales” entre los
sexos Y la crisis de estas mismas relaciones en el momento histérico actual.
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Este analisis espacial ha permitido proponer “contextos de vulnerabilidad” en relacién
con la violencia y el VIH, es decir, identificar los lugares sociales donde se producen encuentros
entre la violencia y el VIH. Las personas entrevistadas estan en esos espacios sociales; los
atraviesan, salen y entran de ellos o no logran salir y quedan atrapadas. El acento no se pone tanto
en los factores individuales -qué rasgos pueden ayudar a explicar que una persona corra mas
riesgos- como en los elementos estructurales: el hecho de estar en un borde o frontera de la
integracion social, donde se condensan las desigualdades y los peligros para la salud.

Por lo tanto, y como se vera en la exposicion de los resultados, las historias de vida permiten
enlazar tres planos:

La historia individual, siempre singular y con un grado de libertad en las decisiones y
opciones, que serd narrada en algunos apartados para permitir a los lectores seguir el hilo de los
sucesos y para rescatar el caracter testimonial de dichas historias.

El plano de las estructuras sociales, donde el andlisis pondra el acento en lo comun a
dichas historias, por ejemplo el género y sus mandatos, que explican en gran medida la confluencia
entre VIH y violencia, o las actitudes comunes hacia el amor, la sexualidad o la maternidad.

Entre las historias y las estructuras, se ha visto la necesidad de distinguir espacios sociales
mas precisos, determinados culturalmente, que median entre los individuos y las estructuras y
explican la forma diferente que toma la experiencia en los diferentes grupos, lo que hemos llamado
contextos de vulnerabilidad. La clase social, la etnia o nacionalidad y la edad, generan contextos
de sentido diferentes y riesgos sociales distintos que la intervencion en salud debe conocer, si
quiere actuar en las redes sociales precisas y llegar a sus destinatarios con mensajes o0 acciones
gue tengan sentido para ellos.

3.2.2. Laseleccion de las informantes

En primer lugar, es necesario citar la dificultad de conseguir informantes con la doble
condicién: puesto que la violencia de género y el VIH son temas privados y a menudo vividos en
secreto, acceder a mujeres con esa experiencia y dispuestas a contarla es una empresa dificil. La
ayuda de algunos “intermediarios”, profesionales situados en diferentes puestos del sistema publico
de salud y de proteccién de las mujeres victimas de violencia, asi como otros de la sociedad civil y
sus organizaciones, ha permitido realizar diez historias de vida.

La seleccion de casos ha sido totalmente abierta y “oportunista” por la citada dificultad y la
falta de estudios previos: buscar a priori la mayor variedad posible y dejar que la propia
investigacion indicara los lugares de confluencia. Para comprender la seleccion de casos, hay que
tener en cuenta dos hechos:

El espacio social de la violencia de género es mucho mas amplio que el espacio social del
VIH. No sdlo la violencia es un fenbmeno mucho mas extendido, segun todos los estudios e
indicadores; es ademas mucho mas interclasista. Aunque sin duda existen circunstancias
especiales y grupos sociales mas expuestos, la violencia se extiende por todo el tejido social.
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El VIH es un fenbmeno con pautas concretas de expansion, muy relacionadas con las
diferentes generaciones en el caso de Espafa. Su crecimiento inicial fue inseparable —en el caso
de la poblacion heterosexual- del consumo de drogas por via intravenosa, y aunque esta
circunstancia ha disminuido drasticamente, ha dejado su huella en la sociedad y en las
experiencias™.

Teniendo en cuenta estas pautas, las diez mujeres seleccionadas tienen caracteristicas
que se corresponden con los datos sobre VIH en la Comunidad de Madrid*. Entre 2007 y
2012 ha habido en la Comunidad 581 nuevos diagnosticos de infeccion de mujeres, un 16% de
todas las infecciones diagnosticadas en el periodo. Casi el 70% habia nacido fuera de Espafa'’,
siendo las mujeres de Africa subsahariana el 45% de las extranjeras, seguidas de las originarias de
América Latina (41%). En el caso de las espafiolas, el 72% de los diagnosticos del periodo se
deben a transmisién heterosexual, proporcion que aumenta hasta el 96% en mujeres nacidas en
otros paises.

En clara correspondencia con estos datos, entre las diez historias de vida hay cinco mujeres
extranjeras y cinco espafiolas, una de ellas gitana. Siete de las mujeres habian sufrido violencia de
género y tres no, sirviendo las Ultimas de contraste en algunos aspectos relevantes.

Las dificultades de la localizacion y la forma de acceder a las informantes, asi como la misma
naturaleza de la violencia y el VIH, han supuesto una serie de caracteristicas que se indican a
continuacion:

En relacion con la violencia de género. Todas las mujeres que hablan de la violencia de
género estan ya fuera de esa experiencia, hayan denunciado o no, y estan separadas del agresor
desde hace mas o0 menos tiempo. No obstante, para algunas la experiencia es muy reciente, y para
todas sigue muy viva.

En relacion con el VIH. Todas las informantes estan en un momento de adherencia al
tratamiento y en un nivel de estabilidad que su vida no ha tenido siempre. El relato de vida permite
reconstruir esas etapas mas caoticas o de rechazo o abandono del tratamiento.

En relacion con la clase social. Todas las informantes son de clase media baja o baja. Esto
se corresponde con los datos que se conocen de la poblacién con VIH. Dos de las mujeres estan
en situaciones de relativa marginalidad, una mujer extranjera y transexual, y una mujer gitana de un
entorno muy pobre, pero el resto se corresponde bastante fielmente a la poblacion madrilefia,
siempre teniendo en cuenta la presencia notable de inmigrantes. No se logro entrevistar a personas
de clase media alta o alta, probablemente por la utilizacién para la contactacién de servicios de
atencion psicolégica y de proteccion de caracter publico y asociaciones no gubernamentales,
puesto que las personas de clase alta tienen otras redes y utilizan otros recursos. Por otra parte,

!% |as tendencias en Espafia son muy similares a las de Europa Occidental: la forma de transmisién mas frecuente es
HSH (46%), seguida de la heterosexual (33%), y la debida a drogas inyectadas, un 6%. Ministerio de Sanidad, Politica
social e Igualdad (2011). Vigilancia epidemiolégica del VIH/SIDA en Espafia.

18 Servicio de epidemiologia. Subdireccién Promocién de la salud y prevencion, Situacion del VIH/SIDA en mujeres de la
Comunidad de Madrid, Enero 2012.

o Hay que destacar que las tasas de incidencia entre mujeres extranjeras fueron en aumento hasta 2008, afio en que
empiezan a disminuir, pasando de un 20 por 100.000 a un 12 en 2010.
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ambas experiencias, la violencia y el VIH tienen como efecto claro empobrecer a las mujeres, por lo
gue hay que distinguir la clase de la que provienen de la situacion a la que se llega tras estos
procesos.

En relacion con la edad. Sélo una de las informantes es muy joven, 25 afios, mientras que
las demas superan los 35 afios. La propia historia de vida, la fase en la que se encuentran y la
forma de contactar explican esta limitacion'®. También es necesario recordar que no hay tantas
mujeres jovenes con VIH. Esto parece contradecir los datos epidemioldgicos que reflejan que las
conductas de riesgo en relaciones sexuales entre jovenes se siguen produciendo o van en
aumento desde el afio 2000'% Si el contagio heterosexual sigue relativamente concentrado y no se
extiende entre la juventud es basicamente por las pautas de comportamiento sexual de las
poblaciones.

Sélo se ha entrevistado a una persona que ejercia la prostitucion, y otra de las informantes
narré haber ejercido la prostitucién durante una etapa de su vida. Aunque se ha entrevistado a
asociaciones expertas en prostitucion y en trata, también esta seleccion se corresponde con la
realidad del VIH. Tanto las personas expertas como los estudios reflejan que no es una causa
relevante de expansion de la enfermedad y que la incidencia es muy baja (entre 2 y 4%) vy
normalmente asociada a la utilizacion las drogas intravenosas. Las mujeres que ejercen la
prostitucion estan, segun los estudios, utilizando métodos de proteccion de forma mayoritaria, al
menos con los clientes®.

Por lo tanto, a pesar de las limitaciones impuestas por la dificultad de la tematica y la
captacion de informantes, la seleccion de informantes refleja con rigor el universo del VIH en la
Comunidad de Madrid y ofrece la suficiente variedad como para que los resultados del analisis
sean generalizables. La tabla siguiente sintetiza los rasgos socio demogréficos y las variables del
estudio para cada uno de los diez casos:

8 £l caso de los jovenes es muy interesante, pero exigia otra metodologia y otro enfoque, tanto para la captacion como
en las técnicas de obtencion de informacion. Todos los expertos hablan de relaciones sexuales muy complicadas y de la
extension de relaciones violentas. En relacion con la violencia de género, el programa de promocién de la salud de las
mujeres ha realizado un estudio que se encuentra en prensa.

Por ejemplo, los de la clinica Sandoval, centro de referencia en Madrid y en Espafia, que registra aumentos
constantes en infecciones como sifilis, clamidia, papiloma, gonococia y otras. Un estudio mostraba que tres de cada 10
mujeres entre 18 y 25 afios estan infectadas por el virus de papiloma humano.

2 Belza, M.J., Clavo, P., Ballesteros, J., Menéndez, B., Castilla, J., Sanz, S., Jerez, N., Rodriguez, C., Sancheza, F., Del
Romero, J. (2004): “Condiciones sociolaborales, conductas de riesgo y prevalencia de infecciones de transmision sexual
en mujeres inmigrantes que ejercen la prostitucién en Madrid.” Gac Sanit 2004;18(3):177-83
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Laura Espafia 40[Soltera O{Pareja UDI Si La mujer rota

Isabel Espafia 43|Divorciada 1|Pareja UDI Si La resurreccion
Mercedes Ecuador 36(Separada 3|No sabe Si a nifia eterna

Alicia Espafia 38|Divorciada 1|Accidente laboral ~ |Si El despertar

Marfa Rumania 34(Separada 1|Pareja Si El sacrificio del amor
Dolores Espafia 45(Divorciada 2|Pareja Si La caida

Carmen Espafia 40|Viuda 1|Pareja Si El encierro de la cultura
Clara Bolivia 25(Soltera 0[Pareja No a desplazada

Teresa Guinea 52(Separada 2|Pareja No La matriarca

Cristina Ecuador 37|Soltera 0]No sabe No La soledad

En cuanto al analisis de las historias de vida, éste tiene un componente doble:

Por una parte, las entrevistas se analizan como discurso social, al igual que se hace con
otras técnicas cualitativas. Es decir, se indaga en las metéforas, narraciones, contradicciones y
pautas del discurso que aluden a la estructura social en la que estan inmersas las informantes y
que reflejan en su vida y en sus palabras. Los resultados son fruto del andlisis del discurso de las
informantes.

Por otra parte, las historias de vida se tratan también en su dimension lineal, como
testimonios de una vida que tiene una duracién y en la que los sucesos tienen una légica particular
y Unica. Aunque no es posible ofrecer narraciones completas de las vidas de las mujeres
entrevistadas, el informe incorpora partes de las historias, cuando favorecen la comprension, y
ademas en forma muy sintética, se incluyen como casos en el Anexo 1.

3.3. GRUPOS DE DISCUSION

3.3.1. El grupo de discusion de mujeres con VIH

Como técnica complementaria, se realizé un grupo de discusién con mujeres con VIH*. Para
su composicion, se conté con algunas de las mujeres que habian sufrido violencia de género y
habian participando en la técnica biogréfica: cuatro de las participantes de este grupo protagonizan
alguna de las historias de vida analizadas. Asi mismo, acudieron otras tres mujeres que no habian
participado en otra técnica del estudio y que fueron contactadas especialmente para la reunion de
grupo. Aungue a priori se desconocia si las que se incorporaban por vez primera al estudio habian

= grupo de discusion se realizdé en Madrid el ocho de mayo de 2012 y participaron siete mujeres.
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sufrido violencia de género, una de ellas narré en el grupo una experiencia de violencia en el
pasado.

El objetivo del grupo de discusiéon era doble: por un lado, desvelar lo que las participantes
tenian en comudn en tanto que mujeres con VIH, es decir los condicionantes de género mas alla
de la experiencia de la violencia; en segundo lugar, obtener informacién sobre la relacién con el
sistema de salud y las demandas y expectativas que expresaban, asi como las valoraciones mas
criticas.

El grupo, que mezclo edades, nacionalidades y experiencias, permitio obtener informacion
nueva sobre el VIH en su faceta mas social, como enfermedad estigmatizada, y diferenciar
generaciones y percepciones de la enfermedad y plantear necesidades y demandas que
confirmaban o completaban las ya expresadas en las historias de vida. Como técnica colectiva
generd una especial solidaridad intergeneracional e interclasista, permitiendo una vision muy
profunda de la singularidad del VIH como enfermedad y de los cambios histéricos a los que esté
sometida.

3.3.2. Grupo de debate con mujeres jovenes

Por dltimo, dadas las dificultades de acceder a mujeres jovenes con VIH, se planted la
oportunidad de realizar un grupo de debate con chicas de 14 y 15 afios para tratar sobre el amor, la
sexualidad y las conductas en torno a la pareja®. Este grupo, que no estaba previsto en el disefio,
surgié de la oportunidad y el deseo de abordar estos temas con una generacion nueva y conocer
Su vison sobre el VIH.

El grupo de debate se realiz6 en un centro de salud de Madrid con chicas de clase baja que
han dejado los estudios formales y reciben talleres y actividades compensatorias. Un grupo
vulnerable y muy expuesto a situaciones de riesgo que complementa y que puede ayudar a
entender mejor los discursos de sus “hermanas mayores” o “madres”.

No se trata de un grupo de discusion, por carecer de las condiciones metodoldgicas
adecuadas, sino de un debate de caracter exploratorio. Los resultados del informe que aluden a la
juventud se basan parcialmente en esta técnica y se complementan con otras fuentes de
informacién: basicamente las opiniones de expertos/as del sistema de salud y atencion a la
juventud del Ayuntamiento y de la Comunidad de Madrid y las historias de vida, en la medida en
gue hablan de la juventud de las informantes y de la situacién de sus hijos e hijas.

Estas tres fuentes nos han permitido elaborar un contexto de vulnerabilidad especifico, la
transicién a la vida adulta, que tiene unas necesidades propias y merece una atencion sostenida
por parte de los sistemas de salud publica.

22 . S . .

El grupo se realiz6 en el mes de mayo de 2012. Aunque la dindmica fue interesante, era un grupo excesivamente
amplio y muy ruidoso para utilizar la grabacién, y hubiera hecho falta un trabajo previo y posterior mucho mas intensivo
para lograr una mayor confianza y un material mas (til. Sin embargo, se pudieron extraer algunas ideas interesantes.
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4. RESULTADOS DE LA INVESTIGACION: LA
CONFLUENCIA ENTRE EL VIHY LA VIOLENCIA DE
GENERO

¢,Cémo se debe enfocar la relacion entre la violencia de género y el VIH? La literatura
internacional y los informes de los organismos especializados sitlan la pregunta en relacion con la
causalidad: la violencia como causa de la presencia o de la transmision del VIH, o como
consecuencia de la debilidad o el aislamiento social asociados a la enfermedad del VIH/sida. En los
estudios epidemiolégicos y en algunas encuestas ambas condiciones aparecen a menudo en
paralelo, sin que pueda establecerse con certeza si esa simultaneidad se debe a una relacién de
causalidad o a la presencia de factores subyacentes comunes.

El enfoque cualitativo permite empezar a distinguir procesos y variables que intervienen en
ambos fendmenos: en la vida de las personas las experiencias no son separables ni se organizan
en itinerarios l6gicos, sino que circulan, se mezclan con otras condiciones, configuran cambios en
la subjetividad y en la identidad social, y s6lo un trabajo de analisis puede establecer ciertas
pautas, diferenciar factores y mostrar estructuras comunes bajo la variedad de los casos.

El estudio de casos ha permitido distinguir los dos espacios sociales —el de la violencia de
pareja y el del VIH/sida - y ver como y donde confluyen, es decir, qué permite responder a la
pregunta central del estudio: “¢Cémo se concreta la confluencia entre VIH y violencia?”. En los
siguientes apartados, los casos serviran para ilustrar las complejas relaciones que se establecen
entre los dos fendmenos, alternando un plano més narrativo que recoge la historia de vida de las
mujeres y uno mas analitico, que pone el acento en las estructuras sociales que explican los
sucesos y su interpretacion.

Los resultados seran expuestos en el siguiente orden:

En primer lugar, se trazaran las trayectorias vitales de las mujeres con VIH que padecen
violencia de género.

El segundo apartado analizara la interseccion entre VIH y violencia de género en su relacion
temporal y causal.

El siguiente presentara el impacto de la violencia de género en la salud y el bienestar de
las mujeres que viven con VIH.
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El cuarto capitulo est4 dedicado a la salida de la situacién de violencia y el papel que
juega el VIH en el desenlace y la ruptura.

El capitulo quinto analiza la recuperacion de las mujeres que han vivido ambas realidades y
sus efectos a largo plazo.

Por ultimo, se analizaran qué factores son comunes a ambas realidades, es decir qué
contextos sociales favorecen la interseccion del VIH y la violencia y modifican la experiencia y sus
efectos. Hemos llamado a esta confluencia “contextos de vulnerabilidad”.

4.1. LAS TRAYECTORIAS VITALES DE LAS MUJERES CON VIH QUE ESTAN
SOMETIDAS A VIOLENCIA DE GENERO

La experiencia de la violencia de género y la experiencia de vivir con VIH marcan itinerarios
muy singulares en las mujeres entrevistadas. En casi todos los casos ambas realidades estan
profundamente imbricadas y giran alrededor de la relacion con la pareja violenta, y mas
generalmente con la identidad de género. Al mismo tiempo, se trata de dos experiencias de orden
completamente diferente.

La violencia de género es una realidad destructiva e invasiva, que determina absolutamente
las vidas de las mujeres que la padecen. Todas las informantes, ante la pregunta de qué ha
afectado mas a su vida responden sin dudarlo que la violencia. La comparacién con las mujeres
qgue no sufren violencia de género, pero tienen VIH, confirma este hecho. La violencia de género
es, a diferencia del VIH, un proceso donde no cabe una interpretacion subjetiva ni un espacio de
libertad. Su fin es precisamente destruir la libertad y la subjetividad femeninas..

El VIH/sida es una enfermedad muy compleja que impulsa un cambio vital, “una
reinterpretacion” del propio lugar en el mundo. El hecho de tratarse de una enfermedad incurable
con una carga simbdlica profunda la sitda en un lugar especial de la experiencia social. Tener VIH
obliga a las personas a reinterpretar su identidad, sus relaciones con los demés y su futuro. Como
tal, implica un grado importante de variedad en las respuestas y de libertad personal. A su vez esa
variabilidad esta profundamente determinada por el contexto familiar, social y cultural en el que se
vive®. Segln sea la respuesta del entorno mas préximo y la percepcién del rechazo o la aceptacion
social, segun el momento historico del diagnéstico y dependiendo de los recursos sentimentales,
econdmicos y sociales de la persona, puede vivirse como una enfermedad crénica mas, como un
giro existencial, 0 como un castigo que conmueve profundamente la propia posicion en el mundo.

Por lo tanto, la violencia de género se caracteriza por la homogeneidad y la experiencia del
VIH se caracteriza por la variedad y la heterogeneidad, a pesar de muchos aspectos comunes, que

% Un reciente estudio sobre la adherencia al tratamiento concluia gue entre la variabilidad de respuestas y de formas de
gestionar la enfermedad destacaban el momento histérico del diagnostico y la informacién sobre el VIH/sida de la
persona. (Conde Gutiérrez, 2012).
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seran tratados. La violencia de género alude directamente a la estructura social y la desigualdad
entre varones y mujeres; el VIH/sida a los entornos sociales y las fronteras entre grupos. En éste y
los siguientes apartados se pondra el acento en lo comun entre ambas experiencias, mientras que
en el ultimo capitulo, al hablar de factores y de contextos especificos, se pondré el acento en las
diferencias entre grupos sociales.

¢ Qué tienen en comun ambas realidades? A pesar de la variabilidad de las situaciones,
ambas son experiencias marcadas por el género.

4.1.1. Dos experiencias marcadas por el género

Antes de describir las dinamicas de la violencia, en las que se imbrica la experiencia del VIH,
hay que situar brevemente ambas experiencias en una perspectiva de género. ¢Qué significa esto?
Significa que lo que caracteriza la confluencia, antes que cualquier relacion causal (Qué causa qué)
o epidemioldgica (qué factores subyacen), es el hecho de que ambas situaciones les sucedan de
manera simultdnea a mujeres.

Los rasgos de la subjetividad femenina, junto a su situacion material, explican la forma en que
ambos fendmenos son vividos. ¢ Cudles son los rasgos que afectan a ambas realidades?

En primer lugar, es necesario recordar brevemente la raiz de la violencia y su relacién con las
identidades “de género” de mujeres y varones.

El segundo es el caracter de la enfermedad y su impronta de género. Esto significa que el
VIH tiene aspectos especificos diferentes para varones y mujeres. La forma en que se vive y la
vulnerabilidad o fortaleza que provoca estan determinadas en gran medida por el sexo de quien lo
padece?,

Las identidades de género y la homogeneidad de la violencia

Como se ha mantenido en otros estudios, el rasgo mas llamativo de la violencia que ejerce la
pareja es su homogeneidad®. Mujeres de edades diferentes, de diferentes paises o culturas, con
situaciones sociales y personales variadas, narran, una y otra vez, una historia muy similar. Una de
las informantes, contando su experiencia en un centro para mujeres maltratadas, se asombra ante
esta revelacion:

“Y, total, encima, cuando me contaba una, me entraba la risa porque... por dios, es que
son idénticos, parecen paridos por la misma madre (...)

Si, es que son idénticos. Es que yo hasta ahora no me he dado cuenta.” (Maria)

# pero no unicamente: la edad y la generacion, la forma de transmisién, la clase social y la cultura del grupo son
elementos igualmente importantes en la vivencia del VIH.

% pernas et al. (2010): Salud, violencia de género e inmigracion en la Comunidad de Madrid, Informe técnico, Servicio de
Promocién de la salud, Consejeria de la salud de la Comunidad de Madrid.
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Los escenarios cambian, pero los actores parecen reproducir un guidn escrito con
anterioridad, lo que prueba que se trata de una violencia “de género”. Este rasgo permite
diferenciar la violencia de género de los conflictos familiares, pues los conflictos y discusiones entre
parejas o en las familias —por violentos que puedan llegar a ser- se caracterizan por la variedad: las
causas, las acciones o los desenlaces son tan variados como lo son las personas y las culturas. La
violencia de género, en cambio, repite una estructura y reproduce unas dinamicas®.

La similitud del maltrato, sus rutinas y su repertorio son tan solidas que han permitido hablar
de procesos totalitarios®’. Si el rasgo definitivo del totalitarismo es la negacién del pluralismo, es
decir, la negacién de la existencia de subjetividades diferentes y autbnomas, éste es un fenbmeno
claramente totalitario, sélo que se produce en la vida privada y no en la vida politica.

¢Por qué se produce esta homogeneidad? La razon se encuentra en el caracter ideoldgico de
la violencia de género. La violencia es sin duda una manifestacion extrema de un sistema de
dominacién en crisis, y asi lo ha puesto de manifiesto una amplia literatura. Pero para entender
cdmo se actualiza una estructura y se manifiesta en el comportamiento de algunos individuos, hace
falta proponer un paso mas. La ideologia es el enlace entre las estructuras que explican el
poder y la desigualdad, y determinadas personalidades individuales.

Por ideologia no entendemos un conjunto de ideas intelectuales, mucho menos opiniones o
posturas. La expresion se refiere a un sustrato inconsciente que sostiene toda la personalidad y
ofrece una explicacion coherente del mundo y del propio lugar en é€l. La ideologia es un marco
explicativo que abarca todo aquello que sucede, permite interpretar el mundo, la propia identidad y
sus conflictos. En el caso de la violencia, la idea que organiza el mundo psicolégico del maltratador
es la superioridad masculina y el grave peligro que para la identidad masculina supone identificarse
con la feminidad y o depender de una mujer. Los varones que ejercen la violencia se han hecho
fanaticos de la superioridad masculina, es decir, su identidad se conforma sobre la negacién de la
feminidad. El sustrato de misoginia que forma parte de la identidad masculina patriarcal se extiende
agui a toda la personalidad. Para sentirse un sujeto autdnomo, el agresor tiene que negar y destruir
continuamente la subjetividad de la mujer que tiene al lado, cuya mera existencia le pone en duda.
A la vez depende de ella para actualizar permanentemente su propia identidad y vivirla. Se trata de
procesos muy complejos, en gran medida inconscientes y aun mal comprendidos, aunque los
estudios de la masculinidad y el psicoandlisis propongan las explicaciones mas plausibles.

Del mismo modo, la respuesta femenina es también “de género”, es decir no individual sino
estructural, de ahi que las historias sean tan similares. Una serie de rasgos de la identidad
femenina —la tendencia a negar la propia subjetividad y las propias necesidades y a verse a si

% Desde este punto de vista, la violencia de género no se define Unicamente porque la ejerzan varones y la padezcan
mujeres, sino por una serie de rasgos que son Unicos: es una violencia que busca la alienacién y a veces la destruccion
de la identidad del otro. Esta es la diferencia que propone Johnson (citado en Larrauri, 2007) entre lo que llama
“terrorismo patriarcal” (que realizan los hombres y padecen las mujeres) y violencia familiar (que sufren todos, aunque los
hombres puedan utilizar mas la violencia fisica que las mujeres).

%" El estudio pionero de Judith Herman Trauma y Recuperacion puso el acento en la similitud entre la experiencia de las
victimas de violencia y las victimas de campos de concentracion o los prisioneros de guerra. Paloma Garcia Picazo,
citando también a Hannah Arendt, escribe “la violencia contra las mujeres puede analizarse como un fendmeno
totalitario”, en Marchal Escalona, Manuel de lucha contra la violencia de género, 2010.

29



Mujeres con VIH que estan sometidas a violencia de género

mismas con los ojos del otro- hacen el trabajo de la sumisién. El psicoanalisis feminista ofrece
algunas claves de este proceso. Nora Levinton (2007) explica cdmo, en la socializacion de las
mujeres, se premia la postergacion de sus necesidades y se pone en duda su derecho a ser un
individuo, limitAndose asi su “entrenamiento en el dominio de la realidad”. A esto se une el temor a
la pérdida del amor y la motivacion dominante de apego en la subjetividad femenina. Todo ello
ayuda a explicar la “acomodacion” a situaciones como las que seran narradas.

La violencia se despliega porque las mujeres adaptan su subjetividad a una norma ajena y se
pliegan a una voluntad y a una realidad que las niega. Que esto sea posible, el fanatismo de la
razon masculina y la sumisién de la subjetividad femenina, es la prueba del sustrato patriarcal de
las identidades de género, en su forma contemporanea.

La naturaleza del VIH/sida y la vulnerabilidad social de las mujeres

El VIH/sida, como enfermedad con una historia y naturaleza social singulares, tiene su propio
espacio en las biografias. Baste recordar que “sus caracteristicas biolégicas y epidemioldgicas, el
vasto y mdltiple impacto de su expansiéon epidémica en el mundo, su “invisibilidad”, su
incurabilidad, pero fundamentalmente su carga metaférica, convirtieron al VIH en un fenbmeno
social y en una fuente inagotable de significados en proceso.”?

Los significados metaforicos han sido muy estudiados, pero su rasgo esencial es que la
epidemia del VIH/sida ha representado desde su aparicion el desvio, el desorden o el exceso; lo
que queda fuera de una sociedad disciplinada y productiva. Mediante la carga metaférica del sida,
se puede distinguir entre una sociedad de individuos ordenados, capaces de controlar sus
pasiones, con comportamientos dentro de la norma y, por lo tanto, sanos e integrados. Y del otro
lado de la linea, las personas excluidas por su propia conducta desordenada, su falta de control o
su sexualidad no heterosexual. El sida ha supuesto una nueva frontera de la inclusion/exclusion,
basada en la salud y los comportamientos.

Por ello, y cualquiera que sea el momento de contraer la enfermedad o las circunstancias
vitales, vivir con el VIH supone tener que dar explicaciones sobre la propia conducta. La marca del
desorden puede vivirse como una ruina, un desprestigio o debilidad, o como una mala suerte, pero
siempre exige una defensa de la propia identidad. Y una atencidn y vigilancia de la propia conducta
gue se vuelve complicada y sometida a controles.

Del punto de vista de la subjetividad, Natalia Rodriguez (2004) recuerda en su analisis de la
resignificacion a partir del diagnostico que el VIH es una enfermedad con un gran impacto en la
subjetividad. Para la autora, una persona diagnosticada de VIH realiza un trabajo intimo con varias
etapas:

3 Rodriguez, N.: “Procesos de resignificacién a partir del diagnéstico VIH/SIDA” en Hidalgo, C. (comp.) Etnografias de la
muerte, rituales, desapariciones, VIH/SIDA y resignificacion de la vida. Ediciones Ciccus.
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Ha de confrontarse con la muerte en una cultura “tanatofébica”, aunque no del mismo modo
gue en los primeros afos de la enfermedad.

acostumbrarse a la incertidumbre en una sociedad que antepone la seguridad a cualquier
valor,

reconocer y aceptar un cuerpo mas presente y consciente que antes, pero al mismo tiempo
menos eficaz y productivo (ya sea para la maternidad, para la sexualidad, para la fuerza o el
trabajo), y

asimilar “las expectativas frustradas” de un sujeto que normativamente ha de ser bello, sano y
eficaz.

Esta “resignificacion” puede producirse en entornos favorables o desfavorables, y con o sin
recursos personales o institucionales. Dichos recursos tienen mucho que ver con el entorno y
ambas reacciones, intima y social, afectan a todas las decisiones del individuo, asi como a su
percepcion de la enfermedad y del tratamiento.

Desde los objetivos de la presente investigacion, lo interesante es que estos cambios tienen
un marcado caracter de género, pues vivir fuera o dentro de la norma no es lo mismo para las
mujeres y para los varones®. Si la especializacién femenina sigue siendo, adn hoy, la intimidad, la
familia y el amor, el VIH desplaza y conmueve profundamente esos cimientos:

En relacion con el amor, pone en duda su misma posibilidad, pues es frecuente, como se
vera, que las mujeres con VIH renuncien o se alejen de las relaciones sentimentales, por temor al
rechazo y por temor a ser una carga. El saberse enferma significa necesitar apoyo, y muchas
mujeres, por la impronta de la socializacién femenina, sienten que no tienen derecho a exigir
cuidados y atencién. Ademas, en muchas culturas, la fuerza y la salud en los afios reproductivos
son exigencias de género y se viven como aspectos morales. Ser fuerte, tener un lugar en la
sociedad, ser madres, cuidar de otros, son aspectos culturales que se ponen en entredicho con el
VIH.

El VIH transforma la experiencia de la maternidad, en diversas formas que han variado
enormemente con los avances médicos, y que van desde la implicita o explicita imposibilidad de
ser madres en las primeras generaciones de mujeres seropositivas, hasta un apoyo claro y una
gran certidumbre en estos momentos. Sin embargo, si existe riesgo de transmision al hijo/hija, o
ésta se ha producido, la culpa asociada a la enfermedad puede minar mas la confianza de la mujer.
Por otra parte, el papel de madre obliga siempre a una actitud de fortaleza que el VIH pone en
entredicho, y mas en algunos contextos culturales, como el que describen las mujeres de Africa
subsahariana.

En relacién con el cuerpo, el hecho de vivir con VIH supone temores y realidades que
afectan profundamente a la propia imagen. Los cambios fisicos del tratamiento o de la enfermedad,

% para el sesgo de género en relacién con el VIH desde el momento de contraer la enfermedad hasta el acceso a los
servicios y los cuidados, ver los estudios de Creacion Positiva, VIH y mujer, necesidades y estrategias, Garcia Sanchez
et al. (2002) Sida y mujer, buenas practicas en prevencion, y el articulo de Garcia Sanchez, Diferencias de género en
VIH/SIDA.
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en particular la lipodistrofia, se convierten en una carga doble: por un lado, afectan a la autoestima
de las mujeres, a su libertad y seguridad, pero también hablan de su enfermedad, por lo que
muchas lo ocultan o disimulan. Inhibe en muchas ocasiones las relaciones sexuales, por temor a
dar explicaciones, temor al rechazo, complejo fisico, etc. Esto se produce en todas las edades y
tipos de mujeres, hayan sufrido o no violencia de género.

Todo lo anterior se concentra en la culpa. La sensacion de estar fuera del orden moral y de
no cumplir con la norma de género estd muy presente en las mujeres, que son en la sociedad las
guardianas de ese orden, por lo que son especialmente sensibles a ese sentimiento. Culpa por no
haberse protegido, por verse o creerse asociadas a una sexualidad impropia, por transmitir el VIH o
poder hacerlo, por no cumplir los mandatos del atractivo, de la fortaleza, de la fidelidad, de la
maternidad. Una culpa que nace del rechazo social, y sobre todo del rechazo de los muy cercanos,
la pareja, la familia, los hijos... Este sentimiento intimo y muy dificil de combatir tifie las actitudes y
puede empujar al aislamiento a muchas mujeres con VIH.

El cuarto elemento basico “de género” es material. Las mujeres con VIH tienen peores
condiciones de vida que los varones y que las mujeres que no padecen una enfermedad. Las
propias necesidades de cuidado, que aumentan con la edad, la discriminacion laboral, los rasgos
de clase asociados a la enfermedad, todo implica una mayor vulnerabilidad en las mujeres, que de
por si tienen un acceso mas complicado y mas inestable al mundo del trabajo remunerado y a las
pensiones y ayudas que derivan de éste®.

Estos elementos, en muchas mujeres seropositivas, pueden resumirse en la “pérdida del
derecho a ser amada”. Se trata de una vulnerabilidad real y que puede cruzarse con la experiencia
de la violencia, incluso puede en algunos casos ayudar a explicarla, pero siempre que se
comprendan como dos experiencias diferentes, incluso contradictorias:

El VIH choca con la identidad de género normativa, y como tal, puede dafiar a la persona,
rebajando su estatus, o puede fortalecerla en un camino mas personal.

La violencia de género se basa y se sustenta en la identidad mas arquetipica de género y
se alimenta de esa entrega y de esa especializacion femenina.

Describir brevemente el proceso de la violencia ayuda a situar la confluencia con el VIH en la
experiencia vital de las personas.

4.1.2. Inicio y juventud: el aprendizaje de la sumision

A continuacion se describe el proceso tipico de la violencia de género, incluyendo testimonios
de las mujeres entrevistadas. El fin de los dos siguientes apartados es continuar un trabajo de

% | os estudios sobre calidad de vida en pacientes con VIH destacan la depresion y la ansiedad como probables efectos,
muy asociados a la percepcion que tiene el paciente de la evolucion de la enfermedad (la carga viral), la imagen corporal
(la lipodistrofia), y sobre todo el bienestar material, es decir el nivel econémico y el empleo (Teva et al., 2004).
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comprension que otras investigaciones han abordado y ofrecer el marco donde confluyen violencia
y VIH®,

Como se explico en la metodologia, entre las mujeres entrevistadas destaca la variedad socio
demografica, dentro de los perfiles del VIH en la Comunidad de Madrid: entre las siete mujeres que
han sufrido violencia de género, hay dos extranjeras y cinco espafiolas, una de ellas gitana; todas
tienen diferentes edades en el momento de la entrevista, y estatus sociales diferentes. Sin
embargo, todas transitan por un itinerario muy similar con un rasgo comdn: la mayoria eran muy
jovenes en el momento del emparejamiento®. Aunque hay mujeres que inician relaciones violentas
en la edad madura, la inmadurez vital o psicol6gica cuando comienza la relacién es un claro factor
de riesgo. Y parece asociarse a la larga duracion de los malos tratos, que casi siempre empiezan
muy pronto, en el noviazgo.

La experiencia de las informantes destaca este vinculo entre la temprana edad en la que
comienzan a tener una relacion de pareja y el maltrato. Maria tenia 19 afios y empezaba la
universidad cuando conocid a su pareja, Alicia estaba en el instituto. Carmen se cas6 con 15 afios,
Mercedes con 18, Laura tenia 25 afios cuando se escapd con su amante Como expresa Isabel,
gue tenia 14 afios cuando conoci6 a su ex pareja: “Me decia: has crecido con él. Si es que él te ha
hecho a su imagen siempre”.

Desde el principio, comienza lo que el estudio de Seoane llama “la instalacion de la
violencia”™: el progresivo aislamiento de las mujeres, las exigencias y la imposicion de castigos
emocionales si no obedecen, la desvalorizacién unida a una dependencia que las hace sentirse a
la vez atadas, culpabilizadas y sin valor alguno.

“Empez6 poco a poco, pero desde el principio. Lo Unico que al principio lo he... lo he
confundido con los tipicos celos, hasta me agradaba un poco ¢nho? (...) Parecia como,
joer, esta loco por mi, por eso esta tan pendiente de mi. Pero es que luego es que, hasta
gue me pego la primera vez y me he dado cuenta de que... que no era atencion.” (Maria)

“Si, al principio claro, mucho carifio, mucho esto, pero na, no... Me daba mucho carifio
porque como estabamos recién casaos...

Y luego ya nada, luego empezo el problema. Quedé embarazada de mi nifio el grande, y
ahi ya empez6 todo.” (Carmen).

“Pues en ese momento... era una cria, porque yo no habia estao en mi vida con ningin
hombre. Y para mi era mi primer amor, por decirlo asi.

Y... y le hacia caso a todo lo que me decia. Yo... le hablaba de mis amigas, de mis dos
mejores amigas, y me decia que... que no le gustaban, que una tenia pinta de chula, la
otra era muy... muy provocadora... Yo le decia que no, que no era asi. Y poco a poco me
fue apartando de ellas. Hasta que me quedé sola. Sin amigas.” (Alicia)

3 El proceso esta descrito en detalle en el estudio de Seoane y Gélvez (2004): La violencia de pareja contra las mujeres
gzlos servicios de salud, Madrid, Instituto de Salud Publica.

Son varios los estudios que consideran que las variables que diferencian mas claramente a las mujeres maltratadas de
las no maltratadas son el emparejamiento o matrimonio temprano y el nimero de hijos (Espinar Ruiz, 2006, Carmen
Vives, 2009, Servicio madrilefio de la salud, 2008, Fontanil, 2005)
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El proceso avanza siempre de forma similar: las mujeres maltratadas empiezan a vivir por y
para su pareja, a separarse de los suyos, a desconocer sus propios sentimientos y necesidades, a
no entenderse a si mismas. El shock de la violencia y la verglienza alimentan el silencio con el que
encubren su situacion. El varon agresor se va sintiendo cada vez mas poderoso y mas libre. Como
lo relata Dolores:

“No, yo, hum... no existia. Yo eh... Yo a ultima hora, o sea, al principio, vale, pues
discutes. Discutes.... Contrastas con él. Pero es que luego ya lleg6 a un punto en que no
existo, no estoy y aqui no esta pasando nada. Grita, que yo no estoy aqui. A mi esto no
me estéd pasando. Yo llegué a ese extremo, porque los gritos, lo he dicho por activa y por
pasiva, ese hombre... los gritos no son normales, pero es que lo suyo era... salvajadas.”
(Dolores)

Por lo tanto, la rutina que describen las informantes se asemeja al modelo de la “persuasion
coercitiva” descrita por Escudero Nafs et al (2005), citando a Boulette y Andersen®®: “Dominacion
desde las primeras fases de la relaciéon por el var6n a través de actos psiquicos y fisicos,
malinterpretados por la mujer bajo la representacion de «hombre con caracter».
Aislamiento/aprisionamiento. Escalada en el miedo y mantenimiento de éste. Induccion de culpa.
Expresién contingente de «amor». Lealtad al agresor y auto denuncia, lo cual las autoras asemejan
al Sindrome de Estocolmo. Promocion del sentimiento de incapacidad e indefension (relacionado
con la indefensién aprendida de Seligman). Expresion patoldégica de celos. Reforzamientos
intermitentes a través de comportamientos que generan esperanza. Y exigencia de secreto.”

Cuando se instala la violencia fisica, la propia identidad esta lo bastante minada como para
gue muchas mujeres no puedan reaccionar y el trauma realimenta su temor y su sentimiento de
vergienza. De ahi que una vez que han salido del proceso y han empezado su recuperacion les
resulte tan dificil aceptar lo que han pasado, aunque al mismo tiempo se muestran expertas en
reconocer la violencia y sus dindmicas:

“No, no me gustaba, pero es que era... Es que no lo puedo explicar. Porque yo ahora,
mirando atras, pienso: por dios, ¢como lo pude aceptar? Pero es que en aquel
momento... No sé, yo creo que... porque todo... Es que no viene todo de golpe; viene
poco a poco. Y llegas a un momento, cuando td... Es que no tienes otra vida, que sélo es
él. Estas ahi con él y no piensas... Todo tu mundo es él.” (Maria)

“Pues porque cuando te explican en qué consiste un maltratador, él te encierra en un
circulo y ti no ves mas alld. Entonces todo lo que él haga y todo lo que él diga y todo lo
que tu hagas con él lo vas a ver bien. Aunque esté mal, y ta sepas que esta mal, lo vas a
ver bien. Porque es asi. Y si hablas con mujeres de violencia de género que estén ya
recuperadas te lo van a decir igual.” (Alicia)

“Es que ha sido un burro, lo pienso ahora a toro pasao. Es que ha sido un burro, pero yo
he sido... juna mierda de tia!, porque he sido una sumisa de mierda, no lo entiendo (llora).
Bueno, evidentemente yo lo digo porque lo siento asi. La culpa la tengo yo, porque yo
esto tenia que haberlo cortao antes. Si me hubiera matao que me hubiera matao. Total, ya
estaba muerta, ¢ qué mas me da?” (Isabel)

% Boulette,T.S., Andersen, S.M., «Mind control and the battering of women», Community Mental Health J., 1985, 21, 2,
pp. 109-18.
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“Pues muy pronto, y... y es algo que no entiendo y... ,Cémo me di tanto?, ¢ Qué pasoé por
mi mente para que yo me diera tantisimo y no tuviera... la suficiente...? Es que no sé qué
adjetivo ponerle. ¢, Como no me aparté de ese hombre, a la segunda, o tercera, o quinta?”
(Dolores)

4.1.3. Las dinamicas de la violencia

El contenido de la violencia tiene matices, pero siempre estan presentes la arbitrariedad y la
desproporcién, que rompen todo sentido de realidad para la victima y provocan que su
personalidad se tambalee®. Los estudios y encuestas suelen diferenciar entre violencia
psicoldgica, fisica, sexual o econémica, pero lo comun es que todas las formas estén presentes en
las situaciones de violencia de género. La violencia siempre es psicoldgica, puesto que ése es su
camino y su trabajo, y los ejemplos de control, desprecio, humillacion y desvalorizacion, son
constantes:

“Muy pronto. Pues... Muy absorbente. Eh... Yo tenia que decirle a cada momento donde
estaba, qué hacia, con quién hablaba. O sea, yo tenia que venir a mi casa, hacerle una
llamada a él, para que el me llamara a casa y comprobar que yo estaba en casa. Y si
estaba con mi hija, que él escuchase a mi hija.” (Dolores)

“Es que... Habia llegado a tan... yo creo que a tan bajo, que ni siquiera tenia el valor, la
misma dignidad, ¢no?, de dejarle yo. Me dej6 él. Porque habia encontrado otra mujer. Y
dice: mira, es que prefiero que nos separemos, porque si no, te voy a pisotear mas.”
(Maria)

“Y ya me decia muchas cosas. Que me fuera, que no valia pa na, que era un estorbo pa
él... Muchas cosas me decia (llorando)” (Carmen)

“Eh... era asi. Era no dormir. Yo... yo no... no comia, no me alimentaba, porque esa
obsesidn de: que estas gorda, estds como una vaca, estds como esto, estas como lo
otro... Y yo no comia. Yo no sé, comenzaba a engordar y a engordar y engordar. Era un...
era sicoldgico lo que tenia, estaba en gorda sicologico.” (Mercedes)

Los continuos engafios son también parte de esta agresion psicologica. Casi todos los
varones de las historias de vida tienen relaciones con otras mujeres sin apenas disimulo. Los celos
y la inseguridad que esto provoca en las mujeres forman parte de la violencia, las desvaloriza y las
ata, manteniéndolas alerta, “con ese dolor que no te deja vivir”.

En los casos estudiados se produce siempre violencia fisica, caracterizada por la brutalidad,
gue en varios casos provoca abortos o lesiones graves.

% La arbitrariedad y la desproporcion son rasgos tipicos de la represion en los regimenes totalitarios. Ante la

arbitrariedad, quien recibe el castigo intenta recomponer un sentido l6gico buscando razones a la represion. Hace asi el
trabajo del régimen totalitario, colaborando con la destruccion del supuesto enemigo, incluso cuando es la victima de esa
represion - algo habran hecho puesto que son castigados- y permitiendo que la razén totalitaria domine la realidad. En el
caso de las mujeres maltratadas, el proceso de auto inculpacién es similar. Para vivir en un mundo con sentido, intentan
remediar sus imaginarios errores, perdiendo ain mas el sentido de su propia identidad y sometiéndose mas a la fantasia
del maltratador. Hannah Arendt, Los origenes del totalitarismo, Alianza, 2006.
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“No podia. No podia porque me pegaba mas. Se enfadaba por quitarme las manos del
pelo... o porque me daba guantazos en la cara, porque me daba pufietazos en la espalda,
0 porque me daba pufietazos en la tripa... 0 me pisaba... Y yo le ponia... asi, le ponia las
manos asi pa quitarle, y en cuanto le hiciera esto asi, asi, me mataba, me mataba...”
(Carmen)

“Y hasta que ya me dio el primer bofeton. Y en el primer bofetdn ya... Eran bofetones,
eran bocados, eran... jufl... Me tiraba al suelo, me...” (Laura)

“Total, que se puso alli hecho un bestia, tir6 el carro, al irme yo a agachar a coger el carro
del suelo peg6 una patada y me dio en toa la barriga... Otro aborto.” (Alicia)

“Y hemos subido, él detrds de mi, enseguida, en el ascensor ya me pill6. Y cuando hemos
subido en casa pues me acuerdo que me tird en la cama directamente, se subié encima,
porque... hacia asi, se te sube encima y te esta bloqueando con las rodillas las manos
para que no te puedas defender, y empieza hasta que se cansa dar con los pufios en la
cabeza (...)

¢ SABIA QUE ESTABAS EMBARAZADA?

Si, lo sabia. Y él también lo sabia. Lo sabiamos los dos. Pero es que empezé luego a
gritarme que... que soy una puta, que mira cOmo estoy haciendo, que estoy detras de
todos los hombres, que seguro que el nifio que estoy esperando no es suyo... Y asi toda
la noche. Cuando se... Es que no sé cuanto me pego, la verdad es que no lo sé. Cuando
se cans0@, me cogid en sus brazos, porque yo queria hacer pis pero no puedo ir ni siquiera
al bafio, porque... no me dejaba. Y por la mafiana me desperté hinchada toda. La cabeza
era... (Rie) es que no sabias dénde esta la boca, donde esta la nariz, donde estan los
0jos... (rie-llora)” (Maria)

“Sacaba muchisima mas rabia. jMe cago en tu puta madre, hija de puta! ¢ Encima te vas a
liar conmigo? ¢Y encima me vas a...? Es que yo no sé de donde sacaba la rabia ese
hombre, de dénde sacaba la fuerza el hijo de puta. Es que no entiendo. Era un toro. Para
mi, porque luego me acuerdo, una de las palizas que me dio, que... bueno, me fue dando
pufietazos por toda la casa. En esa habitacién de ahi, como tiene el gotelé, uno de los
golpes que me dio me fui pa la pared y, claro, me escalabrod, con la misma pared, que
luego tuve que estar yo a los pocos dias pintando la sangre mia.” (Isabel)

La dureza de los testimonios aportados es soOlo una parte de lo que narran las mujeres

entrevistadas. Bastan para comprender las dimensiones y la crueldad de la violencia. En

circunstancias como las descritas, las relaciones sexuales son en todos los casos forzadas y

traumaticas:
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“Es que nosotros ya... la vida sexual era cada dia peor, porque es que yo tenia muchas
molestias, y se habia transformado en un suplicio y un sufrimiento continuo, porque me
dolia muchisimo, tenia mucha sequedad... era tremendo ¢no? Y me acuerdo que hasta
cuando se iba al bafio, para ducharse ¢no?, antes de que volviera a la habitacion es que
ya empezaba a llorar y ya me ponia nerviosisima desde antes, porque sabia que sera un
sufrimiento. Y yo, decirle que no, era imposible eso; en nuestra relacion, si yo le estaba
diciendo que no, significaba que yo tengo otra pareja 0 yo qué sé ¢/no? Y entonces tenia
que aceptarlo. Y aun asi, cuando yo le estaba diciendo que tengo molestias, que me
duele, que no sé qué, me estaba acusando: es que estas podrida por dentro, no sé qué.
Cosas horrorosas que me hacian sentir peor todavia (llora).” (Maria)

“A ver. El limite. Mira, es humillante que td a un ho... ese hombre tiene una obsesién en
las relaciones intimas. Tiene una obsesion de hacer una cosa determinada. Y yo me
negaba. Y yo esa noche me negué y esa noche me armé un escandalo... me la pasé en
el cuarto de bafio, sentada en el suelo toda la santa noche. Y al dia siguiente sali de su
casa... Pero en esa noche hubo muchas cosas.” (Dolores)



Mujeres con VIH que estan sometidas a violencia de género

“Y aqui, cuando nos vinimos, pues una de las noches me dijo que... que queria mantener
relaciones. Yo le dije que no, y me forz6. Me desgarré toda. Fue por detras. Y... tuve que
llamar a la vecina de abajo, que me llevara a urgencias, porque empecé a echar sangre
como un bestia, y... me decia la vecina: pero bueno, ¢qué ha pasao? Y yo la decia: no,
que me he metio en la ducha, me he escurrido, me he dao con los grifos y... y tengo una
hemorragia...” (Alicia)

Por altimo el dafio social y econdmico de la violencia ha sido puesto en evidencia en algunos
estudios® y aparece con especial claridad en las historias de vida. Las mujeres maltratadas tienen
diversos origenes familiares, pero la mayor parte acaban siendo pobres, rotas sus redes sociales y
muy comprometidas sus posibilidades de trabajar y de mantenerse. Y como, ademas, son muy
jovenes al emparejarse, a menudo carecen de experiencia laboral.

En algunos casos la pareja prohibe trabajar y en otros explota el trabajo de la mujer, pero
siempre controla los gastos y, sobre todo, empobrece a las mujeres.

“Tenia que venir mi madre muchos meses a hacerme la compra, porque él se lo gastaba a
diestro y siniestro. El era el que administraba el dinero, yo no tenia nunca un duro. Yo, si
gueria dinero, le tenia que decir: déjame...” (Alicia)

“Estaba trabajando yo (rie). Yo pagaba el alquiler, pagaba la comida, su ropita, sus gastos
(rie). Y encima aguantaba su mal humor... “(Maria)

“Si él a mi no me dejaba trabajar, no me dejaba nada. El, buf, él... me daban trabajo y me
decia: no te quieren para trabajar, no te quieren para trabajar, te quieren para esto para lo
otro. Y no me dejaba (...) Y ya llegdé un punto en que me puse a pedir y todo. Porque le
dije: si ti no quieres que trabaje yo tengo que hacer algo, y yo me pongo a pedir pa
comer. Y me dijo: ¢y tU tienes cara pa eso? Y le digo; ¢Qué si tengo cara? Yo tengo
hambre. Tengo hambre. Pues como tengo hambre, tengo cara pa lo que haga falta.

Y me puse a pedir, pero porque me vi obligada porque no me dejaba trabajar ni queria
que trabajara.” (Laura)

El dltimo rasgo siempre presente es el encubrimiento. Al principio la mujer oculta su situacion
porque desea preservar su relacion y darle sentido. Pasado un tiempo, es la verglienza y la
incapacidad de expresar lo que sucede, puesto que se vive en una légica ajena que no es ya la del
mundo, lo que provoca el enclaustramiento moral.

El secreto que acomparia los malos tratos y que es alentado por el maltratador y alimentado
por el miedo y la vergilienza de la victima, convierte el trauma en mas profundo. Las mujeres, hasta
gue encuentran la fuerza interior, o la comprension, o la ayuda para romper el silencio, encubren a
sus parejas con asombrosas mentiras. Asombra alin mas que quienes las rodean simulen creerlas.

“Hum... Yo nunca fui con golpes. Nunca. Porque nunca queria que se diera cuenta; ni los
médicos ni nadie. Nunca.” (Mercedes)

“Y... tuve que llamar a la vecina de abajo, que me llevara a urgencias, porque empecé a
echar sangre como una bestia, y... me decia la vecina: pero bueno, ¢qué ha pasao? Y yo

% Eva Espinar Ruiz (2006): Violencia de género y procesos de empobrecimiento, Catedra de estudios de la mujer
“Leonor de Guzman” de la Universidad de Cérdoba.
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la decia: no, que me he metio en la ducha, me he escurrido, me he dao con los grifos y...
y tengo una hemorragia...

Pero chica ¢cdmo que te has dao con los grifos, si tienes los grifos igual que yo, y es
imposible...? Que si, que de verdad, que te lo prometo... Claro, al médico no le pude
engafiar. Pero al médico le dije que fue sin querer, que fue algo que yo habia consentido,
qgue... Y bueno, y a raiz de ahi fue el decir ya no me vuelves a tocar... a tocar
sexualmente. Y... y nada; ya poco mas.” (Alicia)

“Y... luego... pues me ayudd a maquillarme y ya esta. Todos se quedaron con la boca
abierta, porque aunque estaba muy llena de maquillaje se notaba porque no se podia
tapar. Y les he dicho a todos que me cai. Y que... me lo he dado con la puerta de una
magquina de esas que hacia hielo.” (Maria)

“Y yo nada, me limpié, me recogi el pelo y me fui a casa de mis padres” (Carmen)

Seria posible aportar mas testimonios, pero esto es suficiente para dar idea de la demoledora
realidad de la violencia y de sus estragos sobre la personalidad de las victimas. En cuanto a los
varones maltratadores, baste decir que son mas libres cuanto mas sometida esta la mujer a la que
maltratan. En el estudio, los varones que maltratan son payos y gitanos, espafioles y extranjeros,
jovenes y mayores, con diferentes estatus sociales, consumidores de drogas o alcohol y sobrios.
Ejemplo contemporaneo de la banalidad del mal, todos tienen una serie de rasgos comunes: la
premeditacion y la progresién en su estrategia de control de su pareja; el placer que muestran al
vigilar y castigar, el encubrimiento de su violencia, la indiferencia ante la suerte de su pareja, la
teatralizacion de su condicion de engafiados por la imaginaria perversidad femenina, etc.

En casi todos los casos, cuando ellas logran escapar, sus parejas siguen maltratdndolas: las
persiguen y acosan, presentan denuncias contra ellas, intentan separarlas de sus hijos, las insultan
ante los vecinos (a menudo utilizando el VIH para ello), les envian emisarios (casi siempre otras
mujeres) para humillarlas o0 amenazarlas. La ex pareja de Dolores se despide de ella contagiandola
a propésito una enfermedad infecciosa y haciendo que su nueva amiga le mande un SMS con el
siguiente mensaje:

“Ella habla de candida. Los dos tenemos candida, vete a que te lo miren porque te vas a
llevar una sorpresa. Y lo pone en el mensaje; dos mensajes. ¢{No querias algo de él?
iPremio! Candida. En dos mensajes. La salvaje.” (Dolores)

En algunos casos, incluso después de muertos conservan el poder sobre sus mujeres. El
marido de Carmen, muerto joven, la mantiene presa por el trauma de la violencia y por el temor a
gue su condicion de enferma de VIH sea descubierta.

4.2. LA INTERSECCION ENTRE EL VIH Y LA VIOLENCIA

Un rasgo resume todo lo anterior: la mujer maltratada deja de tener vida propia y se
convierte en una extensién de su marido. Le sigue a la chabola, a la vida de calle, a la
emigracion, a la carcel... Se asimila a su voluntad y s6lo asi deja de representar una amenaza para
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la subjetividad miségina de su pareja. En palabras de una informante: “Porque yo aqui es que...
todo lo que teniamos era comun”.

Este es el escenario en que se produce la infeccion de VIH, se descubre y diagnostica la
enfermedad y se vive con ella. ¢(Qué relacion causal guardan ambas realidades? Existen dos
grandes campos de confluencia:

El VIH es consecuencia de la violencia de género. Se produce la transmision en la relacion
de pareja en unas circunstancias que no se darian si no existiese violencia de género. Esta es la
situacion general de las mujeres con VIH sometidas a violencia.

La violencia de género se inicia o se explica por la vivencia del VIH. Se trata de una
situacion menos frecuente en nuestra muestra y en la realidad social. Sin embargo, tiene un gran
valor explicativo para entender como el género —los rasgos especificos, culturalmente construidos,
de la subjetividad femenina- determina tanto la vivencia del VIH como la posibilidad de vivir una
relacion violenta.

Isabel

Maria Alicia

Carmen Mercedes Dolores
Laura

A continuacién se presenta el andlisis de los casos que han permitido elaborar la tipologia
propuesta. Como se vera, algunos resultados son los esperados, mientras que otras hipotesis del
estudio no se confirman. El andlisis muestra que cuando ambas realidades se dan juntas, el VIH
tiene una estrecha relacion con la violencia de género. En cuanto a la idea de que el hecho de
padecer VIH pueda estar en el origen de un comportamiento violento por parte de la pareja, debe
matizarse mucho. No solo es una situaciébn mucho menos frecuente, un caso en nuestra muestra,
sino que ademas no es el VIH sino el rechazo y la culpa asociados con la enfermedad lo que
provoca en algunas mujeres una exposicion a situaciones violentas.
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4.2.1. El VIH como consecuencia de la violencia de género

Los resultados muestran que la transmision de una enfermedad grave es uno de los efectos
en la salud atribuibles a la violencia de género. Sin embargo, en los casos analizados, las
circunstancias muestran que la transmision es un acto mas de violencia y no se produciria en
relaciones mas igualitarias y respetuosas.

“Que es a lo que me refiero, porque conscientemente, yo, conscientemente no me voy a
acostar con mi marido... si no me fuerza... Si yo tengo un marido que es un encanto...
Primero, que si es un encanto no me esta maltratando, y si es un encanto él es el primero
que se pone el preservativo. Porque es un encanto, porque es una persona que le
funciona bien y que te... te respeta. Porque si no te estd respetando evidentemente te
esta maltratando.” (Isabel)

Dichas circunstancias son inseparables del proceso de la violencia descrito en el apartado
anterior. Lo que caracteriza esta circunstancia es la indiferencia y la absoluta falta de respeto con la
gue los varones maltratadores tratan a sus mujeres y les transmiten la enfermedad.

Existen tres escenarios en las historias de vida que podemos considerar caracteristicos de
esta confluencia:

La transmision del VIH es consciente y deliberada y se produce en un acto de violencia
preciso, como sucede en el caso de Isabel.

La transmision se produce por las conductas de riesgo del varén, que ellas no pueden
controlar y cuyas consecuencias padecen, caso de Maria, Carmen y Laura. El caso de Alicia
pertenece a este tipo, aunque su transmision sea accidental.

La transmision se produce por las conductas de riesgo de la mujer, pero éstas a su vez se
explican por la situacion de violencia en la que vive o ha vivido. Es la historia de Mercedes.

A continuacion se describen dichos escenarios tipicos de la confluencia.

El contagio deliberado

Existe un Unico caso, en las narraciones, en que el varén, sabiendo que tiene VIH, insiste en
mantener relaciones sin proteccién y ademas viola a la mujer. El relato de su historia permite
comprender las concretas dimensiones de la violencia y sus efectos. Isabel es uno de los casos de
una mujer que se casa muy joven. Con 17 afios ya tiene a su hija, y se encuentra encerrada en una
relacibon con un marido que la maltrata. Se trata de un var6n con una vida desordenada,
toxicbmano, con rachas de intensa violencia fisica que ella al principio aguanta y luego empieza a
denunciar.

A él le diagnosticaron el VIH cuando la hija de ambos tenia un afio y ambos han convivido
muchos afios con la enfermedad. Isabel le cuida, aunque al principio no es muy consciente de lo
gue significa el VIH. En cuanto a él, igual sigue el tratamiento que lo deja durante largos periodos.
Aunque ella se niega a tener relaciones sin preservativo, él la fuerza. A veces usa proteccion y a
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veces no, “cuando le daba la gana”. En una violacion le transmite el VIH, y ese acto de absoluta
indiferencia y falta de respeto hacia ella es lo que le abre los ojos.

“A mi me lo contagié mi ex marido porque por tercera vez dejé el tratamiento. Por tercera
vez. Entonces el virus se le hizo super resistente. Y me desgarré por detras. Porque fue
por... violacion. Tengo una fisura anal. Y eso fue por lo que me lo contagié. Si él no deja
su tratamiento, hubiera podido seguir haciendo de mi lo que ha hecho durante tantisimos
afios. Que a veces lo pienso y también le doy gracias a dios, gracias al uve...” (Isabel)

Pero ni siquiera es la violacién o la transmision lo peor. Lo peor, para Isabel, es la indiferencia
con la que él recibe la noticia, ante la indignacion del médico que los trata:

“Eso en el médico de cabecera, cuando me dieron la noticia, pero cuando fuimos al Doce
de octubre a la Unidad de uveiache, mi médico... el doctor ..... le dijo lo mismo, empled
una palabra: jEres un insensato! Se enfrent6 a él: jeres un insensato! Porque cuando le
conté, claro, le contamos el tema. Y el hombre me pregunté también ¢ pero por qué has
llegado a esto? Y él se quedd, es que se quedod, es que hizo lo mismo, se quedo con la
misma pasividad. Entonces eso a mi me... dije: dios mio, este tio, no me he dado cuenta,
me he dado cuenta que no me queria, yo percibia que no me queria en muchas cosas,
pero es que ahora me doy cuenta de que no es que no me quiere, es que me quiere
matar. Es que jle importo una mierda! “(Isabel)

Existe por lo tanto un primer tipo de confluencia: el contagio deliberado del VIH como parte de
la estrategia de la violencia.

El riesgo compartido

La segunda situacion, el riesgo compartido, es el resultado mas frecuente y generalizable:
situaciones de violencia de género en las que las mujeres incurren, sin quererlo ni poder evitarlo,
en todos los riesgos de la vida de sus parejas. Los casos de Maria, Carmen, Laura y Alicia ilustran
este tipo de confluencia.

Maria ha sufrido violencia de género desde que conocié a su pareja, cuando estudiaba en la
universidad. Su historia es un largo proceso de palizas, engafios y humillaciones, enla que ella va
perdiendo pie, mientras €l hace la vida que desea en cada momento. Esto incluye la decision de
emigrar desde Rumania a Espafia, algo que ella termina aceptando. Al poco tiempo de llegar a
Espafia desde su pais, Maria empieza a encontrarse mal, débil y fatigada, y se hace pruebas. Se
tarda en encontrar su problema, puesto que ella no pertenece a ningln grupo de riesgo. Cuando
finalmente le comunican que tiene VIH su primera reaccion es ir a ver a su marido para decirle que
él también lo tiene y que debe hacerse una prueba. Lejos de enfadarse o culparle, sélo reza para
gue él esté bien.

Carmen, mujer gitana, se junta con un gitano tan joven como ella, 15 afos, y se escapan,
yéndose ella a vivir a una chabola con él. Los malos tratos, las palizas, el abandono, y los
desprecios empiezan pronto, y Carmen no se librar4 de ese trato hasta la temprana muerte del
marido. El es toxicomano y contagia el VIH a su mujer, que lo descubre cuando la hija menor de
ambos esta a punto de morir al poco de nacer. La hija, que es también seropositiva, sale adelante y
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Carmen se encuentra con el hecho, traumatico para ella, de tener esa enfermedad y de habérsela
transmitido a su hija.

Soélo se lo cuenta a su hermana, que le da apoyo moral, pero tampoco es capaz de interpretar
su historia como una historia de violencia de género. Cada vez que recibe una paliza, Carmen se
va un tiempo a casa de sus padres, pero calla y regresa siempre. No quiere decir nada de la
violencia que sufre a su familia por temor a que las familias regafien y peleen. De este modo, tiene
tres hijos, una vida muy desgraciada y el sentimiento de no poder escapar por ningun lado:

“Pero de esta vida: deja, junta, deja, junta, peleando, matandome, muy mal muy mal...”
(Carmen)

El VIH, en el caso de Carmen, actlia como una continuacion de la violencia. La encierra en el
secreto y la culpa, y la mantiene en continua tensién, presa del temor, mucho tiempo después de
morir su marido.

El tercer caso en que la presencia del VIH es una causa directa de una relacion violenta es el
de Laura. Laura es hija de una mujer alcohdlica. Siendo muy joven se enamora de un casi
desconocido y para evitar la discusiones con su madre y su hermana le propone marchase a otra
ciudad. Alli viven en la calle, ella descubre que él es toxicbmano y sobre todo que es un
maltratador, que la controla, desprecia y golpea:

“Ya, de la primera vez que te dan, ya te vienen toas seguidas. Y asi fue. Ya cualquier
cosa. Me tirg, me levanté to parriba, aqui me dio un bocao, que yo lo tuve asi...” (Laura)

Abocada a pedir en la calle, pasandolo muy mal, aguanta unos seis meses. En esos meses,
se gueda embarazada y cuando le dice a su pareja que “ha dado positivo”, refiriéndose al
embarazo, él contesta que “a una persona enferma no la quiere a su lado”, lo que Laura
interpretara a posteriori como que él sabia o sospechaba que tenia VIH. Laura aborta y sigue con
él. Por fin un dia huye, y ayudada por un conocido de su pareja, se refugia en un centro para
mujeres maltratadas y regresa con su familia. Incluso después del tiempo transcurrido, todavia
angustiada por la experiencia, sigue diciendo que le costo irse:

“No, me costd. Y de hecho hoy por hoy todavia me acuerdo de él, porque es... es el
hombre de mi vida. Yo en su momento dije: si no es él no es otro. Yo me sigo acordando
de él y diciendo... Y ¢me lo he encontraré algun dia?, y habrd cambiao, o no habra
cambiao...” (Laura)

Al cabo de un tiempo de su regreso no se encuentra bien y su hermana insiste en que se
haga pruebas, dando positivo en VIH. Convencida de que va a morir, le cuesta tres afios asimilar la
enfermedad.

Alicia es un caso particular en cuanto a la forma de la transmisién, pero no lo es en cuanto a
las circunstancias. No la contagia su pareja que, por otra parte, podria haberlo hecho. No sélo tiene
relaciones con muchas mujeres, sino que ademas, viola a su mujer y le provoca desgarros y
heridas. Pero el hecho es que ella se contagia accidentalmente con el pinchazo de una jeringuilla,
mientras trabaja limpiando portales, trabajo que realiza a escondidas de su marido. Lo descubre al
guedarse embarazada y para ella “fue una bomba”.
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Hacen pruebas a su marido, que da negativo. Un vardén que habia sido capaz de pedir una
prueba de paternidad para hacer dafio a su mujer, no duda en absoluto de ella en este tema. Sabe
perfectamente que ella vive para y por él. Por otra parte, la enfermedad de su mujer le da igual,
jamas la acompafia a un médico, no cambia ni sus habitos ni su violencia. Aunque ella no quiere
tener relaciones con él, él la fuerza a veces, sin utilizar preservativo.

Aunque el caso de Alicia es similar a las otras historias narradas, la forma de transmision de
la enfermedad si tiene efectos diferentes. Su propia reaccién ante la enfermedad, el hecho de “no
compartirla” con su marido, la necesidad de cambiar sus habitos, todo la empuja a una resolucion
en la que el VIH no actiia como un freno sino mas bien como un acicate para escapar.

La conclusién de estos resultados es que cuando la violencia esta instalada, las mujeres
asumen los riesgos de sus parejas, puesto que no hay distancia entre ellos: ni moral ni
fisicamente tienen un espacio propio en el que vivir o protegerse. Desde el punto de vista de la
intervencion es necesario saber que todo lo que pueda padecer el varon agresor lo padecera, tarde
o temprano, la mujer que vive con él.

El riesgo como consecuencia posterior a la violencia

Existe un tercer escenario donde la exposicién a la transmisién de la enfermedad guarda una
relacibn menos directa, pero consistente, con la violencia de género. Se trata de mujeres que se
exponen a situaciones de riesgo 0 a nuevos abusos por el caos vital y la debilidad emocional a las
que las ha llevado una relacioén violenta.

Este tipo de casos tienen reflejo en la literatura internacional, donde se considera un factor
de riesgo para las enfermedades de transmision sexual haber sufrido abuso o malos tratos
en la infancia o la juventud. La capacidad de cuidarse y defenderse, la asertividad, quedan
mermadas por esas experiencias y los estudios reflejan una relacion bastante constante entre la
violencia padecida y las adicciones, las relaciones sexuales sin proteccién y otros comportamientos
negativos para la salud.

El caso de Mercedes refleja, en toda su complejidad, esta asociacion. Mercedes viene a
Espafia al quedarse huérfana de madre, siendo muy joven. Sola, mas o menos engafiada por unos
parientes, se refugia en el primer hombre que conoce, un vecino que la ayuda econémicamente y
la protege. Pronto empieza a salir con él, se queda embarazada y vive durante nueve afios una
relacion de maltrato psicoldgico y fisico.

Aungue Mercedes tiene hermanos en Espafia, vive aislada, sin trabajar, sin amigos, sin
recursos y le cuesta romper la relacion. Poco a poco va encontrando la fuerza para salir de su
situacion, y en un momento, se decide a marcharse, dejando a sus hijos con el padre. Comienza
una etapa confusa en la que ejerce la prostitucién y consume drogas, mientras su ex pareja se
lleva a otra ciudad a los hijos y los enfrenta a la madre. En esa etapa Mercedes enferma de VIH.
Ella dice que nunca dejé de utilizar preservativos en sus relaciones y que jamas utiliz6 la via
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intravenosa para el consumo, pero no encuentra razén de su contagio y eso la perturba
profundamente.

“Era un... solamente pensar lo que yo tenia, pensaba que por qué, que yo por qué, que
por qué yo tenia eso, que por qué... que por qué... por qué dios era injusto, y yo decia:
Jpor qué a mi? Y yo que me he cuidao tanto, ti sabes que me he cuidao, que soy una
mujer tan escrupulosa, que he sido... Si es que al que le viene le viene y ya esta, eso no
esta escrito para nadie, y hay que tomarlo de una manera también natural. Y ya esta.”
(Mercedes)

Lo que trasluce su relato es un momento muy complejo y confuso de su vida, que reconoce
pero del que le cuesta hablar con franqueza, sobre todo por el trauma que le supone haberse
marchado sin sus hijos. Las fantasias con las que adorna su historia son una forma de huir de la
culpa.

La de Mercedes es una historia de emigracion femenina: una mujer muy joven que viene a
Espafia sintiéndose muy sola y cuyas redes fallan, entregandose a un protector que no es tal.
Aunque su ex pareja no es responsable directo de su enfermedad, en cierto modo ésta es
inseparable de la violencia padecida. Mercedes huye y encuentra la salida en una vida donde
existen riesgos para su salud.

Por lo tanto, existe un escenario de riesgo tras la salida de la violencia de género. En la
mayor parte de los casos, la situacion de las mujeres que han roto con el agresor, es dificil. Lo es
emocional y econdmicamente. Esta debilidad social las sitia en una zona de riesgo o exclusion que
puede tener nuevas consecuencias y dafar a sus hijos/as. Entre los peligros de estas posiciones
fragiles estan los riesgos para la salud y en particular las enfermedades de transmision sexual.

4.2.2. EI VIH como causa indirecta de la violencia de género

La literatura y los informes de los organismos internacionales consideran el VIH como un
factor de vulnerabilidad para las mujeres frente a la violencia de género. Es decir, la presencia y
revelacion de la enfermedad haria susceptible a las mujeres de sufrir diferentes formas de violencia
por parte de sus parejas o de sus comunidades y las pondria en situacién de mayor dependencia.

Segun los resultados de esta investigacion, esta idea debe matizarse en varios sentidos:

Entre las mujeres que viven con VIH son muchas, la mayor parte, que ni son ni han sido
victimas de violencia de género. En si misma, la existencia de esta enfermedad no implica una
vulnerabilidad frente a la violencia de género, aunque, desde luego, afecta a la vida de las mujeres
(y de los varones que la padecen) en muchos otros sentidos.

Existen sin embargo casos en que el hecho de vivir con VIH puede asociarse claramente
con el inicio de una relacion violenta. Pero en estos casos, hay que considerar una variable
mediadora que es la discriminacion o el rechazo padecidos por parte de personas cercanas o de
parejas intimas. Es decir, no es el hecho de vivir con VIH lo que pone en riesgo de padecer
violencia a algunas mujeres. Es la culpa y el miedo a no ser amada, causados por el rechazo
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sufrido, lo que explica la debilidad emocional que puede llevar a emprender relaciones destructivas.
Es la suma de los rasgos de género analizados en el primer capitulo y el estigma de la enfermedad
lo que genera el riesgo. Esta es también la opinion de los profesionales de la salud entrevistados
por Martin-Pérez (2011): “Las y los profesionales explican la vulnerabilidad de las mujeres con
infeccién por VIH ante la violencia del compafiero intimo por el estigma social asociado a la
infeccién”.

¢ Esta tan presente el rechazo al VIH como para suponer un riesgo de iniciar una relacion
violenta? Los resultados muestran que el impacto de la enfermedad en el entorno préoximo y
social es enorme y de ahi deriva un gran impacto psicolégico. La lista de ofensas y
humillaciones padecidas ocupa gran parte del discurso del grupo y de las experiencias de las
entrevistadas. Destaca el pesar de las que han vivido rechazo por parte de las personas mas
préximas. Laura por ejemplo considera que su trauma con el VIH deriva directamente de la actitud
de su hermana:

“Pues rechazo de... de tenerte todo apartado, no dejarte tocar... un estropajo de ella, yo
un estropajo ella otro, yo una nevera ella otra, yo un microondas ella otro,... O sea, en el
bafio, yo una escobilla y ella otra. Y cuando ponia una lavadora y yo habia puesto una,
con lejia bien todo. Y en el vater cada vez que iba echaba lejia. Y si me tumbo encima de
la cama de ella o en el sofa de alli de casa: jay, no te tumbes, que el sudor, que ahi nos
tumbamos los demas!... O sea, un rechazo que... A lo mejor estornudar y decir: jhala, que
me estas echando todo el virus por toda la casa! Y yo le decia: ;ti de qué vas?” (Laura)

Y concluye: “Todo lo que estd a mi alrededor contagia”. También es profundo el dolor de
Dolores cuya madre cambia hacia ella al conocer que tiene el VIH:

“Porque habia una parte de la familia... Bueno, mi padre porque quizds no lo iba a
entender ni a asimilar. A mi ma... ya mi madre no... no lo aceptd, y hubo unos afios de
incluso rechazo hacia mi, tenia miedo de contacto, ya no me besaba... Asi de fuerte (rie)
Y... y mi padre pues evitamos decirselo.” (Dolores)

El temor a no ser atractivas o a llevar en su cuerpo la marca de la enfermedad, la soledad, el
rechazo de los intimos y la culpa pueden llevar a algunas mujeres a relaciones destructivas. El
caso de Dolores ilustra a la perfeccién esta circunstancia que es menos frecuente que la anterior,
pero muy importante para guiar la intervencion. Aunque otras mujeres de la muestra no han pasado
por lo mismo, algunas de sus actitudes hacia el amor y hacia si mismas recuerdan el caso de
Dolores y podrian llevarlas a relaciones de maltrato. Es el hecho de pensar que no son
merecedoras de amor y cuidado lo que las pone en situacion de riesgo. Si se cita el caso con
detalle es porque muestra la mecéanica vital concreta que asocia el VIH con el inicio de una relacion
violenta.

A Dolores le transmitio la enfermedad del VIH su marido y padre de sus hijas que era
drogodependiente. Lo descubrié en su primer embarazo, que decidié continuar contra la opinién de
los médicos. Es por lo tanto otro caso de contagio heterosexual asociado a la epidemia de la
heroina en Espafia. Joven, con dos hijas, profundamente creyente, se separa de un marido con el
gue tiene una relacion muy conflictiva pero no violenta. En relacion con el VIH, Dolores siente
rechazo por parte de su familia: no se lo reprochan, pero el tema es tabl, y su madre deja de
guedarse en su casa a dormir e incluso deja de besarla, causandole un dolor profundo.
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Separada, inicia una primera relacién con un varén mas joven, al que tarda en contarle que
padece VIH. Cuando lo hace, él reacciona bien a priori, pero algo se rompe y la relacion termina, al
sentir ambos que ya no hay proyecto de futuro. Mas tarde, Dolores se enamora de otro hombre, un
amigo con el que tiene gran confianza y con el que empieza una historia de amor. Siente que este
hombre la comprende y la apoya, pero no es capaz de contarle que tiene VIH, poniéndole en riesgo
puesto que no utilizan preservativos. Cuando por fin se lo dice, él le perdona la ocultacion y la sigue
apoyando, pero las relaciones sexuales se convierten en un sufrimiento.

“Porque.... Es que... son cosas muy intimas. Eh... pues imaginate que no hay un beso.
Imaginate que apenas si se consuma... Es que la relacién era... no porque se acabara, es
que se empezaba y a los cinco minutos se dejaba. Y cuando, eh... daba el paso de...
vamos (rie) se preparaba y se concentraba, y era con unas medidas muy extremas. O
sea, daba vergiienza y todo, decir, me da verglienza hasta qué limite llegaba de
protegerse. “(Dolores)

Dolores vive esa situacion —sentirse “leprosa”, en sus propias palabras- con gran dolor, hasta
el punto de que decide poner distancia:

“Es que, a ver, el... a mi el... aunque puede que lo entendiera, a ver: el que a mi Juan me
rechazara me cre6 mucho dafio...” (Dolores)

Para desvincularse y a la vez encontrar a gente que no la rechace, entra en un grupo de
apoyo a personas seropositivas y se plantea iniciar una relacion con un varon del grupo que le
parece formal y responsable.

“Pero a mi, lo que yo decia: bueno, con cincuenta afios es un hombre con las ideas
claras. Al contrario, nos vamos a apoyar, el hecho de tener uveiache, nos vamos a apoyar
y va a haber un crecimiento. Como... el hecho de compartir una problematica, una
enfermedad, eh... dos personas maduras, dos personas que han llevado una vida, yo crei
gue él, una vida normal, pues dije...

No sé, yo aposté por esa relacién. Le crei y aposté.” (Dolores)

Réapidamente la relacion se vuelve absorbente primero y destructiva en seguida: controles,
llamadas continuas, celos extremos, gritos. Comportamientos fisicos que sin producir graves
lesiones la dafian profundamente como agarrones, apretones, zarandeos... Y una obsesion sexual
a la que ella se pliega en parte, pero que le hace sentirse un objeto sexual y la humilla
profundamente, hasta el punto de no querer hablar de ello. El comportamiento de él sélo puede
definirse como sadismo, en sus palabras: “para él la relacion es algo programado: y esto, y esto, y
esto y ahora quiero esto. Y si no, y si te niegas, la de dios”.

Con este comportamiento mecanico e impersonal, la va sometiendo a sus deseos hasta
hacerla sentir “una marioneta”. Ademas no utiliza preservativos en las relaciones por lo que Dolores
teme siempre un nuevo contagio, y finalmente descubre que le ha contagiado un papiloma. El va
ganando terreno, aunque Dolores tiene personas alrededor que le dicen que le denuncie, pero el
proceso es en si destructivo y despersonalizador —ella se define como “un robot’- y ademas él
sigue presionandola y amenazandola cuando ella quiere cortar:

“Porque es que ha sido un deterioro tan grande en diez meses, en tan poco tiempo, tan
concentrado, de un dia y de otro y de otro y de otro... Y que yo, con cuarenta y cinco
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afios, no reaccionara, ahi... como una marioneta y como una... imbécil y como... ahi... Y
un dia y otro y otro y otro y otro. Y en cosas ya bastante graves, feas y... que no hay que
pegar una paliza para decir basta: tl en tu casa y yo en la mia. Y es que ademas se lo he
dicho montones de veces: hasta aqui. Y hasta aqui y nada. Y él seguia, seguia y seguia.”
(Dolores)

El propio proceso de violencia, la gravedad e intensidad del dafio le impiden denunciar, pues
casi todo lo sucedido es inenarrable y le llena de vergilienza, hasta que un dia encuentra a su hija
asustada porque él ha estado amenazandola y en ese momento reacciona y pone una denuncia.

Si se aporta con detalle el caso es porque, ademas de otras causas comunes a la violencia
de género, aqui hay un factor especial asociado al VIH, o mejor dicho a su estigma. La culpa que
siente Dolores la lleva a una especie de castigo auto infligido, a una “caida” que explica en gran
medida su tardia reaccion ante el maltrato.

Por lo tanto, aunque violencia y VIH no estan asociados directamente, la historia de Dolores
ilumina sobre la otra forma de la confluencia que se analiza: la baja autoestima, el temor al rechazo
o0 a la pérdida del amor, la culpa son reacciones tipicamente femeninas ante el VIH, como se dijo
en el primer capitulo. Si no se trabaja con esos sentimientos, pueden llevar a algunas mujeres,
buscando amor y reconocimiento, lo que incluye el deseo sexual, a refugiarse en relaciones
destructivas o incluso violentas.

4.2.3. La hipétesis del VIH como detonante de la violencia de género

Existe otro lugar de la confluencia entre violencia y VIH que merece discusidn. La literatura ha
interpretado el VIH como un arma que utiliza el maltratador para desvalorizar o castigar a la mujer
gue lo padece. Incluso en algunos documentos se alude a la revelacién de que se tiene VIH como
un desencadenante de la violencia de género. Y como una forma, posteriormente, de retener a la
mujer mediante el chantaje o la amenaza.

La presente investigacion no confirma esta hipotesis. Sin duda pueden existir culturas y
contextos donde el hecho de padecer VIH sea una mancha o un deshonor que provoque violencia
hacia las mujeres. Pero en el entorno cultural que estudiamos, la violencia de género tiene un
desarrollo independiente.

Ni en el presente estudio ni en los relatos sobre terceros existe un caso donde una relacion
de pareja no violenta se convierta en una relacion de violencia tras el diagndstico de VIH.

El VIH no afecta al desarrollo de una relacion con violencia ya instalada. Cuando el
varén conoce que la mujer es seropositiva, su actitud no cambia. No la cuida, no la atiende, no la
desprecia ni la maltrata ni mas ni menos que antes. La condicion médica de la mujer es un arma
mas en un arsenal de recursos misoginos para dafarla. Durante la relacion ha podido utilizar esa
situacion para insultarla, pero ni mas ni menos que cualquier otra forma de humillar o aterrar. Es
llamativo hasta qué punto la légica de la violencia continlGa igual que antes del diagnéstico. Y esto
sucede incluso cuando es solo la mujer la que tiene VIH.
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Como se vera en el capitulo sobre la salida de la relacién violenta, tampoco se confirma
gue el VIH retenga o ate especialmente a las mujeres. Las respuestas ante el hecho de tener
VIH son muy variadas y las estrategias estan abiertas.

Lo Unico que se repite en las historias de vida es la forma en que el varén utiliza el VIH como
arma para perseguir, amedrentar o castigar a su mujer una vez que ésta le ha dejado. En ese
momento su condicion de “sidosa’ en palabras de los agresores, se vuelve interesante para
hacerles dafio, denunciarlas ante vecinos o amistades, volver a los hijos contra la madre.

“Y... y ya te digo, que ahi empecé a ir al Instituto de la mujer, les comenté todo lo que me
habia pasado y tal, y al dia siguiente viene a recoger al nifio, se puso a chillarle al nifio, y
a mi me dio tanta rabia que le chillara al nifio que le dije; que sea primera y Ultima vez que
chillas al nifio. Yo por la ventana. Y me dice: jTu te callas, sidosa de mierda! Con la plaza
asi de gente. Y ahi fue cuando le puse la primera denuncia.” (Alicia)

“Digo: mire, tu papa intentdé hasta ahora mismo meterle malas cosas en la cabeza a los
nifios, que si el sida, que si yo estaba sidosa, que no sé cuanto, que por ah...Pero la nifia
no es tonta. La nifia ha dicho al papa: si mami tiene sida es mi madre y yo la quiero, y
punto, la quiero asi. Y si lo tenemos nosotros la tenemos y punto.” (Mercedes)

En conclusion, los resultados muestran que las dos grandes circunstancias que explican la
confluencia entre violencia de género y VIH son las siguientes:

La violencia de género como desencadenante. La violencia es una situacién de riesgo
para las enfermedades de transmisién sexual y para el VIH. Puede serlo directamente, cuando el
varén con conductas peligrosas para la salud transmite la enfermedad a la mujer, que no tiene
capacidad de protegerse; o indirectamente, cuando la mujer, tras una experiencia de malos tratos,
se encuentra mas débil social y psicolégicamente y adopta conductas o entra en entornos de
riesgo.

La discriminacién por VIH como desencadenante. La discriminacién y el estigma
asociados al VIH pueden debilitar la autoestima y la capacidad de reaccion de una mujer ante
conductas violentas. Este es un rasgo tipicamente de género: asociar la enfermedad con la pérdida
del derecho a ser amada. Aunque es mucho menos frecuente que la situacion anterior, en algunos
casos, puede llevar a iniciar o mantener relaciones violentas y debe ser considerado en el
tratamiento del VIH con perspectiva de género.

Segun los resultados de la investigacion, éstas son las dos areas donde la intervencion
publica tiene campo para abordar la interseccién de ambas dimensiones.

4.3. EL IMPACTO DE LA VIOLENCIA DE GENERO EN LA SALUD DE LAS MUJERES
CON VIH

Los resultados del capitulo anterior han puesto en evidencia el enorme impacto que la
violencia de género tiene en la salud de las mujeres. Desde el punto de vista de la salud publica, es
especialmente importante comprender estos efectos en las mujeres que viven con VIH. Los
resultados muestran dos rangos de efectos, que solo a nivel de analisis pueden separarse:
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Por una parte, la violencia tiene efectos en la salud de todas las mujeres que la
padecen. Estos efectos son comunes a todas las mujeres, pero en el caso de las mujeres con VIH,
se suman a los efectos propios de la enfermedad.

En segundo lugar, el hecho de estar en una relacion violenta tiene efectos directos sobre el
inicio, el proceso y el desarrollo del VIH: sobre el momento del diagndstico, sobre el tratamiento
y la adherencia al mismo, sobre el cuidado de si, sobre el bienestar de las mujeres y los efectos de
la enfermedad en sus vidas.

4.3.1. Efectos fisicos y psicoldgicos de la violencia de género

Es necesario recordar, en primer lugar, los efectos de la violencia sobre la salud, que
confirman numerosas investigaciones, recogidas en la literatura internacional®®.

La violencia de género es una experiencia terrible y sus victimas se alzan sobre su propio
relato con asombro de supervivientes. La psicologia de orientacion feminista explica cémo se logra
la sumision de las mujeres a través del trauma repetido®’. Dicho trauma y la dificil recuperacion
esta presente y es reflejado en las historias de vida. Como en toda experiencia traumatica, la
desconexién de la realidad y la repeticion mental de la situacion vivida son caracteristicas, ademas
de la profunda tristeza y la culpa.

“Me acuerdo asi... pocas cosas. La primera vez y la ultima lo puedo... describir en... en el
detalle mas pequefio, pero lo que fue dentro de estos quince afios, intermedio, no lo
puedo contar.” (Maria)

“No, a la doctora tampoco se lo he contado. No puedo. Es que... Es una cosa como...
como que Yo la tengo guarda en mi corazén, porque es que es una cosa como que no...
que no me... importa mucho de... que me importa mucho decirlo, que me cuesta. No por
decirla sino que me cuesta mucho (...) Que me cuesta mucho decirla, lo que he pasao...
parece que lo estoy pasando todavia, colgando...” (Carmen)

“Es asi, mi trauma era un trauma tan grande tan grande, que hasta que fui a ese (...) y me
decidi, fue mi hija, su palabra que me dijo mi hija, fue lo que me hizo coger fuerza, cuando
su papa se fue y me dijo: mama, ¢por qué no nos vamos?” (Mercedes)

“La empecé a contar toda mi vida como te la he contao a ti, y ella, efectivamente, me dice
gue soy una mujer maltratada psicolégicamente, con algin rasgo de... alguna ocasion de
fisico, esa patada que me dio, lo del... el desgarro anal... Y... y me dice que... que tengo
que ser tratada. De hecho, cuando ella me conoci6, yo tenia la mandibula toda rigida, los
0jos no era capaz de mantenerla la mirada, no... siempre estaba con la cabeza muy
caida, y... y una tristeza en los ojos impresionante.” (Alicia)

“Es que estoy todavia en un... Y como, lo que te digo, estoy empezando ahora a estar
tranquila en mi casa, que no he estao nunca. Pa poner la tele que me da la gana,
tumbarme si quiero tumbarme. Antes no me podia tumbar. Y si me tumbaba, escuchaba

% Jacquelyn, C. Campbell, “Violence against women II: Health consequences of intimate partner violence”, THE LANCET,
Vol. 359, April 13, 2002.
37 Judith Herman: Trauma y recuperacion.
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las llaves y... y ya estaba temblando. Entonces estoy aprendiendo ahora a... a disfrutar.
Entonces tampoco salgo.” (Isabel)

“Pero ¢cOmo no me voy a castigar? Mira, si es que... me ha partido por la mitad en
muchas cosas, ha tocado muchas... muchas cosas.” (Dolores)

Este es el efecto principal, el dafio psicologico y la pérdida de confianza en una misma y en
los demas. Pero al mismo tiempo, la violencia tiene otros efectos fisicos y psicologicos: casi todas
las mujeres entrevistadas sufren ansiedad, insomnio, problemas con la alimentacién, varias estan
de baja y se medican por depresion.

“No sé, es que yo ahora... No, es que... desde cuando tengo el tratamiento creo que en
principio lo llevo bastante bien. Que ahora estoy mas débil de defensas, porque yo me veo
¢no?, y por lo que se esta preocupando mi médico, que no consigo engordar ahora, que
he adelgazado muchisimo y... Pero es que... ¢como engordar?” (Maria)

“Y... y alos tres meses de estar con ella, me mandaron unas pastillas para levantarme el
animo, porque si que, al vivir ya aqui con el que ahora es mi marido, pues habia
momentos que me venia abajo”. (Alicia)

Algunas de las personas entrevistadas han pasado enfermedades graves, ademas del VIH,
como el cancer, o se les han diagnosticado otras infecciones, como el virus del papiloma humano.
Hay que tener en cuenta ademas que se trata de mujeres relativamente jovenes desde el punto de
vista de la salud. Los efectos a largo plazo de una experiencia traumatica, unidos a la presencia de
una enfermedad crénica que exige un tratamiento de por vida, son acumulativos y no se observan
necesariamente en esta etapa de la vida.

Un seguimiento de la salud de las mujeres que han padecido violencia de género
probablemente mostraria el impacto acumulado sobre la calidad de vida y la salud del colectivo.

4.3.2. Efectos sobre el estado de salud de las mujeres seropositivas

¢, Como afecta el hecho de estar en una relacién de violencia de género al proceso del VIH?
Si los efectos en la salud son notables, ¢no afectara también notablemente a una enfermedad que
precisa atencion y cuidados, obliga a cambios en la vida cotidiana y exige un grado importante de
orden vital?

Para observar dicho impacto es necesario analizar los tres momentos que caracterizan el
itinerario de la enfermedad: el diagnéstico en relacion con el momento de la transmision; el
tratamiento y la adhesion al mismo; el cuidado y las practicas cotidianas.

Impacto de la violencia sobre el retraso diagnostico

El primer efecto de la violencia es sobre el diagnostico. El retraso diagnéstico es un
término que se aplica a las personas que en el momento del diagnostico se encuentran ya
inmunodeprimidas (con valores por debajo de los 350 cd4). Puede darse, evidentemente, en
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ausencia de violencia. Segun los datos de la Comunidad de Madrid, se produce en un 60% de las
mujeres, y casi en un 40% la enfermedad estd avanzada, es decir existe una inmunodepresion
severa. Es mas frecuente en mujeres mayores de 40 afios que en jévenes, en casos de
transmision heterosexual y en extranjeras, aunque otros estudios no confirman este ultimo dato®.

El retraso diagndstico es uno de los problemas a los que se enfrenta la salud publica por dos
motivos: en primer lugar porque la enfermedad tiene un tiempo de latencia y cuando se manifiesta
lo hace con enfermedades o infecciones de gravedad. En segundo lugar porque la persona que no
sabe que tiene VIH podra no usar proteccidn en sus relaciones y corre el riesgo de transmitirla a
otros. Cuando las mujeres estan en relaciones violentas, el peligro que supone este retraso es
grande para ellas —y a veces para sus hijos. Aunque lo sepan o lo intuyan, no estan en posicién de
proteger su salud, por la misma situacién de violencia que viven.

Por lo tanto, en los casos de violencia es probable que el diagnéstico sea tardio, puesto
que la mujer maltratada no piensa que pueda tener VIH. Ni ella ni los médicos que la atienden
identifican su situacién con el riesgo de infeccion, de modo que las pruebas son tardias, y en
algunos casos ponen en grave peligro su salud o la de sus hijos.

En la muestra, la Unica mujer que pide la prueba directamente es Isabel, que lleva afios
conviviendo con un vardn seropositivo y conoce la enfermedad y sus posibilidades de infectarse. A
pesar de ello, no logra evitar la transmision, o que muestra el enorme riesgo de la violencia. Ella
sabe también que su esposo abandona por largos periodos el tratamiento, lo que refuerza el virus,
y que la obliga a mantener relaciones sin proteccion. Se hace pruebas regularmente, pero después
de la violacion anal de la que es objeto es ella la que insiste ante su médico de cabecera en
adelantarla y éste la hace caso. No hay por lo tanto retraso en su caso, aunque la enfermedad se
manifiesta en ella con virulencia, por el estado serologico de su marido:

“Por eso tenia yo tantisimas copias de uveiache. O sea, yo llevaba muchisimos, no sé
cuantos millones de copias. Por eso, porque €l habia dejao el tratamiento por tercera vez.”
(Isabel)

En los demas casos, las mujeres realizan el test bien en el embarazo, bien cuando se sienten
enfermas y buscan la razén. Carmen lo descubre cuando su hija menor, de tres meses de vida,
enferma gravemente. Es un caso especialmente dramético, pues siendo su marido toxicomano, ni
él ni ella saben que son seropositivos y no se realizan pruebas de embarazo. De este modo no se
pudo evitar la transmision a su tercera hija.

"Si. Me quedé embaraza, y yo no sabia nada, yo no sabia que él tenia esa enfermedad. Y
él tampoco lo sabia.

EL TAMPOCO LO SABIA.

8 Algunos estudios indican que la situacion inmunitaria en el momento del diagndstico es similar entre inmigrantes y
autoctonos basandose en el recuento de CD4. Aungue varia la morbilidad, por ser mas frecuente la tuberculosis y mucho
menos la hepatitis C entre extranjeros/as. Entre las razones de esta similitud, las autoras refieren el origen de la
inmigracion, de América Latina en gran medida, y el acceso relativamente rapido y eficaz a un sistema sanitario universal
y gratuito. Caro Murillo, A., Castilla Catalan, J. Del Amo Valero, J. (2010): “Epidemiologia de la infeccion por VIH en
inmigrantes en Espafia: fuentes de informacién, caracteristicas, magnitud y tendencias”. Gaceta Sanitaria 2010; 24 (1).
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El tampoco lo sabia, si no, dice que no me hubiese quedao embaraza. Aparte de que...
de que él sale de la carcel, yo me quedé embaraza de la nifia, porque yo no empleaba
medios ni na pa no quedarme. Y él me decia que los preservativos que no se los ponia.
Y... y bueno, pos ya me quedé embaraza de la nifia...” (Carmen)

La historia de Carmen, que ha estado en contacto con el sistema de salud y el sistema
penitenciario, es un ejemplo de la forma de acceso a la salud de los grupos marginados, incluso en
un sistema de acceso universal y gratuito. Carmen es atendida y cuidada, como su hija, de la mejor
forma posible, lo que incluye una ayuda psicolégica que ella considera basica para su vida. Pero la
informacién y la prevencién no llegaron a tiempo a su contexto vital, provocando una enfermedad,
que al menos en el caso de la hija, podria haberse evitado con los medios actuales®.

Alicia y Dolores descubren su estado en las pruebas de embarazo. Laura, Maria y Mercedes
se hacen pruebas por sentirse débiles o enfermas, normalmente sin la menor sospecha sobre las
causas, por lo que los médicos tardan en realizar la prueba idénea.

“Porque yo he pasado méas de un afio por... de médico en médico, y yo estaba diciendo
gue me encuentro cansada, que se me cae el pelo, que... yo qué sé, y... no me hacian el
test uveiache, porque como yo tenia una pareja estable y tenia una buena pinta...

-Claro (barullo de asenso) y tenia una pinta buena, pues no estaban sospechando.”
(Grupo de discusién)

“Me ingresaron y... estuve asi un mes. A los... casi a los veinte dias, o0 a los quince dias,
los médicos ya no sabian de qué era la fiebre que tenia, no sabian qué era lo que tenia, n
se me quitaba, me bajaba y me subia la fiebre sin saber de qué era. Hasta que me
hicieron la prueba del uveiache. Y entonces ahi me dijeron que... que tenia el uveiache.
Ahi fue que me enteré.” (Mercedes)

“Claro, fue un golpe muy duro porque, imaginate...

Y cuando llegué aqui a Madrid, que vine muy mal, pues fue mi hermana la que me dijo de
ir a hacerme las pruebas. Que me veia muy mal, que me hiciera las pruebas...

Y efectivamente.” (Laura)

En la muestra cualitativa, existen dos casos, ambos de mujeres extranjeras y que no han
sufrido violencia, donde se produce dicho retraso por otros motivos. Clara, una joven emigrante en
Espafia, contrae la enfermedad en una relacion con un compatriota, y es diagnosticada cuando
enferma gravemente. En el caso de Teresa, mujer africana, se da cierta confusion con otras
pruebas de paludismo, y sobre todo con un viaje de vuelta a su pais, que retrasan no solo el
diagnéstico sino la noticia del mismo.

“Yo de Guinea Ecuatorial. Y cuando fui al médico, con otro tema de paludismo. Y luego
me hicieron todas las pruebas, me dijeron que tenia eso. Hace... hoy hace doce afos
casi.

%9 El hecho de pertenecer a un entorno de gran marginacion tiene otra lectura. Es el caso de la poblacion que ejerce la
prostitucion o de los transexuales en algunos entornos. Cristina, mujer transexual de Ecuador fue diagnosticada en las
pruebas periddicas que se realizan en su pais a las mujeres que ejercen la prostitucién. Por lo tanto, cuando un grupo
preciso de poblacion se considera de alto riesgo, se realizan pruebas de forma regular, mientras que otras “zonas
sociales” no son objeto de estas intervenciones.

52



Mujeres con VIH que estan sometidas a violencia de género

Si, mas o menos llevo doce o trece. Llegué aqui el afio noventa y... seis. No lo sabia. Y
cuando me fui en el aflo dos mil a mi pais, cuando viajé a mi pais, cuando vine, ahi me lo
detectaron, que lo tenia hace tiempo ya lo tenia. Y ahi empecé el tratamiento.” (Teresa)

Son dos casos que ayudan a explicar las otras circunstancias que retrasan el diagndstico del
VIH y que tienen también una lectura relacionada con la emigracién, como se analizara al hablar de
los contextos de vulnerabilidad.

En el primer caso, se da una situacion tipica de una mujer joven emigrante: la aceptacion de
un riesgo calculado en una relacién, por confianza en su pareja y en su futuro comun.

El segundo es también un caso tipico de emigracién: la complejidad vital y la dificultad del
diagnéstico, por la presencia de otras enfermedades, los viajes al pais de origen, explican el
retraso. Existe también en este caso una probable voluntad de no saber, una negacion, que
explicaria la confusién de fechas en torno a las primeras pruebas, el diagnéstico y el inicio del
tratamiento. Esta negacion es, segun personas expertas, un rasgo clave en algunos grupos
nacionales, como las mujeres africanas. La razn sera explicada con detalle mas adelante, pero es
necesario entender que para algunas culturas la enfermedad del VIH supone una pérdida de
estatus, un deshonor y una mancha que pone en duda el propio rol social. Y el rol social es todo en
culturas menos individualistas que la nuestra. Mantener en secreto la enfermedad y en algunos
casos, negar intimamente su existencia, son estrategias coherentes con esta interpretacion.

4.3.3. Impacto de la violencia sobre la reinfeccion o nuevas infecciones

El segundo impacto importante que hay que tener en cuenta es que las mujeres en relaciones
de violencia estdn expuestas a nuevas infecciones, puesto que sus parejas no siempre siguen el
tratamiento y ademas se niegan a utilizar proteccion en las relaciones.

Ademas de la reinfeccion de VIH, las mujeres corren el riesgo de otras infecciones. La
situacion de violencia hace que la proteccion sea imposible por lo que después del diagnéstico
siguen corriendo riesgos.

“Si, es que me acuerdo que una vez me fui al ginecélogo, porque primero es que cogia
enseguida infecciones ¢no?, porque enseguida, por cualquier tonteria, yo cogia, porque
como las defensas las tenia super bajas. Pero si yo estaba tomando tratamiento y él no lo
estaba tomando, no valia para nada.” (Maria)

En las consultas sobre VIH, indagar en la situacion seroldgica y la adherencia al tratamiento
de la pareja puede ser una forma de identificar situaciones de violencia de género. Aunque la
irresponsabilidad y la violencia no coincidan siempre, es muy probable que situaciones como la
descrita por Maria se produzca en contextos de violencia de pareja. La importancia de la
sensibilidad y formacién necesarias para indagar y ofrecer apoyo sera explicada en el capitulo
sobre el papel del sistema de salud.
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4.3.4. Impacto de la violencia sobre el tratamiento

El tercer efecto de la violencia sobre el proceso del VIH se refiere al tratamiento, la
aceptacion del mismo, la adherencia, la adaptacion a sus efectos. El impacto de la noticia y las
reacciones ante el diagnéstico son parecidas en todas las mujeres, sufran o no violencia: shock,
incredulidad, angustia, temor a la muerte. Pero el dramatismo de la noticia depende de las
circunstancias personales:

“Y al cabo de los quince dias me parece que fue, o a la semana (...) antes, me dijeron:
mira, tu nifia tiene hum... los anticuerpos, td también y tu marido también. Tus dos nifios,
tus otros hijos no tienen nada (solloza). Entonces yo no sabia lo que era esto, yo... estaba
alli en el hospital y me cai de rodillas, me moria...” (Carmen)

“iUfl Me dijo eso, yo... mira, yo me puse a llorar y a llorar y a llorar y a llorar y lo Gnico que
decia: ay dios mio, ¢y por qué yo? Que tiene que estar confundido, hagame otra prueba,
por favor, hagame otra prueba, que esta mintiéndome, no me diga eso. Y me dice que no,
que ya te hemos hecho las pruebas, te hemos hecho pruebas y lo tienes”. (Mercedes)

“¢,Mi reaccion? Que cuando me iba a morir. Que cuanto me quedaba de vida. Que cuando
me voy a morir que cuanto me queda de vida; esa fue mi reaccion.” (Laura)

El segundo paso consiste en asumir un tratamiento que ha ido cambiando enormemente con
el paso de los afios y los avances médicos, pero que siempre exige seguir una disciplina y
adaptarse a unos efectos secundarios muy dificiles.

Todas las mujeres de la muestra, con la excepcion de Cristina, estan en tratamiento. Cristina,
la mujer transexual cuyo caso sera descrito en otro apartado, no sigue ningun tratamiento para el
VIH porque dice no necesitarlo. Cuenta que sus defensas estan bien y que los médicos no la han
tratado, a pesar de llevar muchos afios con el VIH, desde 1995%.

El resto de las informantes declara que sigue las prescripciones con rigor. Pero se puede
tratar de un efecto de la metodologia del estudio, puesto que las mujeres entrevistadas se
encuentran en un momento estable de sus vidas y en relacién continua con los sistemas de salud o
las organizaciones especializadas, lo que nos ha permitido acceder a ellas.

En el problema de la adherencia, paso fundamental de la reorganizacion de la vida a la que
obliga el VIH, hay que distinguir dos planos:

A veces se produce una ruptura o abandono del tratamiento. Esto es narrado por una serie
de informantes. Se analizara si se relaciona o no con la violencia.

En segundo lugar, se analiza lo que se entiende como “adherencia” y que es un término
médico que se refiere a la toma del 90% o mas del tratamiento, condicidbn que se considera
necesaria para que los farmacos tengan la maxima eficacia.

0" Existen casos en gue las personas con VIH no precisan tratamiento porque el desarrollo de su enfermedad es muy
lento, los llamados lentos progresores. Pero es posible también que Cristina no quiera hablar de su situacion en relacion
con la salud.
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En el primer aspecto, varias de las mujeres narran que tuvieron momentos de rechazo o
rebeldia y “dieron la espalda al tratamiento”. ¢ Tuvo que ver este rechazo o imposibilidad de seguir
el tratamiento con la violencia de género? Los resultados del estudio muestran que no existe una
relacion sistematica entre el abandono del tratamiento y la situacién de violencia. Muchas
mujeres dejan el tratamiento después de separarse, otras lo han hecho en momentos de su vida en
gue no sufrian violencia. Es necesario analizar este tema con mas detalle.

En todos los testimonios y en el grupo de discusion, son frecuentes los abandonos. Son
narrados por personas que han vivido y que no han vivido violencia y aparecen en otros estudios y
testimonios como una fase de la enfermedad y del proceso de aceptacion de la misma*'. Es
necesario pensar en la situacién de una persona que se siente bien fisicamente y que tiene que
iniciar una terapia que la hace sentirse enferma. Cuando ademas su vida es complicada o sometida
a grandes cambios, son frecuentes las rebeldias y las negaciones:

“Pero era, como la dije a la psicéloga: ahora lo ves, antes no lo veias, pero luego lo
empecé a ver como que era una via de escape. El salir y el querer pasarmelo bien, el
conocer gente era como una via de escape para encerrar mis propios problemas, para no
pensar en mis propios problemas.

Y... y luego me di cuenta que fue un error, porque, evidentemente, lo que consegui con
eso fue empeorar. O sea, empeorar en el sentido de que siempre estaba cansada,
siempre estaba mal...” (Alicia)

“Al principio me senté muy mal. Y luego... pues te niegas. Yo me negué a seguir con el
tratamiento y... Fue también... Asumi todo. El traba... aunque siempre habia trabajado,
pero fue un volcarme en el trabajo, porque tenia que sacar a mi familia adelante, y... y
gueria desconectar de... 0 sea, queria desconectar... Desconecté. Yo dejo al margen,
dejo aparcado el uveiache, la enfermedad, y... y no lo pienso. Por extrafio que parezca
(...) Y le di la espalda, por asi decirlo.

Era un rechazo, yo queria... Era como me separo de él y me separo de... de todo lo que
él conlleva. Creo. Y: él me transmite, él se lo lleva (rie). Parece... puede parecer una
tonteria.” (Dolores)

Es interesante que en dos de los casos citados, la rebeldia o el escapismo tengan que ver
con separaciones de parejas no necesariamente violentas. En particular Dolores consider6 que el
VIH era algo “perteneciente a su marido” que ella no tenia por qué asumir y que al separarse de él
se separaba también de la enfermedad.

El segundo aspecto se refiere a la medida de la adherencia. En un estudio biogréafico de esta
naturaleza es imposible saber con certeza el grado de dicha adherencia. Hay que tener en cuenta
gue lo que se considera adherencia completa rara vez se da en mas de la mitad de los pacientes
de VIH*. Es decir, existe un nimero muy grande de pacientes, varones y mujeres, que tienen una

41 . - - - . . .
Algunos estudios y opiniones indican que la negacion es mas frecuente en las mujeres que en los hombres. Martin-

Pérez, 2011.

2 Un meta analisis realizado en Espafia en 2011 llegaba al resultado de un 55% de pacientes con adherencia superior al
90%, tras analizar 23 estudios. También concluia que el rasgo de los estudios era la heterogeneidad y que no habia
acuerdo sobre los factores que explican una mayor o menor adherencia, aunque la edad, el tipo de transmision, la
existencia de depresion, el apoyo percibido y el nivel educativo aparecian en varios de los estudios como factores
diferenciales. No aparecia el sexo, aunque existen conclusiones contradictorias en este sentido. Ortega, C. Huedo-
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adherencia menor, y modulada. Son multiples las razones de lo que algunos estudios llaman
“incumplimiento” del paciente y se asocian a muchos factores.

Otros estudios indican como el VIH es una quiebra y un proceso que exige una organizacion
de la vida cotidiana, y que en ese proceso, se da un aprendizaje y una serie de estrategias
personales que ayudan a vivir, no solo a sobrevivir. No hay, segun éste y otros estudios, un patrén
de adherencia, sino modalidades y momentos biograficos donde un abandono o una exposicion al
riesgo pueden suponer un reforzamiento para la persona cuya vida va mas mucho mas alla de su
estado seroldgico. La adherencia y la falta de adherencia forman parte, por igual, de la gestion de
una enfermedad crénica y de sus etapas®.

Las mujeres que han sufrido violencia declaran con especial intensidad su confianza y su
seguimiento de los tratamientos médicos, las pruebas, la toma de medicacién, y los cambios de
habitos. ¢Por qué se produce este cumplimiento, al menos declarado? Sin duda, fisicamente es
una garantia de salud, aunque con grandes y desagradables efectos. Ofrece una seguridad en una
vida marcada por las quiebras:

“Yo sé que yo a ti no te voy a contagiar porque yo llevo a rajatabla mi tratamiento, porque
yo me quiero... yo quiero vivir lo maximo que pueda, y por lo menos en condiciones
normales. Y eso me lo esta dando el tratamiento. Que tiene efectos secundarios a medio
plazo o a largo plazo y tal, pues seguro, pero por lo menos me permite vivir. Con lo cual
tiro palante.” (Isabel)

Pero ademas, la adherencia tiene para las informantes un valor moral. Hay que considerar
que la violencia representa el desorden y el escadndalo y las hace sentir culpables y avergonzadas.
En ese aspecto, tiene un efecto similar al VIH cuando se vive con rechazo y temor. El rigor del
tratamiento las devuelve a la norma, a la vida lineal y a la normalidad. De ahi que hablen de su
seriedad, oponiéndola a veces a la forma de tratarse de sus maridos, mucho mas caprichosa y
cadtica.

“Y él la... tomaba las pastillas cuando queria, cuando se acordaba...
Yo si, yo y mi nifia las tomabamos mu bien.” (Carmen)
“A mi me conoce (el médico) y sabe que yo no le doy ningan problema” (Alicia)

“Me he sentido cuidada muy bien. Y ademas también... aparte que yo también doy mucho
por mi parte. He dado mucho, mucho, por mi parte. Porque los médicos siempre me dicen
de que los andlisis que me ven, que estoy perfectamente. He dado mucho por mi parte,
porque la medicacioén lo tomo como es debido.” (Teresa)

Este aspecto moral del tratamiento, inseparable de la identidad social de las mujeres, es
destacado en el estudio cualitativo “A pelo gritao” (Garcia Berrocal et al. 2005). Dicho estudio
plantea como el cuidado de si y el bienestar se asocian normalmente a la plenitud vital que implica
espontaneidad y riesgos. En la vida cotidiana de las personas con VIH ese bienestar se vuelve

Medina, B. Vejo, J., Llorca, F.J. (2011): “Adherence to highly active antiretroviral therapy in Spain. A meta-analysis.”, Gac
Sanit. 2011;25(4):282—-289.

. Margulies, S., Barber, N., Recoder, M.L., (2006): “VIH-Sida y adherencia al tratamiento. Enfoques y perspectivas.
Antipoda n°6, Noviembre 2006.
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normativo y tecnificado. Ser buena paciente y estar sana es obedecer a los que saben, tomar toda
la medicacion, no saltarse un control, etc.

Esto provoca una “hiper vigilancia” de los buenos habitos, como si la disciplina alejara al
paciente de la enfermedad.

“Yo tengo mis higienes, o sea, tengo mi... Yo me corto y no permito que nadie me cure. Mi
marido se pone malo, cada vez que me hago una herida y tal... jque no!, jque no me
toques! Yo se corta mi hijo o se hace una herida con sangre y yo tengo mis guantes pa
ponerme mis guantes y yo no tocar a mi hijo con sangre. O sea, que yo tengo mis
cuidados. Conmigo y con los demas.

Yo estoy con la regla, y siempre que voy al trabajo siempre llevo un botecito de lejia y
cuando voy al bafio lo echo pa que ningin comparfiero... por si hay algin resto de sangre
0 algo que... que no haya problema.

O sea, que tengo mis cuidados. Pero bueno, nunca... Est4 el miedo ahi, siempre esta el
miedo ahi.” (Alicia)

Dicha hiper vigilancia, que se da también en relaciéon con la violencia de género, hace que
ambas actitudes sean compatibles. Cuando las mujeres que han vivido en la sumisién y la violencia
se ven libres, es posible, como sucede con Alicia, que tengan periodos de negacién. El abandono
del tratamiento podria aparecer como una consecuencia de haber vivido una situacién de violencia,
al igual que el hecho de correr otros riesgos, o entrar en entornos poco saludables. Sin embargo,
las historias, la literatura y el grupo muestran que esta “rebeldia” se produce en muchas
informantes, incluso que forma parte del proceso de asumir una enfermedad cronica y enfrentarse
al desgaste que implica y que expresa la propia Alicia:

“A consecuencia de la enfermedad del cancer, pues porque siempre que ibas querias
decir “quiero acabar ya”, era continuo, médicos todos los dias, era... Llegaba un momento
gue me agobiaba muchisimo, el hecho de decir en el trabajo que necesito el dia libre para
ir al médico para lo del cancer, otras veces para lo del uveiache... Y era un sinvivir, era
decir: es que estoy de médicos hasta aqui. O sea...” (Alicia)

Por lo tanto, la falta de adherencia o el abandono temporal del tratamiento son procesos con
su propia dindmica psicolégica y vital y no estan en relacion directa con la violencia de género.
Tampoco existe ningln caso en que el marido maltratador interfiera en esta cuestion. Como se ha
mantenido a lo largo del estudio, ellos no muestran ningun interés por la salud de sus mujeres. Por
lo tanto, los resultados de la investigacion no muestran gque la violencia en si entorpezca o
impida el tratamiento. Es importante saberlo, pues una vez diagnosticada, la mujer con VIH
estara en contacto continuo con el sistema de salud, que tendra la oportunidad de indagar sobre su
vida personal. La falta de adherencia o los abandonos no seran, segun estos resultados, un buen
indicador de violencia de género, cuya presencia deberd identificarse mas bien por otras sefiales,
desde el retraso diagnostico hasta la actitud de la mujer y de su pareja cuando estan en presencia
de personal sanitario.
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4.3.5. Efectos en el cuidado

El seguimiento del tratamiento antirretroviral es sélo uno de los aspectos del cuidado. Es
completamente diferente adherir a una norma o a una disciplina y cuidar la propia salud y atender
al propio bienestar. Lo que la violencia impide, sin duda, es el cuidado y el bienestar de las
mujeres que la sufren. Como se vio en la descripcion del proceso de la violencia, sus efectos son
enormes, mas en una mujer que tiene VIH, condicién de especial debilidad.

Alicia, ademas del VIH, es diagnosticada de un cancer de pecho tras separarse de su marido.
Dolores tiene infecciones graves que son claramente efecto de la experiencia de violencia
padecida. Carmen, aunque cuidandose por el VIH y cuidando a su hija, ha vivido siempre en una
grave depresién causada por la violencia de la que no logra salir. Maria ha perdido el apetito y el
suefio y aungue es una mujer joven y se cuida en relacién con el VIH, su salud era y es precaria.

La forma mas bésica del cuidado, vivir tranquila y sin miedo, se ve comprometida.

“Pues porque yo a hora me estoy demostrando a mi misma que yo sola, sin tener
violencia al lao, con el uveiache, con un tratamiento, sigo palante. Y con él, no podia ser.
¢, Sabes? Con él ha sido la vida... hum... Un martirio. (...) Una persona sola, teniendo
tranquilidad y paz, o sea, yo ahora mismo me demuestro que (...) sigo bien.”(Isabel)

Otra influencia clave de efecto de la violencia en la vida con VIH es la exigencia de secreto
por parte de algunos varones. La mujer, ya aislada por la misma relacién, no puede pedir ayuda ni
apoyo, porgue su pareja le impide hablar del tema y la obliga a negar su existencia:

“Y... entonces era imposible. O sea, es un peso tremendo, porque por no poder
compartirlo con nadie, es que yo creo que te duele mas. (...) Si, porque él lo negaba. Si,
si, es que él yo creo que en ningln momento quiso aceptarlo que lo tiene. Como que si lo
negamos y no lo reconocemos, pues no lo tenemos. Pues no, no es asi,
desgraciadamente pues la tenemos y tenemos que aprender a vivir con ella.” (Maria)

Y evidentemente la absoluta falta de apoyo o cuidado por parte de la pareja, que se harra en
todas las historias como una evidencia:

“Y nada, él no, en ningln momento vino conmigo al médico...
JNUNCA?

Nunca. Ni embarazada, ni después, ni nada. Siempre venia 0 mi madre o mi hermana.”
(Alicia)

Emocionalmente, sentimental y sexualmente, las mujeres con VIH que han padecido
violencia de género se enfrentan al mundo con temor y a menudo no pediran ayuda, ni confiaran en
nuevas relaciones, cuando no se muestran completamente cerradas ante cualquier experiencia
positiva. Como se vera en el capitulo sobre la recuperacién tras la salida, el impacto de la violencia
es a largo plazo, y sus efectos, sumados a los efectos del tratamiento del VIH, deberian ser
susceptibles de intervencion posterior por parte de los sistemas de salud y proteccion social.
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4.4. EL IMPACTO DEL VIH EN LA SALIDA DE LA SITUACION DE VIOLENCIA

El siguiente apartado explora las diferencias que supone tener VIH en la resolucion de la
violencia de género. Es evidente que se ha podido entrevistar a un grupo de mujeres para este
estudio porque estan fuera de la relacién y son capaces de narrarla. De esta forma se dispone de
un material fundamental para entender como se termina con una relacién de violencia. Una
reaccion que es dificil, que a veces se hace esperar mucho, pero que termina por producirse en
muchas mujeres maltratadas. Y donde el VIH juega también un importante papel.

En primer lugar, se analizara de forma sintética el proceso de la salida en lo que tienen en
comun todas las mujeres que sufren violencia.

En segundo lugar se presentardn los resultados en relacién con el VIH y la forma en que
afecta a la resolucion, presentandose las dos posibles situaciones observadas: el VIH como factor
gue refuerza o mantiene la situacion de violencia; el VIH como detonante e impulso para la salida.

4.4.1. Una lenta toma de conciencia

Cuando las mujeres maltratadas empiezan a imaginar la salida, cuando asumen la necesidad
de huir, hay que entender que llevan mucho tiempo encerradas*’. No tienen amigos, a menudo se
han distanciado de la familia, no saben moverse en el mercado laboral, a veces no tienen ninguna
posibilidad material para sobrevivir, o eso creen:

“Ya, pero no era porque le quisiera. En ese momento pensaba que era porque lo queria,
pero yo tenia muy confundidos mis sentimientos. O sea, era porque yo me sentia sola. O
sea, yo no tenia a mi padre, mi madre se quedaba mas tiempo en el pueblo, mi hermana
tenia su vida, eh... no tenia amigas... No tenia a nadie, sélo le tenia a él. Yo no trabajaba.
Yo decia: si me deja, me muero.” (Alicia)

La dependencia material es fundamental y se ha comprobado este vinculo a lo largo de la
investigacion, aunque suele citarse menos que la emocional. Pero es tan importante que dos de las
mujeres que resuelven con mayor “facilidad” relativa su ruptura tienen algo en comun: un piso a su
nombre. Esta seguridad material, la posibilidad de contar con un lugar propio donde rehacer su
vida, les permite dar el paso. También el hecho de tener un trabajo o una oferta de empleo facilita
la decision. No puede insistirse demasiado en el hecho de que la salida de la violencia es un
proceso psiquico, pero condicionado de forma fundamental por la supervivencia material, que se
expresa en el acceso a un empleo o una vivienda.

Pero al final, el elemento fundamental de la reaccion, ya sea huida, o denuncia, o separacion,
no tiene una condicién concreta, sino una lenta toma de conciencia que se va consolidando

4 Toda una corriente de literatura sobre violencia se ha ocupado precisamente de la salida de la misma, o mas bien de
los factores que retienen a las mujeres y los que las ayudan a romper la relacion.
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poco a poco hasta revertir en la medida suficiente el miedo, la esperanza de cambio y el
sentimiento de vergienza.

Como se ha descrito muchas veces en la literatura sobre violencia de género, a veces el
detonante es el miedo a la muerte, que aparece como una posibilidad cierta ante la escalada de
violencia, o bien el temor a que el maltrato afecte directamente a los hijos, o una ofensa mas, pero
cuya naturaleza hace abrir los ojos porque resulta insoportable.

“Y no sé qué me desperté cuando vino mi hija, y es que la... Cuando yo llegué a mi casa
mi hija no se atrevia ni, a mi, su madre, a abrirme la puerta. O reaccionaba o reaccionaba,
Marta. Es que si no, hoy a mi mayor, mafiana a la pequefia, otro dia a las tres, otro dia a
mi sola... O sea, que tenia que denunciar, Es que ya era a mi y a mis hijas.” (Dolores)

En otros casos, es precisamente el VIH lo que hace reaccionar, por el riesgo para la vida que
entrafia seguir con el agresor y sobre todo por el escandalo que produce la forma de transmision.

Es importante para todos los que trabajan con la violencia y para los servicios de salud
conocer que no hay un umbral o fases evidentes, sino una toma de conciencia lenta con
negaciones, temores y recaidas. Conocer este proceso permite acompafiar a las mujeres victimas
de violencia sin forzarlas, culpabilizarlas o provocar la frustracion de quien intenta ayudarlas. Lo
importante es abrir puertas y ampliar el nimero de salidas posibles para que ellas, a lo largo de
este tortuoso y complejo proceso de toma de conciencia, puedan encontrar un hueco por donde
escapar. Los protocolos lineales que exigen un proceso sistematico, sin idas y venidas o sin
titubeos, dejaran fuera a muchas mujeres, dado que la ruptura suele ser un proceso lento y
costoso.

Reconocer lo que sucede es tan doloroso, la propia mente esta tan colonizada, que este
esfuerzo resulta terriblemente dificil. Hay que saltar al vacio, y desde el vacio observar con lucidez
el terror en el que se ha vivido. Para que eso sea posible, fuera tienen que existir anclajes y
ayudas, pero es dificil saber cual sera utilizado por la mujer maltratada. De ahi que la variedad de
recursos de intensidad y naturaleza diferente y con diferentes entradas y salidas sea una
recomendaciéon esencial de éste y otros estudios.

4.4.2. La importancia de las redes informales y formales

El lento proceso de la toma de conciencia estd presente en los relatos, pero lo mas
importante de la narracion, en cuanto a la mejor estrategia de apoyo, es la forma en se combinan
dos tipos de redes, formales e informales, y como ambas juegan un papel esencial pero diferente.

El valor de las redes informales es que no pueden cortarse. El proceso de la violencia
puede separar a las mujeres, y siempre lo hace, de las relaciones fuertes, con la familia y amigos.
Pero no puede evitar que existan vecinas, colegios para los nifios, observadores casuales.
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En cuanto a las redes formales, como el sistema judicial y policial, tienen procesos y
protocolos fijos, que obligan a tomar decisiones, lo que implica haber salido ya, al menos
mentalmente, de la situacion vivida y estar dispuesta a asumir el recorrido de la denuncia.

Como se vera, el sistema de salud juega un papel intermedio, lo que lo convierte en un
recurso clave en esta cuestion.

A menudo, las mujeres que sufren violencia no tienen mas que relaciones tenues e
informales. En todos los relatos aparecen como clave del desenlace intervenciones de personas
con las que se cruzan las personas maltratadas, que opinan o que intuyen lo que sucede y ofrecen
espontaneamente un apoyo. Seguramente nunca sabran que desencadenaron el mecanismo de la
liberacion con un gesto o una palabra.

Mercedes va un dia llorando por la calle cuando un sefior desconocido la detiene y le obliga a
contar lo que le pasa, recomendandole que denuncie a su esposo. Maria abre con su pareja un
negocio y por fin tiene contacto con la gente. En su bar, tiene un cliente que trabaja con mujeres
maltratadas y ella le hace preguntas.

“No, pero es que yo antes de escuchar eso es que no... es que...me parecia normal mi
vida (...) Yo veia: vale: sufria, pero no sabia llamarla violencia de género.” (Maria)

Alicia, tras una agresién de su marido, abre la puerta a la vecina y, ante la intuicién de ésta,
se ve obligada a decir la verdad, pero esto es asi porque en su fuero interno ya ha tomado la
decision y esta preparada. En ocasiones anteriores habia disfrazado de accidente la agresion.

“Yo me dormi al nifio, me levanté y estuve toa la noche llorando. Me oyé la vecina; al oir el
golpe del cristal subi6 la vecina. Y abri la puerta y me dice: ¢,se ha caido el nifio? Y la dije:
no. Y al verme la cara me dijo: mafiana hablamos. Y la dije: vale.

Y cuando se fue él a trabajar bajé donde la vecina y me dice: ¢qué es lo que ha pasao?
Se lo conté y me dice: ¢y por qué no le denuncias?” (Alicia)

En ocasiones son las madres del colegio las que hablan. Otras veces, son las vecinas o los
clientes que se sorprenden por las actitudes del marido y se burlan de la mujer por aceptarlas:

“Y ya los comentarios de las vecinas, de decir: joer, pues te tiene super controlada. Y
madre mia, y cédmo es este hombre, y por dios, y no sé qué y no sé cuanto. Y ya llega un
momento que te da por pensar y decir: joer, ¢ sera verdad?” (Alicia)

“Y yo creo que es que empecé a ponerme mas revoltosa en mi relacion...por la vergiienza
frente a mis amigos y mis nuevos amigos.” (Maria)

De ahi que sea tan importante el papel que juegan los contextos culturales. Hay entornos
especialmente dificiles, pues las relaciones laxas cumplen una funcién opuesta: mantienen atada a
la mujer a su maltratador. Es el caso de Carmen, mujer gitana de un entorno marginal, que se ve
obligada una y otra vez a regresar con su marido y que solo se libera con la muerte de él.

Esto se explica por el control social que ejercen los gitanos en su medio: no denunci6 a su
esposo porque en “la esta gitana no podemos hacer esto; nos matan las suegras; nos matan las
cufds, ¢sabes? Discuten y no podemos hacer esto”. Y considera que en su cultura “ellos nos
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pegan, tenemos que callarnos”. Las mujeres como Carmen no pueden contar con las redes
informales y tampoco con las formales; no pueden contar con su familia ni con sus vecinos y el
mundo policial o judicial queda muy lejos y resulta inaccesible. De ahi que la intervencion deba
realizarse en estos contextos de forma especifica, con estrategias ad hoc que ayuden a suplir esta
falta de redes, como se explicara en el apartado de los contextos de la confluencia.

En el momento de la decision, sentir apoyo es la clave, bien de conocidos, bien de servicios y
recursos publicos. Sobre todo si ofrecen medios materiales o caminos claros y no traumaticos para
salir:

“Pues tenia mas apoyo de la gente.
¢DE QUE GENTE?

De aqui. De la vecina, de unas amigas que me eché en el colegio del nifio, una de ellas
era madre separada... otra estaba en trdmites... Eh... conoci a una persona que se
dedicaba al tema de inmobiliarias y me ofrecié la posibilidad de trabajar con ella. En un
principio él me dijo que no, y ella me dijo: bueno, toma mi teléfono y si algin dia me
necesitas llAmame. Y yo me guardé el teléfono. Y eso me motivo.” (Alicia)

“Empecé todo lo contrario. Es que he seguido con mis amigas... Empecé a contarlo. Y
entonces... hasta he sentido apoyo. Y... al final me acuerdo que empecé a esconderme
porque se me metié en la cabeza que quiero hablar y llamar a ese namero (rie), ver lo que
me cuentan, y... Aunque no lo hice, porque nunca encontraba el momento adecuado y a
lo mejor tenia miedo. De lo que me van a contar...” (Maria)

Las redes publicas de apoyo a las victimas juegan un papel importante en los relatos, aunque
un papel complejo, por dos motivos:

En primer lugar, porque el acceso a las mismas implica una segunda fase en la toma de
conciencia. Debe estar tomada la decisiébn —o al menos muy avanzada- para poner una denuncia,
llamar a un teléfono de ayuda o acudir a un recurso contra la violencia. La persona sabe que no
hay marcha atrads y que debera enfrentarse a las consecuencias y poner en marcha mecanismos
gue a menudo no entiende bien o que la asustan.

Ademdas la propia historia debe verse con claridad y poder contarse. Como se dijo en el
apartado de los efectos trauméticos de la violencia, esto no siempre es posible. La mujer mantiene
una relacion de negacion y distancia con su propia historia, sumado a la vergiienza y la culpa, y
sabe que debe articular una narracion coherente ante terceros, para no verse inmediatamente
desacreditada.

La preocupacion de Dolores puede dar cuenta de lo que supone el paso por la justicia en
estas cuestiones:

“En un juicio ta tienes que ir a demostrar que un hombre te ha maltratado (...) Claro, su
abogado dijo: ¢ocurrié algo? Y yo dije: no. Pero no dije nada méas. Entonces, lo que a mi
me angustia es decir: me voy a bloquear, me voy a ir por las ramas, me voy a poner
nerviosa a las preguntas del abogado... Y que tengas que demostrar que un hombre te ha
maltratado, pues para mi me quita el suefio.” (Dolores)
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4.4.3. La posicion estratégica del sistema de salud

Las relaciones informales llegan hasta donde pueden llegar. Son la chispa, el despertar, el
apoyo que no exige dar explicaciones pues no entra en la intimidad. Es un apoyo difuso
imprescindible y que se relaciona sobre todo con la posibilidad del contacto social, es decir con la
existencia de espacios de sociabilidad. De ahi que determinados colectivos tengan mayores
problemas, cuando el entorno refuerza el discurso patriarcal o cuando no hay redes posibles, caso
de las mujeres inmigrantes que no hablan el idioma del pais de acogida.

Pero al mismo tiempo, las redes informales no conocen los recursos, no pueden proteger a
las mujeres en caso de agresion, no son suficientes para asegurar la recuperacion. Todo eso debe
realizarse en los sistemas formales adecuados. Estos a su vez tienen un papel definido que exige
una clara decision por parte de las mujeres y una serie de recursos personales para afrontar sus
dificultades.

El sistema de salud juega un papel que se puede considerar intermedio en este sentido. Su
presencia es oportunista, es decir, entra en contacto con las mujeres por otros motivos que la
violencia, y ademas, los temas tratados, la intimidad de la consulta, la justificacion para asistir al
médico o al hospital, todo se conjuga para generar un espacio donde la conversacion y la confesion
son posibles. Al mismo tiempo se trata de un sistema formal, publico y profesional, preparado para
actuar, con personal que conoce —o0 puede conocer- el tema y los recursos para ayudar a las
muijeres victimas y hacerlo con tacto, respetando sus tiempos™®.

En los relatos de vida se dan ocasiones en que son los médicos/as de atencién primaria
guienes intervienen y apoyan, aunque no acttan directamente y a veces han sido testigos de la
situacion durante mucho tiempo sin comprenderla. Lo importante es que han generado confianza, y
eso permite hablar a la mujer:

“Bajé al médico, que tenia mucha confianza con el médico de cabecera, y la dije: mira, yo
Vengo porgue yo no sé si me estoy volviendo loca o qué, digo, pero me ha pasao esto con
mi marido y me esta diciendo que estoy loca, digo, a ver si es verdad que me estoy
volviendo loca. Digo: yo he visto esto, esto, esto y esto. La vecina me ha dicho esto, esto,
esto, y esto. Dice: ya, dice, pero si tu lo has visto, dice, td no tienes por qué estar loca.
¢ TU quieres que te mande al Instituto de la mujer?” (Alicia)

Sin embargo, como se vera en el capitulo sobre el papel del sistema sanitario, a menudo
también se inhiben bien porque no entienden la situacion, bien porque no creen que sea su papel.
Esto sucede porgue las mujeres no cuentan lo que les pasa y porque los sanitarios no siempre son
capaces de reconocer los signos, muy ocultos o muy claros, de lo que sucede. Las razones han
sido estudiadas en investigaciones previas (Seoane, 2004) y coinciden con los testimonios aqui
recogidos.

> En el caso de lesiones, los médicos tienen la obligacion de actuar de oficio y denunciar los hechos, pero no
es asi cuando se trata de un relato o de una sospecha en situacién de conversacion entre médico y paciente.
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4.4.4. El papel del VIH en el desenlace

¢, Qué papel juega el VIH en este proceso? ¢ Confirma el estudio que retenga a las mujeres, al
hacer que se sientan mas débiles 0 mas vulnerables socialmente? Los resultados muestran dos
situaciones posibles, aunque la conclusién es que el VIH no tiene un efecto de freno en
mujeres que sufren violencia de género, al menos no mas que las otras causas materiales y
psicolégicas explicadas.

En el primer escenario analizado, la enfermedad compartida se convierte en una razon para
el sacrificio y en una ilusion de amor renovado. Cuando Maria descubre que su marido la ha
contagiado y que ambos tienen los anticuerpos, se inicia la época que considera la mas dichosa
de su relacion.

“En aquel momento fue como si cambid nuestra relacion. Es que fueron... yo creo que
fueron los Unicos momentos felices de mi vida (rie-llora). He cogido una enfermedad pero
a la vez es que él se transformé en la persona que yo siempre he deseado tenerla a mi
lado, ¢no?

Fue muy cuidadoso, muy carifioso... me acuerdo que por la primera vez después de
tantos afios, aquella noche, cuando se enter6 que yo tengo eso, no sé si se sentia
culpable o qué le pasaba ¢,no?, pero es que he dormido en sus brazos toda la noche ¢no?
Estaba llorando asi y... No sé, luego lo hemos hablado. Digo: mira, cémo hacerlo...”
(Maria)

El sentimiento de estar unidos en la enfermedad permite hablar de sacrificio, como si al fin
ella pudiera vivir la historia de amor con la que sofi, aunque lo pague con su salud. Maria
representa el amor femenino como entrega y sacrificio: “Yo siempre pensé que seria yo santa
Teresa que... va a conseguir salvarlo, porque él provenia de una familia que también su padre
peg6é mucho a su madre....”

No es de extrafiar que ese sentimiento despierte al saber que ambos estan enfermos. En ese
breve periodo, asustado, su marido deja de salir y de comportarse violentamente, se deja guiar por
ella —que le convence de que inicie el tratamiento, pues él se refugia en la negacion- y viven un
periodo de paz, que no es mas que un espejismo. Como explica Maria, en esos dias “El se estaba
muriendo. Muriendo conmigo. Y no queria que esté solo.”

Al poco la situacién se deteriora de nuevo, aunque en medio Maria ha decidido tener un hijo y
lo ha conseguido. Ni el VIH propio, ni el de su mujer, ni el nacimiento del hijo, cambian una
relaciobn con su propia légica. Tampoco influyen en el desenlace. Maria dice que el VIH le hizo
sentirse mas dependiente, sobre todo por la incertidumbre de volver a tener una pareja, pero toda
su historia indica que los motivos de su permanencia y sus dudas hubieran sido muy parecidos de
no haber tenido VIH.

“Si, muchisimo mas, porque es que tu vida... la ves limitada.
¢Si?

Si. Yo creo, vale, que si, porque es que por tener otra relacion es dificil.
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(...) Porque tl no sabes como... ni... Ni sé si tendré el valor de contarlo. Y entonces te
sientes... estads como en un circulo ¢no? Y no tienes el valor de salir de ahi. Y entonces
es que a lo mejor piensas, pues vale, a lo mejor esta mejor ahi, porque por lo menos el
nifio tendra un padre malo, bueno, pero lo tiene.” (Maria)

El otro escenario opuesto lo representa Isabel. Cuando descubre que su pareja finalmente la
ha contagiado el VIH con el que convive desde hace afios, empieza para ella una fase “de
resurreccion”, pues lIsabel atraviesa una muerte simbdlica, para salir de ella y comenzar la
recuperacion. Ante su diagnostico y la pasividad de él, Isabel sufre una fuerte depresion. Se mete
en la cama, deja de salir, de comer, practicamente se deja morir. Al mismo tiempo comprende que
“ya estaba muerta”.

“Y ya, cuando ya empecé a funcionar y a recapacitar un poquito, que todavia no estoy
bien, pero recapacitar un poquito, dije: cuando me ponga fuerte éste se va a tomar por
culo. Porque me iba a matar, o sea, alli ya vi la muerte.” (Isabel)

Estos pensamientos van haciendo su camino y cuando logra salir de la postergacion, le echa
de casa. Le cuesta lograrlo, pero no hay marcha atras. La rabia y el escandalo hacen su trabajo y
supera el miedo.

Alicia representa una version algo diferente de la situacién anterior. A ella le transforma el
hecho de no poder seguir disimulando ante sus ojos los engafios y desprecios de su pareja, pero
en todo caso, el VIH la hace mas fuerte. Explica que habiendo sido maltratada desde los 17 afios,
no considera que nada pudiera hacerla mas vulnerable, al revés. El VIH forma parte de su
“despertar”.

“Me hizo mas fuerte. Eh... De hecho me hizo mas fuerte... a nivel mio. O sea, de decir:
tengo que luchar por mi hijo y por mi. O sea, si yo no tiro del carro esto no sale.” (Alicia)

Si las mujeres ya han iniciado el cambio, el VIH puede suponer una razén mas para luchar
por ellas mismas. La reaccién de Alicia se explica también por la forma accidental del contagio: el
VIH es suyo, por asi decirlo, no lo comparte con él, y tiene que vivirlo como un asunto propio y de
su hijo, tomando medidas nuevas en su vida. En ningdn momento se siente mas débil o
dependiente, todo lo contrario.

En los otros casos, la ruptura o el final de la violencia no guardan relacion con el VIH. No es
posible afirmar que no existan casos en que la presencia de una enfermedad o discapacidad no
debilite mas y haga mas dependientes a las mujeres. Pero no mas que la maternidad o la falta de
recursos economicos. Por otra parte, la naturaleza del VIH, la necesidad de reorganizar la propia
vida, de enfrentarse a cambios, de pensar en el propio futuro, hace que tenga un impacto
existencial que puede obligar a replantearse muchas cosas a la mujer maltratada. En este sentido,
el VIH es una experiencia abierta, sujeta a multiples variantes intimas y sociales. De este contexto
y de la reaccion de la persona dependera que la haga mas fuerte o que la debilite.
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4.5. LA RECUPERACION DE LAS MUJERES MALTRATADAS QUE VIVEN CON VIH

Como se ha visto a lo largo del estudio, los efectos de la violencia no terminan cuando la
mujer pone fin a la relaciéon. En cierto modo, la experiencia vivida permanece en la memoria y
determina las circunstancias vitales. Existen una serie de efectos a largo plazo, que los sistemas de
salud, al igual que los sistemas de apoyo a las victimas, y los de proteccién social, deben conocer y
tratar. Se han expuesto los efectos sobre la salud de haber padecido violencia y tener una
enfermedad cronica; ambas condiciones se suman y los efectos son acumulativos, pudiendo
presentarse mucho mas tarde en la vida.

A continuacién expondremos cuatro “efectos sumados”, que pueden afectar profundamente y
a largo plazo a la vida y a la salud de las mujeres con ambas condiciones:

La soledad y la ausencia de redes sociales

El trauma y el estigma que afecta a las relaciones sentimentales
La situacion de los hijos/hijas

La pobreza

Dichos efectos son los que caracterizan la exclusion social y ademas pueden transmitirse a la
siguiente generacién. Indican el tipo de ayuda que necesitan a largo plazo las mujeres que sufren
violencia de género y viven con VIH, una discapacidad, una adiccion, o cualquier condicion social o
de salud sumada: recomponer sus redes sociales, analizar y reinterpretar sus relaciones
personales, recibir apoyo para sus hijos/as, y una estructura publica —ayudas, empleo o vivienda-
gue las ayude a salir de la pobreza y a no caer en la exclusion social.

4.5.1. La falta de apoyo social

Como se dijo al principio, el rasgo en que la violencia y el VIH coinciden es el silencio en que
se viven. En el caso de la violencia, el aislamiento y el secreto son las condiciones del proceso y
suponen una ruptura de la persona con sus redes o un disimulo ante estas que impide todo apoyo
real. Las actitudes ante el VIH son muy variadas. Cuando el VIH se vive en el secreto —lo que
sucede muy a menudo- el aislamiento se profundiza y puede hacerse crénico, llevando a las
personas a situaciones sociales muy dificiles.

En la muestra cualitativa analizada las reacciones van de un encierro extremo a actitudes
liberadoras, pero dominan las personas que se han quedado solas por la suma de las dos
experiencias. La mas completa soledad es la de Carmen, cuyo entorno y cultura familiar no le
permite hablar con nadie de la doble condicion. Aunque su marido fallecid, el VIH la mantiene
presa, del temor y la culpa, y s6lo se desahoga con una hermana —que lo vive con el mismo
dramatismo y secreto que ella- y con el servicio psicologico del hospital donde la tratan.
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Ademéas de afectar a su estado de animo, pues Carmen vive en un estado cronico de
depresién y temor constantes, el secreto y la falta de apoyo afectan a su tratamiento y lo
condicionan.

“Lo pasaba mu mal, coger las medicinas muchas veces no queria venir... Me cambiaban
a (...) abajo, donde se echan las radiografias, me cambiaban ahi porque no po, no queria
subir a la consulta... Perdia muchas citas... Iba, llevaba a la nifia a la consulta y habia
muchas gitanas... ¢Qué tiene tu nifia?, ¢Pa qué la has traido aqui a la consulta? Y yo
decia: mi nifia es que cogié neumonia y la tengo que traer a revision. Y asi, cada vez que

me ve engafio asi.” (Carmen)

Pero también las otras mujeres de la muestra, Laura, Isabel, Cristina, Teresa, estan solas
frente a la enfermedad y temen el rechazo de los demas. En el caso de Laura y Cristina, como se
explicara en el capitulo sobre los contextos de vulnerabilidad, la soledad es un factor subyacente,
forma parte de su vida y de su infancia, explica las situaciones de violencia padecidas y se
multiplica con el VIH.

“Si yo médicos, todo. Si yo lo he pasado todo sola. A mi no... Yo no he tenido apoyo ni de
familia ni de nada. Yo me busqué el trabajo, todo, yo sola. Yo sola he luchao...” (Laura)

“Si, un poco de depresion misma, de ver que me sentia una persona como quien dice
indtil, de no podérselo contar a nadie, a una persona que yo verdaderamente confiara,
decir... como decir a mi mejor amigo. Decirle: mira, tengo esto... contarselo todo. Ni a mi
familia he llegao a contarselo, porque se vaya a preocupar y todo eso. Y mejor decidi
callarmelo.” (Cristina)

Ni que decir tiene que las personas que viven en silencio su enfermedad no pueden pedir
ayuda y esto afecta profundamente a su cuidado y a su bienestar. Es necesario considerar en
cualquier tratamiento publico de la enfermedad o de la violencia la presencia o ausencia de las
redes sociales y qué papel juegan, pues tendran un impacto determinante en las posibilidades
vitales de la persona y en su cuidado.

4.5.2. Traumay rechazo de las relaciones sentimentales

Dentro de la soledad, juegan un papel importante las actitudes hacia el amor, y el rechazo o
la imposibilidad percibida de volver a tener relaciones sentimentales o sexuales. Las mujeres que
han pasado por relaciones violentas a menudo tienen una actitud traumatica con las relaciones
sentimentales. O bien se cierran en banda:

“Si, pero yo tengo miedo a enamorarme, tengo... miedo a arrimarme a un hombre, tengo
miedo... porgque ya tengo... no miedo, también tengo la enfermedad también, que también
tengo miedo por... por lo que yo he pasao, por la situaciéon que yo he pasao tan joven, lo
que he sufrio, lo que he padecio con mis nifios, y luego la nifia, y... Y ya tengo mucho
miedo.” (Carmen)

“Yo creo que no lo voy a superar nunca, por eso no me voy a ir nunca con otro hombre.

He tenido algun pretendiente asi tal no sé qué y... yo no doy opcién a nadie, lo tengo el
tema cerrado a cal y canto. A mi no me aporta un hombre nada.” (Isabel)
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O bien mantienen un grado de idealizacion de la relacién, a pesar de todo el sufrimiento
pasado:

“No, me costd. Y de hecho hoy por hoy todavia me acuerdo de él, porque es... es el
hombre de mi vida. Yo en su momento dije: si no es él no es otro. Yo me sigo acordando
de él y diciendo... Y ¢me lo he encontraré algun dia?, y habrd cambiao, o no habra
cambiao... “(Laura)

“Porque, primero, por tener una... es que yo con él llevo quince afios. Y quince afios esta
creando una dependencia tremenda (...) Aungue no tienes uveiache te esta creando... Y
te cuesta muchisimo. Yo todavia tengo sentimientos de culpa, todavia quiero volver con
él...” (Maria)

Esto se suma a la actitud de muchas mujeres con VIH. Incluso aquellas que no han sufrido
violencia, temen el momento de contarles su situacion a sus parejas ocasionales. Cuando las
relaciones se van afianzando, temen entonces el abandono. Es dificil saber si lo que mas temen
es el desdén asociado a la mala imagen de la enfermedad o el rechazo a una persona “enferma”,
gue puede exigir atenciones y cuidados.

“Por ejemplo en el amor, yo no he vuelto jamas a quererme enamorar, no sé cémo
explicarte, no tener una relacion estable. Yo por ejemplo yo voy a una discoteca y yo voy
a divertirme, a reirme, pero yo a buscar una persona para una relacion estable o tal, no,
tengo mucho miedo a que se enteren y me hagan dafio ¢ sabes cémo te digo?” (Grupo de
discusion)

“Si, muchisimo mas, porque es que tu vida... la ves limitada. Si. Yo creo, vale, que si,
porque es que por tener otra relacion es dificil (...) Porque ti no sabes como... ni... Ni sé
si tendré el valor de contarlo. Y entonces te sientes... estds como en un circulo ¢no? Y no
tienes el valor de salir de ahi.” (Maria)

“Ay, no sé, no sé por qué se lo diria. Porque ya veo que ya llegan muchos afios...
Normalmente no tengo pareja, no tengo ninguna pareja. Sexualmente hace... hace... casi
siete u ocho afios que no... que no hago relaciones sexuales con ningin hombre,
porque... me da corte, que tenga que ser la persona adecuada para hacerlo. No tengo
pareja. No sé si me entiendes.” (Teresa)

“Y yo: ¢eres consciente tl que yo tengo una enfermedad que ta no tienes?, le digo. Me
dice que si, que él es muy consciente, que él seria un apoyo para mi y todo eso, pero...
Es que yo no termino de dar el paso a... Tal vez porque no me llama tanto la atencion el
chico ¢no?, pero... pero también hay veces que me pongo a pensar y... y... tal vez va a
llegar un dia que él se canse y... yo quedo... luego (rie).

No sé si seria mejor relacionarme con gente que tenga esta enfermedad o relacionarme
con gente que no tenga”. (Clara)

Como se observa en el comentario de Clara, el temor a ser abandonada lleva a veces a
buscar la compafia de otras personas seropositivas. Isabel expresa con crudeza esta misma
realidad:

“Que luego también es eso ¢ sabes? Yo tampoco s€, si me junto con gente negativa... que
yo estoy bien porque de aspecto estoy bien, pero si de aqui a un tiempo dejo de estar
bien, probablemente la gente negativa me da de lado.” (Isabel)

Dolores es un ejemplo muy interesante de la reaccién en cadena que supone el VIH. Ella
conoce que tiene la enfermedad en un contexto donde encuentra apoyo: un grupo de la iglesia al
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gue asiste con su marido y que la anima a seguir con su embarazo. Pero luego percibe el rechazo
de su madre, el tabl en la familia y la separacién de dos parejas que atribuye al VIH. Una serie de
reacciones asociadas que la llevan a sufrir violencia de género.

Sin embargo, otras mujeres, como Alicia 0 Mercedes, han encontrado nuevas parejas con las
que tienen relaciones normales, y que aceptan tanto su pasado como el hecho de que sean
seropositivas. En ambos casos, el hecho “accidental” de su infeccion quizas guarda relacion con
gue tengan mas facilidad para hablar de ello, o explica en parte la respuesta de su entorno
cercano, hermanos o padres, que no las rechazan. Por injusto que nos parezca, lo cierto es que la
sociedad sigue asociando el VIH con el comportamiento irregular, inmoral o fuera de la norma.
Saber y poder exponer a los demas que una es una victima “inocente” ayuda a estas mujeres a
mirar de frente a la sociedad, evitando el peso de la culpa®.

Alicia opta desde el principio por “hacerse su circulo”. Tanto es asi que se lo cuenta por
teléfono a un hombre que ha conocido en un chat y lo hace antes de la primera cita.

“Se lo dije por teléfono. Le dije: yo te quiero ser sincera: soy madre separada, tengo dos
problemas, bastante gordos, dice... y él lo primero que se pensaba es que le estaba
engafiando. Y le dije: no te estoy engafiando en ningdn momento; simplemente te digo
que soy madre separada, estoy divorciada, estoy separada legalmente, digo, y... y tengo
un cancer de mama, digo, que estoy en tratamiento, digo, y lo que es peor, que me
diagnosticaron cuando me quedé embarazada del nifio el uveiache.

Y en un principio se quedd asi como pensando y me dijo: bueno, ¢y? Y le dije: pues no,
que quiero serte sincera y quiero, yo no quiero mentir a nadie. Y me dijo: para mi no es
ningln problema.”(Alicia)
La respuesta de este hombre, confirmada luego en su actitud cotidiana, fue para ella “una
inyeccion de vida.” De hecho este hombre es ahora su marido y sigue siendo un gran apoyo en su
vida.

En cuanto a Mercedes, cuando conoci6 el diagndstico, reunio en el hospital a su familia para
contéarselo y obtuvo su apoyo:

“A mi lo que me importaba era mi familia. Era cémo lo vieran ellos. Y mis hijos, y mi
pareja. Era eso: como lo vieran ellos.” (Mercedes)

En ambos casos, esa actitud les permite enfrentarse con mucha mas tranquilidad a los
efectos del VIH y del tratamiento, superar los ataques y acusaciones de sus ex parejas, Y
recomponer sus redes sociales. Parece fundamental que el tratamiento del VIH tenga en cuenta
estos procesos y refuerce las actitudes mas liberadoras.

46 2 . . . . .

Aunque en el caso de Mercedes el VIH esta asociado a una época confusa de su vida, y expuesta a diversos riesgos,
ella cree que se lo adquirié por compartir tijeras y otros utensilios con comparieras seropositivas. Sea realidad o fantasia,
el caso es que esta es su interpretacion.
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4.5.3. La situacion de los hijos e hijas

Otro efecto a largo plazo de la violencia sumada al VIH se relaciona con la maternidad, por
una parte, y por los problemas y necesidades de los hijos, por otra.

La violencia tiene un enorme impacto en la forma de ser madre. Aunque las mujeres que
sufren violencia tienen hijos/as y los aman y cuidan, el contexto traumatico en que han vivido, la
historia de su embarazo y maternidad, a menudo siendo muy jovenes, la actitud del padre de sus
hijos, todo transforma la experiencia y la llena de ambivalencia. Las informantes no hablan mucho
de ello, sélo expresan, en algunos momentos, su temor o rechazo a sus propios hijos, como uno de
los impactos de la violencia.

Casi siempre, el embarazo y el parto fueron momentos privilegiados para que el maltratador
desplegara sus acciones: violencia fisica, incluso causando abortos, desprecios, abandonos en el
hospital o en los meses de crianza. Mas adelante, los hijos son a veces la excusa que la mujer
encuentra para aguantar, y a veces son culpados inconscientemente de la situacion, sensacion que
hace que la mujer se sienta mas culpable todavia, y mas encerrada.

“Llegué a decir muchas veces, a pensar... que si no hubiera tenido a mi hijo no me
hubiera pasado lo que me ha pasado. Ehhh” (Alicia)

“Y luego es que se transmite porque yo hasta el dia de hoy me estoy preguntando si
cuando he tenido el nifio, porque lo he deseado muchisimo ¢no?, no entiendo... se ha
guedado como una especie de “ya hasta mi propio hijo”; no sé cémo explicarlo, porque en
vez de culpabilizarlo a él de todo lo que me estaba pasando, queria como que el culpable
es el nifio (llora).” (Maria)

El caso de Mercedes es paradigmatico, pues resume en una persona todas las
contradicciones de la maternidad. Embarazada al poco de conocer a su pareja, madre de tres hijos,
no abandona al hombre que la maltrata porque no quiere que sus hijos se crien sin padre, como le
pasé a ella. Al mismo tiempo, segun su relato, son sus propios hijos, concretamente su hija mayor,

la que le abre la puerta al “darle permiso” para escaparse.

“Y eso fue también, que mi hija me decidid, puesto que yo... ya habia ido a un psicélogo,
pero necesitaba que mis hijos mismo me digan: mama, vamonos, no aguantes mas. No
gueria que mis hijos: por tu culpa estamos sin mi papa, por tu culpa estamos sin mi papa.
Eso es lo que yo tenia miedo.” (Mercedes)

Amparada por este permiso simbdlico (que tiene mucho de fantasia y justificacion), ella se
marcha, finalmente. Al hacerlo acaba por abandonar a sus hijos para buscarse la vida, y en esa
ruptura, pierde durante unos afios su confianza e incluso todo contacto con ellos, cumpliendo en su
persona lo que lo mas temia, es decir la experiencia del abandono.

Su historia muestra uno de los efectos de la violencia en los menores: son obligados a asumir
una madurez que no les corresponde y a vivir con un hombre que ha maltratado a su madre y que
los trata mal, segun se desprende del relato. Muestra también un rasgo presente en muchas
mujeres que sufren violencia: cierta inmadurez o tendencia a fantasear, que puede deberse a la
juventud con la que inician sus relaciones, a la propia violencia o bien ser un factor de personalidad
gue facilita su aparicion.
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Por otra parte, estos menores han vivido situaciones de violencia durante toda su vida y
aungue el presente estudio no se ha detenido en este aspecto es fundamental tenerlo en cuenta
cuando se habla de apoyos desde los servicios de salud. Siempre hay que considerar la situacién a
largo plazo de los menores, los traumas sufridos, los procesos de identificacion o reinterpretacion
en los que se encuentran.

Por dltimo, hay un tercer aspecto importante. En la mayoria de los casos, Ios menores no
tienen VIH. O el contagio de la madre fue posterior, o era conocido y fue tratado para evitar la
transmisién durante el embarazo y el parto. S6lo se produce el contagio de VIH a un bebé en el
caso de Carmen. Pero es un caso que puede producirse en otras historias donde la marginacion
juega un papel. Y como se vera, la situacién de la hija exigiria un proceso especifico y una
intervencion desde los servicios de salud, pues ella, con trece afios de edad, ain no sabe que tiene
el VIH y su madre, debido a su propia situacién vital, afronta este hecho con una enorme angustia y
sin recursos. De este modo la vivencia materna, hecha de violencia y sumision, se transmite a la
siguiente generacion sin que se perciba una posible salida a esta situacion.

4.5.4. Efectos econdmicos: el empobrecimiento de las mujeres

El dltimo efecto en que la violencia y el VIH se suman es la pobreza. Se describié en el
apartado sobre las dinAmicas de la violencia como ésta empobrece a las mujeres, social y
economicamente. El abandono temprano de los estudios, la falta de experiencia laboral, la falta de
redes personales, a menudo la inexistencia de ahorros o vivienda propia, todo explica que la mujer
que sufre violencia llegue a su libertad sin recursos de ningun tipo. ElI VIH es otro factor de
empobrecimiento: a veces por la propia enfermedad y sus efectos fisicos, que no permiten
cualquier tipo de trabajo e interrumpen las vidas laborales, a menudo por la discriminacion
padecida o percibida, casi siempre porque implica también una menor capacidad de integracion en
redes significativas.

Sobre todo, el VIH empeora las perspectivas de futuro y hace que las personas, mas si son
mujeres solas, se sientan vulnerables y expuestas a un gran riesgo econémico. ¢COomo sobrevivir
con pocos medios, en soledad y con una enfermedad que exige cuidados y cuyo impacto en la
tercera edad apenas se conoce? Los peores casos son aquellos en los que las personas, como
Laura, Carmen o Cristina, ya eran pobres 0 han vivido en entornos con problemas de alcoholismo,
violencia, etc. En su caso, la vulnerabilidad psicolégica y econdmica es grande. También viven en
mayor riesgo las mujeres inmigrantes que no tienen apoyos familiares en Espafa, carecen de
papeles y s6lo acceden a trabajos precarios y mal pagados o0 a pequefas ayudas de los servicios
sociales o las ONG. La explicacién de Maria, donde apenas insinda que no come lo suficiente,
indica cdmo una situacién como la suya, con la enfermedad, con un hijo y sin apoyos la lleva a una
vida “al limite”.

“No sé, es que yo ahora... No, es que... desde cuando tengo el tratamiento creo que en
principio lo llevo bastante bien. Que ahora estoy mas débil de defensas, porque yo me veo

¢no?, y por lo que se esta preocupando mi médico, que no consigo engordar ahora, que
he adelgazado muchisimo y... Pero es que... ¢como engordar?
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Con nervios... Luego, para ser sincera, es que es una situacién hum... de vida al limite.
Es que su padre, el padre del nifio es que no nos ayuda en absoluto.” (Maria)

Maria tiene un trabajo, pero teme siempre perderlo. Su miedo no es nada fantasioso: es la
segunda vez que tiene que cambiarse de barrio por el acoso de su ex pareja y siempre teme que
se descubra que es seropositiva. Trabaja con nifios pequefios y no tiene ninguna duda de que
seria despedida si se descubriera. Incluso las informantes que nunca dejaron de trabajar o han
tenido la suerte de encontrar un puesto estable tras la experiencia de la violencia, como Dolores o
Alicia, temen ser despedidas o encontrarse sin medios para cubrir los gastos de su enfermedad o
enfrentarse a un posible deterioro fisico. No es de extrafiar que el temor al futuro sea una
consecuencia terrible y constante de la violencia y el VIH sumados:

“¢,Mi futuro? Mi futuro no... Me da miedo. ¢Qué va a pasar? ¢Qué va a pasar? Miedo. Eso
me preocupa, ese miedo que me da al futuro, a lo que pueda pasar. Miedo. Miedo a lo
que pueda pasar. ¢Podré seguir aqui? Podré seguir aqui o... Es ese miedo, esa... me da
como una fobia, como un miedo pensar que de aqui a un afio o de aqui a seis meses me
vayan peor las cosas.

¢,PEOR DE SALUD?

No, peor de tener menos dinero, no tener dinero, no... Me da miedo, me da miedo.”
(Laura)

“Un poquito mas de seguridad. Yo, personalmente, un trabajo. A mi el trabajo me da
seguridad. Es que yo no me niego al trabajo. Un trabajo que me permita, que diga: joder,
me da seguridad para salir adelante, que si caigo malita evidentemente tenga mi baja y
pueda seguir tirando palante, es un... Yo, yo no sé las demas, yo te digo de mi: Un
trabajo. Pero una seguridad, no de cuatro meses, que dices dios, porque eso también,
psicolégicamente te baja defensas.” (Isabel)

La pobreza extrema es la mayor amenaza que padecen las mujeres que han vivido
violenciay tienen VIH. Ninguna otra condicion moral ni psicoldgica ni efecto en la salud tiene tanto
impacto en sus vidas como la inseguridad econémica. De ahi que la demanda mas repetida de las
mujeres entrevistadas sea una ayuda publica para acceder a una vivienda, para completar el
ingreso minimo, o un trabajo compatible con la enfermedad. No puede apoyarse a las mujeres en
la salida de la violencia sin tener en cuenta que ademas de la seguridad fisica, necesitan seguridad
material. Cuando ademas tienen una enfermedad croénica (o discapacidad, o adiccién, o avanzada
edad, etc.), el apoyo de caracter econdmico deberia ser una prioridad de cualquier politica de lucha
contra la violencia de género.

4.6. FACTORES COMUNES Y CONTEXTOS DE VULNERABILIDAD

4.6.1. Los contextos de vulnerabilidad
En capitulos anteriores se ha analizado la confluencia del VIH y la violencia de género en

relacion con la trayectoria vital de las informantes. En este capitulo se analizaran los factores que
subyacen y ayudan a explicar la presencia y la forma de vivir ambas realidades. Los factores
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comunes en todos los casos son el género, como se explic6 en el primer capitulo y la
discriminacion. Todas las mujeres de la muestra, sufran o no violencia de género, conocen ambas
realidades y su experiencia estd marcada por ellas. Al mismo tiempo, existen grandes diferencias
entre las mujeres. Esto es debido a los entornos sociales donde se vive la violencia y la
enfermedad.

Como se explico en la metodologia, la historia de vida permite observar la concatenacion de
los fendbmenos sociales en una biografia. Ademas de este eje temporal, la comparacién entre las
historias de vida crea un eje espacial: las experiencias y los discursos se sitlan unos en relacion
con otros en un territorio de posiciones sociales. Dichas posiciones no son aleatorias, sino que
existen lugares donde se condensan y refuerzan los fenémenos sociales como los estudiados. La
estructura social no es plana, tiene relieve y densidad, y las historias de vida iluminan zonas
sociales de “condensacién”, contextos especificos.

Se entiende por contexto un espacio social definible y concreto, cruzado por los grandes
ejes de la estructura social, como son el género o la clase, pero determinado también por otras
circunstancias especiales: por ejemplo, por el hecho de pertenecer a una minoria étnica o a un
grupo cultural no hegemonico; o por el hecho de encontrarse en las primeras etapas de la
emigracion. Esos espacios de condensacion no son zonas sociales fijas e inmutables; son
constructos analiticos, lugares donde se cruzan variables sociales y practicas concretas que
explican que la experiencia de unas personas o grupos sea diferente a la de otras. Son puntos de
confluencia donde la violencia y el VIH cobran un sentido especifico.

El concepto de “contextos de vulnerabilidad” se refiere a lo que caracteriza estos espacios
sociales: en ellos se producen desigualdades, que al sumarse, hacen mas probable la aparicién de
problemas de salud, econdmicos y sociales, y hacen mas vulnerables a las personas que los
padecen. Ademas, el andlisis de contextos aporta dos aspectos interesantes para la comprension y
la intervencion:

El contexto de vulnerabilidad o riesgo se diferencia del concepto de “grupos de riesgo”. Es
inevitable que la expresidn grupo de riesgo cosifique de alguna forma a quien forma parte de él. A
veces se produce un deslizamiento hacia la idea de grupos peligrosos, y hacia una vigilancia
particular que los separa, simbdlicamente, de la poblacién general. La idea de situar el foco de
atencion en los contextos sociales donde se concentra el riesgo, permite identificar realmente el
peso de las desigualdades sociales acumuladas sin estigmatizar a determinados grupos.

Permite orientar la intervencién puablica. Los mensajes y las acciones de un sistema de salud
universal encuentran en este concepto una guia para modular y orientar sus intervenciones. Se
trata de trabajar en espacios sociales que necesitan acercamientos o estrategias particulares. El
analisis pone el foco en esos lugares reforzando las recomendaciones del estudio.

Los resultados han mostrado que los contextos donde es mas probable el riesgo, son los
siguientes:

La violencia de género como contexto de vulnerabilidad

La discriminacion asociada al VIH como contexto de vulnerabilidad
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La “cultura del honor” como contexto de vulnerabilidad

Las primeras etapas de la emigracion como contexto de vulnerabilidad
El abandono social y la soledad como contexto de vulnerabilidad

La transicion a la vida adulta como contexto de vulnerabilidad

El siguiente grafico muestra la distribucion de casos en el espacio social asi definido:

Espacio violencia Espacio no violencia

Contexto
violencia

Contexto
P VIH
< Dolores

Contexto

Cultura Teresa

\ 4

N

Contexto
emigra¢ion
Mercedes > Clara
Contexto
Abandono
> Cristina

Antes de emprender su andlisis, es interesante resaltar qué tienen en comun todos estos
espacios sociales. Como se explico en el capitulo de metodologia, son lugares especialmente
significativos para el cambio social y personal, espacios de transito, fronteras: fronteras del género,
de la salud y la enfermedad, de la edad, de la cultura, de la nacién, de la integracion social. Son los
lugares donde la sociedad muestra como el trabajo continuo del orden genera también desorden, la
inclusion se realiza creando fronteras que excluyen y el cambio social no es homogéneo ni lineal
sino conflictivo y brusco. Las posiciones y las redes sociales donde se encuentran los individuos y
los grupos estan sometidos a diferentes riesgos y el peso de la desigualdad o de la exclusién es
también diferente. Atravesar esos contextos o vivir en ellos (pues algunos son temporales y otros
no), implica siempre ser vulnerable a ciertos problemas o peligros para la salud. En esos lugares de
condensacién se observan las estructuras sociales cuando chocan y generan conflictos. La
violencia, la enfermedad o la exclusién se encuentran particularmente en esos frentes de choque y
conflicto entre géneros, entre grupos culturales, entre simbolos de integracion o exclusion. Son las
lineas de friccion y sutura que permiten observar las estructuras sociales en movimiento y lucha.
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La comparacién entre las historias de vida ofrece una perspectiva clara sobre esta naturaleza
no homogénea de lo social. Para un sistema publico de salud, que trabaja con la sociedad en su
caracter mas universal, como ciudadania, comprobar y entender las fisuras y contrastes de esa
unidad es de vital interés para ampliar la inclusion y minimizar los dafios sobre la vida y la salud
gue se producen en esos margenes y lineas de ruptura.

4.6.2. La violencia de género como contexto de vulnerabilidad

La violencia de género es un claro factor de vulnerabilidad, en general y en relacién con la
transmision del VIH a las mujeres que la padecen. Sufrir o haber sufrido violencia de género implica
estar sometida a la alienacién y a la anulacion de la identidad. Eso en si mismo supone exponerse
enormemente, pero ademas mina la fortaleza psiquica y debilita la posicién social y econdémica de
las mujeres. Las victimas de violencia de género son vulnerables durante la violencia, y son
vulnerables cuando escapan de la violencia. De ahi que consideremos que la violencia no es sélo
uno de los ejes de la relacion que estudiamos, sino un contexto especifico de vulnerabilidad que
debe ser tratado por los sistemas de salud y de proteccién social.

Pues ademas de la propia violencia, la experiencia genera otra serie de efectos, aun
después de terminarse la relacion, que se suman a la enfermedad y empeoran el impacto de ésta,
poniendo a muchas mujeres en peligro de exclusion, por ruptura de redes, empobrecimiento
material, trauma y temor ante las nuevas relaciones y efectos en la siguiente generacion.

La violencia es, en este sentido, el contexto en el que se transmite y se vive el VIH. Es la
experiencia principal y el VIH es una consecuencia mas de la violencia, tanto si el contagio es
deliberado como si es fruto de la dejadez y la falta de respeto. Las mujeres con VIH que no
conocen la violencia de género sirven como grupo de comparacion: aunque tienen mucho en
comln, su experiencia es mucho mas individualizada®’. Los rasgos de género son comunes a
todas las mujeres, en su vivencia del VIH, pero aquellas mujeres que no se han visto sometidas a
violencia tienen una mayor libertad para afrontar la necesaria reinterpretacion de su papel social
como mujeres. Por lo tanto, la violencia es un contexto de vulnerabilidad en un triple sentido:

Es causa directa e indirecta del VIH. La transmision de la enfermedad forma parte de la
violencia y ademas las mujeres que salen de relaciones violentas son vulnerables y pueden quedar
expuestas a situaciones de riesgo para la salud.

La violencia puede ser un contexto que lleve a la exclusién social: los rasgos basicos de la
vulnerabilidad social, sobre todo la falta de redes, la pobreza econémica y la labilidad emocional

7 La singularidad radical de esta experiencia esta recogida en el libro “Sanar a través de nuestras historias” (Johnson,
2009), sobre la memoria histérica de las mujeres con VIH. En forma de testimonios, una serie de mujeres que se
infectaron entre finales de los ochenta, principio de la epidemia, y la mitad de los afios noventa ofrecen su visién. Las
experiencias son muy variadas, pero en muchas de las entrevistadas el VIH supuso un cambio de conciencia, un
despertar en sus propias palabras, que las hizo mas maduras y mas conscientes de la vida y del sufrimiento personal y
ajeno, llevando a muchas a una militancia en este tema.
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estan presentes en la experiencia y si no se interviene en las tres dimensiones la situacion puede
ademas transmitirse a los hijos.

Por dltimo la violencia de género puede no solo ser causa del VIH sino ademas
convertirla en una experiencia mucho mas negativa y con peores efectos para la salud. Se ha
repetido a lo largo de la investigacion que vivir con VIH es una experiencia abierta, susceptible de
ser interpretada de diversos modos, que siempre obliga a replantear la propia existencia, pero que
implica también libertad y decisién. Al ser una enfermedad que sacude los cimientos de la identidad
de género mas convencional puede hacer que muchas mujeres reinterpreten dichos cimientos y
pongan en cuestion la identidad femenina normativa. Otras no tendran herramientas para ese
cambio. Si lo viven en situaciones de violencia o si la violencia ha mermado su identidad personal y
su fortaleza psiquica, la enfermedad puede ademas vivirse con mayor angustia y soledad, sin que
sea posible una reinterpretacion personal o una busqueda de bienestar.

4.6.3. La discriminacion por VIH como contexto de vulnerabilidad

El segundo contexto de vulnerabilidad es el rechazo y la discriminacién asociados al
VIH. No es el VIH en si mismo, sino el rechazo hacia las personas seropositivas lo que se convierte
en un riesgo vital que incluso puede explicar la violencia de género.

Numerosas investigaciones en el campo de las desigualdades en salud muestran que las
desigualdades acumuladas y el trato hacia ciertos colectivos —en forma, por ejemplo, de racismo-
tienen un gran impacto en la morbilidad y en la esperanza de vida de los individuos de ese grupo
(Hummer, 1996). En este caso, el rechazo hacia el VIH actia de forma parecida al racismo. Es una
vision social, aparentemente externa a la persona, pero que tiene el poder de penetrar en ella,
cambiar su idea de si misma, transformar sus relaciones y afectarla en lo mas intimo. Es esa
asimilacion de la mirada ajena, que invade toda la identidad lo que hace decir a una informante:
“Todo lo que esta a mi alrededor contagia”.

¢Como se produce esa mecanica? Lo fundamental parece ser el comportamiento del entorno
social mas préximo: la opinidn sobre el sida, el rechazo hacia la enfermedad y la culpa que sienten
muchas personas es clave en la vivencia. Cuanto mas invisible es el VIH y menos dramaticos o
perceptibles los efectos del tratamiento, mas queda en evidencia el estigma contemporaneo de la
enfermedad. Como lo expresan las informantes:

“Pero ya tengo una tara. Es lo que me esta... Psicolégicamente no... no lo llevo...”
(Isabel)

“Ya. Pero es que ya llevo afios. Y la medicacién me tiene asi y no me acepto, no me
acepto. Y no querer salir porque para que no me vea la gente, que me va a mirar mal,
que... Que yo estoy con un psiquiatra ¢eh? Estoy con antidepresivos... (silencio)” (Laura)

La discriminacion es la faceta mas politica de las reacciones sociales y puede ser muy grave,
pero lo es mucho mas el rechazo y el miedo o desprecio (“asco”, dira una informante) que muestran
las personas cercanas. Un sentimiento que varia segun los contextos sociales y que es
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normalmente compartido por la propia persona con VIH. Si no se viviera esa sensacion de soledad
y culpa en la intimidad, seria mucho més soportable enfrentarse a la discriminacién laboral o social.

La falta de auto estima, el temor a la soledad, la pérdida de confianza en el derecho a ser
amada, son consecuencias del rechazo y de la culpa; en algunas mujeres, puede llevar a
exponerse a relaciones destructivas. Cuando los efectos “de género” de la discriminacién se
intensifican, es decir, cuando las mujeres sienten que no estdn cumpliendo su rol como mujeres,
pueden encerrarse en el secreto de su condicion, que las avergiienza, o exponerse a relaciones
sexuales o amorosas con el fin de sentirse deseables o amadas. El sometimiento puede ser una
forma inconsciente de castigarse o surgir de una adaptacion extrema a los mandatos de género,
pero puede preparar el camino para el maltrato.

Por lo tanto, la discriminacién genera un contexto de vulnerabilidad tanto para la
violencia como para los peores efectos del VIH que, como se ha visto, son los asociados al
estigma.

4.6.4. La “cultura del honor” como contexto de vulnerabilidad

Existe un tercer contexto de confluencia caracterizado por el peso de la cultura, al que se ha
denominado “cultura del honor” por entender que algunos constructos culturales vinculados a la
salud, la enfermedad, al cuerpo o al papel de las mujeres, hacen que el VIH y la violencia
adquieran un gran peso social y generen tables que dificultan abordar estos temas y por lo tanto,
su salida. Se trata de culturas o subculturas donde el VIH es una enfermedad que se vive en el
secreto, pues no sdlo concita rechazo sino que se percibe como una mancha o una deshonra que
pone en duda el estatus social de la mujer que lo padece. La resignificacion de la que se hablé en
el primer capitulo es aqui muy dificil, pues hay un fuerte contraste entre el hecho de tener el virus y
las expectativas culturales hacia las mujeres.

En la muestra cualitativa hay dos ejemplos de este choque entre la enfermedad y las
expectativas y recursos. Carmen es una mujer gitana de un entorno marginal*® y Teresa una mujer
africana que lleva afnos viviendo en Espafia. Lo que las une es el completo secreto en el que viven

el VIH. No se lo han contado practicamente a nadie, salvo a los profesionales de la salud.

El contexto cultural “del honor” supone aqui un claro riesgo, pues tanto la violencia como el
VIH se viven de forma traumatica. En el caso de Carmen se produce una especie de tenaza entre
ambas realidades, pues los mandatos de género en su cultura hacen que deba aceptar la violencia;
al mismo tiempo, el VIH es visto como una mancha y se vive como un secreto vergonzante. “Yo no
me adapto a esta enfermedad”,

8 En los estratos marginales de la poblacion gitana se produce una combinacion especialmente dafiina en relaciéon con
las mujeres seropositivas: la permanencia de algunos rasgos tradicionales como la sumision de las esposas, las rifias
entre parientes, o la relaciéon con el cuerpo y la enfermedad, junto con otros rasgos que no son tipicos de la tradicion
gitana, sino por el contrario de su crisis en los ambientes mas pobres, como el matrimonio adolescente o el consumo y
venta de drogas. De ahi que se hable de una “cultura en crisis” cuyos problemas se encarnan en el caso de Carmen.
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Lo mas caracteristico de este encierro y los que nos permite hablar de un contexto cultural
especifico, es que no le ha contado nada a su hija de trece afios que es seropositiva. Eso la
mantiene en continua tension y se hace preguntas: ¢ Qué va a pasar cuando su hija crezca un poco
MAas y quiera juntarse o casarse? ¢Como le va a explicar lo que tiene a ella y a su nueva familia si
no ha sido capaz de hablarlo con nadie?

“Que puede ser que no lo transmite, que la nifia... porque yo estoy mucho preocupa por
mi nifia, cuando se case... porque los que no somos asi, qué le voy a decir a su marido,
cuando la nifia se case qué le voy a decir al marido. Y mi nifia ya quiere ronear, ya esta
con los nifios, ya esté asi...” (Carmen)

La cita anterior muestra que Carmen da por hecho involuntariamente que su hija reproducira
su historia. La autoridad del marido y de su familia, el matrimonio temprano, el poder del rumor y la
fama, todo esta concentrado en su forma de ver el futuro, que de este modo le aterra y le impide
enfrentarse a la realidad con otras armas, y preparar a su hija para que lo haga. De ahi que
hablemos de situacion sin salida, de encierro.

Teresa no le ha contado a nadie, ni a un amigo o0 amiga, ni a su familia, ni a sus hijos, ni a su
ex marido, que es seropositiva. De nuevo su cultura entra en juego, aunque ella lleve afos en
Espafia, tenga un buen empleo y sus hijos se comporten como autéctonos. En su pais de origen el
rechazo a los portadores del virus es enorme, mas si son mujeres; las personas con VIH son
sefaladas, y ella no se fia de su comunidad, pues el rumor y el cotilleo forman parte de la
argamasa social, ya que “nosotros los africanos, hablamos mucho”.

“Significaba como... ¢cémo decir? Como diciendo que yo ya no... COmo una persona que
todo el mundo me estara despreciando. Que tengo esto, pero no ha sido culpa mia (...)

Porque... desprecio de... la sociedad, mas o menos.” (Teresa)

Ella es “la matriarca” y no puede permitirse que ese lugar en la sociedad por el que ha
luchado se vea empafiado. No le preocupa quién le transmitio la enfermedad, puesto que proviene
de una zona donde la epidemia estd mas extendida que en Esparfia y “circula” en diferentes
entornos. Vive para sus hijos, con la satisfaccién de que estos no van a cometer sus errores. Ellos
se han educado como espafoles, sus amigos son espafoles, utilizan preservativos en sus
relaciones, han salido del circulo cultural. Para ella, es garantia de que en ese aspecto estan a
salvo.

Es indudable que Teresa sufre con ese silencio que le impide buscar apoyo o solidaridad en
otros. Pero su sufrimiento es diferente al de Carmen, pues ella no se siente atrapada. El secreto
forma parte de su cultura, pero la emigracion ha abierto una puerta por la que han salido sus hijos,
segunda generacion que ya no se ve atada.

Los dos casos demuestran que el contexto cultural afecta a la forma de entender la
enfermedad, de valorar los apoyos, de transmitir los mensajes. Exista o no violencia, tener en
cuenta e intervenir en las redes significativas y en los valores propios de los grupos
minoritarios, en este caso gitanos espafioles e inmigrantes africanos, es la mejor forma de apoyar
el bienestar de estas mujeres. Demuestran también que cuando se produce violencia de género
hacia personas especialmente vulnerables, por su nivel educativo, su posicion social y por el cierre
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vital o cultural al que se ven abocadas, el trauma es mayor, la recuperacion mas lenta, y el VIH
puede suponer una carga que termine de encerrar a la persona que lo vive y a sus descendientes.

4.6.5. Las primeras etapas de la emigracion como contexto de vulnerabilidad

El cuarto contexto de vulnerabilidad se relaciona con la emigracion. Concretamente con
los primeros afios tras la llegada, cuando la persona adn no esta asentada y sus condiciones
personales y materiales son fragiles. Como se analiz6 en dos estudios previos (Pernas, 2008,
2010), estas fases iniciales, que se estimaban en los dos o tres primeros afios, son un momento de
riesgo. La necesidad de amor y proteccion, la debilidad de las redes sociales, la incertidumbre y los
errores de interpretacion que causa el cambio de cultura llevan a algunas mujeres a refugiarse en
relaciones que pueden ser de abuso o violencia.

También es frecuente que se produzca, en estos primeros tiempos, la busqueda de
emparejamiento, con relaciones sexuales sin proteccion por la voluntad de encontrar una pareja
seria con la que construir una relacién con futuro y afianzar el proyecto migratorio. La emigracion
intensifica la necesidad de estas relaciones y al mismo tiempo transforma el contexto en que se
producian en el pais de origen. Los malentendidos y errores se multiplican, pues los varones
también estan en transito, dudando entre la libertad de la sociedad de consumo y el compromiso
gue supone la entrada a la vida adulta.

Estas condiciones y riesgos se asociaban, en los citados estudios, a la primera fase de la
llegada. Se contaba con que las condiciones de empleo y la economia permitian, transcurrido un
tiempo, una cierta progresion y estabilizacion de los inmigrantes. En estos momentos, con la crisis
economica, pueden darse estos riesgos en momentos mas tardios o sobrevenir a personas que
llevan tiempo en Espafa. De ahi que intervenir en estos contextos, brindando redes, informacién y
apoyo, antes y después del viaje, sea una recomendacién esencial.

Dos casos, Mercedes y Clara, ejemplifican este contexto de vulnerabilidad. Se hablé en otro
apartado del caso de Mercedes, atrapada al poco de su llegada en una relacién de violencia, de la
gue tarda nueve afios en salir. Lo mas caracteristico de su condicion de emigrante es cdmo afronta
la salida: sin permiso de residencia, sin amigos, sin trabajo, tiene que dejar a sus hijos y vivir un
tiempo de gran confusion, durante el cual ejerce la prostitucion y consume drogas antes de lograr
estabilizar de nuevo su vida. En esa fase complicada adquiere el VIH. Es evidente que Mercedes
no esta en los primeros afios de llegada, pero en cierto modo, los nueve primeros afios que ha
durado su matrimonio no cuentan, al haber estado aislada, y cuando se tiene que enfrentar al
mundo, lo hace como una recién llegada, pero mucho mas fragil.

Clara tiene 20 afios cuando llega a Espafia y pronto comienza a salir con un compatriota. No
utiliza preservativos en la relacion, porque ya estad tomando la pildora y porque considera que es
una relacion seria. En su forma de ver las cosas, esa seriedad moral implica que no hace falta
evitar riesgos:
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“Digamos que yo le... yo veia en él una persona... clave. O sea, como el decir “con ese
tip... con esa persona me quedo”. O sea, ya no va a haber mas. Y tampoco yo veia que
era un chico... hum... es que yo digo: es que en mi pais era diferente; si se estaba con
una chica, s6lo con una chica. Tal vez aqui en Espafia ya haya experimentao las cosas de
aqui y es otro... y eso en ese momento no lo pensaba. Yo pensaba que seguia siendo un
chico serio, y... y resulté eso. Y... ni modo.” (Clara)

En un estudio anterior®®, se explicaba cémo la transparencia comunicativa que idealmente
deberia presidir las relaciones sexuales no es la norma, y menos en culturas no tan individualistas.
Es decir, las personas no “negocian” qué busca cada una del otro, no ajustan y equilibran sus
sentimientos y sus planes mediante la comunicacion, sino que prueban, arriesgan y ofrecen lo que
culturalmente tiene sentido para ellos. Lo que ofrecen las mujeres que provienen de sociedades
patriarcales es la apertura a un futuro coman, la posibilidad de fundar una familia, lo que implica
confianza y asuncion del riesgo de embarazo.

En otro caso, si se protegieran completamente, estarian proclamando que solo buscan sexo y
€S0 es ajeno a su universo cultural. En ese mismo contexto de partida, el valor de los varones es
ofrecer proteccién, social y econémica, pero ellos también viven en la ambivalencia de la libertad
juvenil que se les brinda en Espafia. Fuera del contexto en que estas relaciones solian producirse e
interpretarse colectivamente, hay errores y conflictos inesperados, y entre ellos embarazos
sorpresivos, abortos o hijos nacidos en el filo de la decision, abandonos y cambios de rumbo.

En el caso de Clara, el joven con el que sale le transmite VIH, aparentemente sin saber que
es seropositivo. Clara tiene una historia médica muy complicada y esta varias veces al borde la
muerte, pero cuando logra salir adelante, la experiencia la ha transformado. Preguntada por el
futuro, plantea que sobre todo le interesa estudiar y que el VIH la ha hecho madurar. En cierto
modo, el VIH ha acelerado el proceso de asimilacion por el que transitan todos los emigrantes. Sus
expectativas se parecen a las de las jévenes de clase media espafiolas.

“Tener una pareja, ahorita digamos que no es el momento, ahorita yo estoy mas en qué
voy a hacer (...) Conmigo misma, y luego pensar en los demas...” (Clara)

Por lo tanto, es necesario considerar que el periodo de llegada es complejo y arriesgado,
tanto en relacion con el VIH como en relacién con la violencia. Las dos historias muestran
cdmo pueden aparecer y resolverse, o enquistarse, los problemas de las primeras fases de la
inmigracion y las contradicciones culturales de la llegada.

4.6.6. El abandono familiar y social como contexto de vulnerabilidad

Por ultimo, se ha identificado un quinto contexto como el del abandono. En este caso, el
rasgo que caracteriza la experiencia es la repeticién a lo largo de la vida de situaciones extremas

9 pernas et al. (2008).
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de soledad, abandono en la infancia, violencia o abusos a lo largo de la vida®®. Esto tiene efectos
graves: la labilidad emocional, la falta de proyeccion hacia el futuro, la desconfianza hacia los
demas, la necesidad extrema de apoyo y proteccion. No es la pobreza la causa de la
vulnerabilidad, que puede darse en personas de cualquier clase social. Lo que hace
extremadamente vulnerables a las mujeres en este contexto es la soledad y la fragilidad de los
vinculos bésicos. Si estos efectos psicolégicos se producen en personas pobres, es facil que se
encuentren en situaciones de exclusion.

Laura es una persona emocionalmente fragil por su historia familiar: una madre alcohdlica, un
padre que maltrataba a su madre, y carencias afectivas durante su infancia y juventud, lo que esta
en el origen de su huida con un hombre a otra ciudad. La violencia le caus6 un dafio que el VIH
siguié ahondando.

“Yo opino que la enfermedad puede quedar crénico y se puede llevar, y se puede en un
momento afrontar, pero el maltrato te destroza. Igual que el alcoholismo; una persona
gue bebe... 0 sea, yo tuve una madre alcohdlica, y es algo que tanto la persona como los
gue estamos alrededor nos destroza.” (Laura)

Al no haber tenido ningin apoyo familiar, al sufrir el rechazo de su Unica hermana, la
sensacion de fatalidad familiar y de castigo se han aduefiado de ella. Siente que ha heredado el
destino de su madre, y se ve encerrada y sin futuro. Cuando se le pregunta acerca de cémo se
sentia con la violencia, dice esas palabras estremecedoras:

“iBuf! Mi madre tuvo maltrato de mi padre, pues digo: se me ha rebuscao la vida de mi
madre. A mi madre la maltrat6 mi padre. A mi madre mi padre la arrancaba a cuajo el
pelo, y la daba patadas, y la tiraba contra el suelo... Y dije: se me ha rebuscao la vida de
mi madre. Me dio por pensar: he hecho mal las cosas y dios me esta castigando y me
esta rebuscando la vida de mi madre (silencio).” (Laura)

La soledad de Cristina, transexual de origen latinoamericano, es alln mas evidente, porque
sus padres la dejaron con los abuelos, campesinos, siendo un nifio. Tuvo una infancia dura, de
trabajo y pobreza, y a los dieciséis afios se march6 a la ciudad y vivié en la calle, ejerciendo la
prostitucion. En ese periodo comenzé a hormonarse, compartiendo jeringuillas y trabajando sin
preservativo, contrayendo VIH en una de las dos actividades. Cuenta que en ese lugar y momento,
nadie utilizaba preservativo, hasta que empezaron las campafias del gobierno y la informacion.

“Y nos iban también a dar charlas sobre el uveiache, sobre las enfermedades venéreas,
todo eso. Nos iban a dar como esas charlas ahi al lugar en que nosotras trabajamos. Es
una casa en la que trabajamos, y a ese lugar nos iban a dar charlas, a veces. Como ser...
para empezar a usar el preservativo y todo eso, porque antes no se usaba eso.” (Cristina)

Pero antes muchas mujeres habian contraido la enfermedad: “Si, casi la mayoria de mis
amigas estan... estan infectadas.” Cristina es un caso especial en la muestra pues resulta muy
dificil reconstruir su historia. Da la clara impresién de no querer hablar de su vida y de sus
experiencias. Su situacion material es dificil. Dice no ejercer ya la prostitucion, y querer vivir por su

%0 Este contexto esta relacionado con las investigaciones que asocian la violencia, las conductas sexuales de riesgo o los
consumos peligrosos en la edad adulta, con los malos tratos, abusos o abandonos sufridos en la infancia.
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familia, pero no tiene planes de futuro. La falta de futuro, que parece la marca de la mayor
desdicha, es caracteristica de este contexto y su indicador. Las personas que siempre han estado
solas no tienen la capacidad de proyectar su ser hacia el futuro o este es sélo una amenaza.

Es interesante que Cristina diga que nunca ha sufrido violencia. De su relato se desprende
gue ha sufrido diferentes formas de abandono y rechazo en su vida, pero éstas no provienen de un
companero intimo sino de la sociedad: la familia primero, luego la calle y su mundo, las drogas, la
policia, los clientes, el publico, etc. Es una violencia concreta que tiene sujetos concretos que
ejercen el rechazo, la explotacion y la violencia. Pero es tan difusa y generalizada, tan anonima y
constante, que es necesario describirla como “violencia social”.

La diferencia con la violencia de género es grande y afecta a la metodologia del estudio: las
mujeres victimas de violencia de pareja han sufrido por parte de un varén a quien amaban o creian
amar, es decir una persona de su maxima confianza. A menudo los extrafios les han ayudado y
contar su historia, siempre que sea voluntariamente, ayuda a su recuperacion. Por el contrario, las
personas victimas de trata o de situaciones sociales violentas —como podria ser Cristina- han sido
heridas por personas anénimas (clientes, policias, proxenetas, etc.) y han aprendido a desconfiar
de los extrafios, lo que incluye a las investigadoras. Obtener informacion sobre su vivencia hubiera
exigido una aproximacion mucho mas lenta y cuidadosa de lo que este estudio ha podido hacer y
un trabajo de campo especifico™".

Este contexto de vulnerabilidad exige una intervencion social integral. Dar seguridad
econdmica y fisica a las personas en esta situacion les permitiria iniciar una recuperacion de su ser
y de sus inexistentes redes sociales. Desde ahi quizas podrian emprender una reinterpretacion de
la enfermedad y de la violencia desde un lugar social mas seguro, que les hiciera recuperar algo de
la confianza perdida.

4.6.7. La transicién a la vida adulta como contexto de vulnerabilidad

Existe un Gltimo contexto que hay que citar aunque no forma parte de los objetivos del
estudio. Se trata de la infancia y la juventud. La posicion socialmente mas débil de nifios/as y
adolescentes convierte los contextos citados en especialmente peligrosos para ellos. En dos
aspectos, principalmente:

El primero es que todos los contextos descritos “se heredan”. En las historias de violencia
de género, en la vivencia traumética o normal del VIH, en la emigracién o el abandono, hay hijos e
hijas. Estan aprendiendo esos contextos de sentido y aunque vayan a vivirlos de otra manera que
sus madres hay aspectos que van a determinar sus vidas. Las politicas de proteccion de las
mujeres victimas de violencia deben incluir el medio y largo plazo, e incorporar a los menores. La

*1 personas expertas en trata de mujeres confirmaron al equipo la dificultad de lograr una narracién de su vida y la
desconfianza como un rasgo caracteristico de las mujeres victimas de trata. Las mismas informantes cualificadas
declararon que no hay una prevalencia especialmente alta de VIH en estos grupos, a pesar de haber sufrido a menudo
violaciones o provenir de zonas con tasas mas altas de VIH. Por el contrario, la infeccion si parece frecuente en poblacion
transexual que ejerce la prostitucion.
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suma de vulnerabilidades citada como efecto de la enfermedad y de la violencia recaen sobre la
segunda generacion y la ponen en riesgo de exclusion.

El segundo aspecto es la adolescencia en general como una etapa en la que existe mayor
impulsividad e inmadurez, se tienen nuevas experiencias y hay una tendencia a experimentar
conductas de riesgo. Los y las expertas en sexualidad y salud advierten de que en la actualidad la
presidon hacia una sexualidad consumista expone a los y las jovenes a distintas enfermedades,
embarazos sorpresivos o problemas emocionales.

La crisis de los roles de género, de la que la violencia es un indicador, se vive de forma
especialmente intensa en esas edades. La sexualidad adquiere una gran importancia como
identidad personal, con una importante presion del grupo, salvo en colectivos con una cultura
matrimonial diferente, como las jovenes gitanas. El grupo de debate de las jovenes sirvio para
mostrar la complejidad de las transiciones de género en el momento actual. Aunque el tema de la
sexualidad y de los roles de género exige un estudio mas sisteméatico y en relacion con la violencia
ha sido analizado en una investigacion previa®, merece la pena sefialar dos ideas que emanaban
del grupo.

En primer lugar, existe una fuerte “performance” de género en determinados grupos de
jovenes: sobre todo chicas jovenes de barrio, de clase baja, con fracaso escolar, a menudo
segunda generacién de emigrantes. Exageran los rasgos sexuales, el valor absoluto de las
relaciones sentimentales y sexuales, en una actuacion teatralizada que incluye asumir riesgos. Su
actuacion tiene también una faceta de provocacién hacia los adultos y de rechazo a ciertos valores
de clase media de los que se sienten excluidas, lo que incluye el discurso de la igualdad.

Su forma de escenificar roles estereotipados de género recuerda un sugerente articulo de
Ana Rubio (2009) sobre “los chicos héroes y las chicas malas”. La autora considera que la imagen
devaluada de las mujeres hace que las chicas jovenes imiten los comportamientos masculinos. El
modelo “igualitario” que se les ofrece consiste en una madre-trabajadora-cuidadora, que quizas les
resulte una promesa poco atractiva. El otro modelo burgués, de mujer realizada en varias
actividades, les esta vetado por motivos de clase social. Para diferenciarse tanto de sus madres
como de las otras jovenes, las buenas estudiantes, intentan transformar la feminidad tomando
actitudes de riesgo, de iniciativa sexual, e incluso violentas. Un juego de identidades que mereceria
un acercamiento cualitativo mas profundo y comparativo, utilizando los ejes de clase social y
género para entenderlo.

Desde esa rebeldia, reciben los mensajes pedagoégicos de auto control, negociacién y
cuidado basados en una idea de futuro y de proyeccién personal que no perciben y que no
comparten.

Todos los andlisis muestran que los discursos habituales sobre riesgos tienen un impacto
limitado en personas que empiezan su transicion a la vida adulta en condiciones muy dificiles,
intentando crear sus propias referencias. También muestran que la clase social es un factor basico,

52 . . . . .z . .z <z . . z
Luis Seoane ha dirigido una investigacion para la Subdireccion de Promocion de la salud, sobre la violencia de género
entre jovenes que puede ser de gran interés para entender este tema. En prensa.
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puesto que marca la proyeccion de la propia identidad, y cualquier mensaje o politica debe tenerlo
en cuenta si quiere tener alguna posibilidad de influir en los jovenes y sus circunstancias. Quizas
las campafias preventivas y los programas dirigidos a jévenes debieran tomar mas en cuenta estos
dilemas que el grupo analizado sugiere y esboza.
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5. LAATENCION DEL SISTEMA SANITARIO

En esta compleja realidad, el sistema de salud juega un papel fundamental. Es obvio que lo
hace en relacion con el VIH, su diagnostico y tratamiento; es también evidente que interviene de
forma clara en relacion con la discriminacién y con la vivencia personal y social de la enfermedad.
El sistema de salud no es Unicamente una estructura de cuidado y prestaciones sanitarias sino un
poderoso actor publico con capacidad para transmitir mensajes, legitimar situaciones, definir qué
males sociales entran en su competencia, como debe entenderse la salud, etc. En el caso de la
violencia de género, los sistemas de salud han asumido en su filosofia, protocolos y formacion de
sus profesionales que es un grave peligro para la salud de las mujeres y que forma parte de la
atencion y la prevencion.

Al mismo tiempo, ambas realidades muestran toda la complejidad de la atencion a la salud de
la poblacion: van mucho mas all4 de lo que una visibn mas tradicional de la salud y la enfermedad
implicaria para el sistema. Los efectos fisicos o bioldgicos no son separables de los efectos
sociales y psicoldgicos que provocan. Su tratamiento implica nuevos métodos y estrategias que no
siempre han estado presentes en la formacion asociada a las disciplinas médicas o sanitarias.
Desde el punto de vista de la salud publica, obligan a un acercamiento a la vez universal y
diferenciado, puesto que el género, la clase social y los contextos culturales influyen de forma
importante en la manera en que se producen, se viven y se tratan las enfermedades.

Todos estos elementos estdn presentes en las historias de vida y en las experiencias y
demandas de las mujeres al sistema de salud. En los siguientes apartados se mostraran las
diferentes dimensiones:

En primer lugar, el papel que ha jugado el sistema de salud en relacién con la violencia;

en segundo lugar, su posicion en relacion con el VIH y las demandas de las mujeres
seropositivas;

en tercer lugar, la confluencia de ambas realidades y los lugares en que el sistema de salud
puede abordar la interseccion.
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5.1. EL SISTEMA DE SALUD ANTE LA VIOLENCIA DE GENERO

El papel estratégico que el sistema de salud puede jugar en relacién con la violencia fue
destacado en el apartado sobre las salidas de la violencia al sefalar su papel de “puente” entre las
redes formales e informales. Por otra parte, la vision y el conocimiento y actitudes del personal
sanitario ante la violencia de género y sus victimas han sido abordados en estudios anteriores.

Los estudios previos (Seoane, 2004) confirman la dificultad del sistema para intervenir, por
falta de conocimiento, por temor a las consecuencias y por problemas estructurales que hacen
dificil el tipo de atencion y de presencia que las mujeres maltratadas precisan. Las historias de vida
confirman estos resultados. En muchas ocasiones, las mujeres que sufren violencia tienen relacion
con el sistema de salud, mas aun si viven con VIH, y no es raro observar situaciones donde los
indicios de violencia son evidentes, sin que el profesional sepa o quiera identificarlo.

Ante una violacién con lesiones Alicia acude al médico, y aparentemente éste no toma en
serio su declaracion o no ve posibilidades de llevar més lejos la indagacion:

“Claro, al médico no le pude engafiar. Pero al médico le dije que fue sin querer, que fue
algo que yo habia consentido, que... Y bueno, y a raiz de ahi fue el decir ya no me
vuelves a tocar... a tocar sexualmente. Y... y nada; ya poco mas.” (Alicia)

El doctor que trata al marido de Isabel se indigna ante el contagio evitable, pero no interpreta
esa situacién como una sefial de violencia de género, mas bien como una irresponsabilidad, lo que
hace perder fuerza a su intervencion. Igualmente, las continuas infecciones de Maria no alertan al
ginecologo sobre la naturaleza de su relacion de pareja:

“Eso en el médico de cabecera, cuando me dieron la noticia, pero cuando fuimos al Doce
de octubre a la Unidad de uveiache, mi médico... el doctor le dijo lo mismo, empled una
palabra: jEres un insensato! Se enfrenté a él: jEres un insensato! Porque cuando le conté,
claro, le contamos el tema. Y el hombre me pregunto6 también ¢ pero por qué has llegado a
esto? (Isabel)

“Si, es que me acuerdo que una vez me fui al ginecélogo, porque primero es que cogia
enseguida infecciones ¢no?, porque enseguida, por cualquier tonteria, yo cogia, porque
como las defensas las tenia super bajas. Pero si yo estaba tomando tratamiento y él no lo
estaba tomando, no valia para nada.” (Maria)

El médico que atiende a Maria por el VIH, se sorprende un dia en que ella va sola y se
muestra alegre, espontanea, llena de preguntas. Pero no relaciona su cambio con la ausencia del
marido, perdiendo la oportunidad de hablar de la relacién y quizas ofrecer un apoyo a una persona
con muy pocas amistades en Espaiia.

“Me acuerdo que una vez es que me fui sin... sin mi marido, yo estaba feliz (rie). Estaba
feliz porque pude esperar en la sala, alli, aunque tuve que esperar una hora, pero
relajada. Me daba ya igual que...que tarde, o0 no, yo qué sé, que he entrado dentro y
puedo hablarle y contarle y preguntarle todo lo que me pasaba por la cabeza. Y el médico
lo not6 enseguida. Dice: es que te veo muy bien hoy, es que te veo estupenda, que no sé
qué. Y digo: si, porque es que como él... (rie), le he contado. Digo: ya puedo
desahogarme y preguntar todo lo que se me pasa por la cabeza.” (Maria)
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Es también evidente que las mujeres niegan y ocultan la realidad, aunque no sus indicios.
Carmen por ejemplo, muestra su estado depresivo y es derivada al psicologo:

“No, a la doctora tampoco se lo he contado. No puedo. Es que... Es una cosa como...
como que Yo la tengo guarda en mi corazén, porque es que es una cosa como que no...
que no me... importa mucho de... que me importa mucho decirlo, que me cuesta.”
(Carmen)

Sélo en la consulta psicolégica, y con una persona especialmente formada en este tema,
logra hablar y cuenta por primera vez su experiencia de violencia. Para ella, esa posibilidad es una
bolsa de oxigeno que la ayuda a vivir con el peso de la experiencia.

Entre dos extremos, esperar que el o la profesional sepa por si mismo cémo y cuando
intervenir o esperar que la mujer esté preparada para contar su situacion y pedir ayuda, hay
muchas posibles situaciones donde se puede preparar el sistema para una intervencion prudente,
gue abra posibilidades para intervenciones mas precisas y continuadas. Alicia narra esta situacion
ideal, que le permite, cuando empieza a entrever la salida, hablar con su médico:

“Bajé al médico, que tenia mucha confianza con el médico de cabecera, y la dije: mira, yo
vengo porque yo no sé si me estoy volviendo loca o qué, digo, pero me ha pasao esto con
mi marido y me esta diciendo que estoy loca, digo, a ver si es verdad que me estoy
volviendo loca. Digo: yo he visto esto, esto, esto y esto. La vecina me ha dicho esto, esto,
esto, y esto. Dice: ya, dice, pero si tl lo has visto, dice, ti no tienes por qué estar loca.
¢ Ta quieres que te mande al Instituto de la mujer?” (Alicia)

Por lo tanto, generar confianza y ser sensibles a la naturaleza de la violencia de género son
los primeros pasos. Estar formados y conocer el proceso y los recursos de apoyo es el segundo
elemento basico. Cémo ejemplos de indicadores de violencia, se pueden proponer los siguientes:

Las lesiones fisicas

La actitud de las mujeres y su depresion inmotivada. Alicia describe sus propios sintomas:
tenia los hombros caidos, la mandibula rigida, no miraba a los ojos, etc.

Los cambios bruscos de actitud cuando la pareja esta presente o ausente.

La presencia constante y exclusiva, o la ausencia completa de la pareja en las consultas por
VIH o por embarazo, u otras cuestiones que suponen continuidad y precisan apoyo del entorno y
especialmente de la pareja.

La transmisién de VIH a una mujer por parte de una pareja que sabe que es seropositiva, la
reinfeccion o las infecciones repetidas en mujeres con parejas seropositivas.

Los resultados muestran que en pocos casos la intervencion de los profesionales de la salud
respaldé la toma de conciencia o ayudé en el desenlace de la violencia, salvo en el caso citado de
Alicia y en los servicios de ayuda psicologica de un gran hospital. Y esto sucede en el caso de
mujeres que viven con VIH, es decir, que tratan muy frecuente e intensamente con personal
experto, en situaciones de gran intimidad, hablando necesariamente de su vida privada, sus
relaciones sexuales, su cotidianeidad, su pareja y sus hijos. La importancia que todas las mujeres
atribuyen al equipo médico sanitario en relacion con el VIH, que se reflejard en el proximo
apartado, contrasta con el poco peso que tiene el sistema sanitario en relacién con la violencia,
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mostrando que, a pesar de los esfuerzos realizados, todavia existe un area importante de
sensibilizacion y formacion.

5.2. EL SISTEMA DE SALUD ANTE EL VIH

Todo lo contrario sucede con el VIH donde el papel del sistema sanitario es grande, y
desborda los aspectos clinicos o0 médicos de la enfermedad. Para situar este papel, recogiendo las
opiniones, satisfaccion y demandas de las informantes, hay que recordar brevemente algunos
rasgos de la enfermedad y de su evolucion histdrica para analizar después las demandas de las
mujeres.

5.2.1. La transformacidn historica de la enfermedad

El VIH se sitia en el epicentro de las contradicciones contemporaneas, tensionando distintas
fuerzas que se dan cita en la enfermedad: comunicacion frente a silencio; sociedad global frente a
la individualidad de las vivencias; creencias y estigmas antiguos frente a avances cientificos de
Gltima generacion. Quienes padecen la enfermedad viven en carne propia la ambivalencia que se
manifiesta en todas las facetas de su vida, incluida su relacién con el sistema sanitario.

Un reciente estudio de Fernando Conde y otros autores (Conde, 2012) sobre los imaginarios
de la infeccion, distinguia tres fases historicas de la enfermedad que se corresponden con
vivencias y valores diferentes:

La fase heroica (1985-1996) durante la cual la mortalidad era muy elevada y las personas
gue se infectaron en esa época son supervivientes.

La fase de normalizacion entre 1996 y 2005, a partir de la utilizacion de terapias
antirretrovirales que aumentan la esperanza de vida y la calidad de vida.

La fase actual de lo “innotado” en que la ausencia de sintomas “descorporaliza” la
enfermedad.

En el grupo de discusiéon realizado como complemento a las historias de vida estaban
presentes las tres experiencias, que se traducian en diferentes posturas y actitudes. Ademas de las
edades diferentes de las participantes, era notable la diferencia en la interpretacion de la
enfermedad, su resignificacion. El gran cambio tiene que ver, obviamente, con el peligro cierto de
morir y su impacto en la subjetividad. El diagndstico de VIH ya no obliga tan claramente a
plantearse la propia vida. Incluso es posible “minimizarla” como muestra el siguiente dialogo:

“Yo creo que seria peor. Porque a lo que sé, la diabetes te tienes que pinchar insulina, te
tienes que controlar el azdcar... no sé. Yo el uveiache lo veo, como ella dijo, no te cambia
nada. Claro que te tienes que acostumbrar a tomarlas para que no te saltes un dia si y un
dia no, pero yo creo que la viviria peor tener diabetes que tener uveiache.
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Yo no estoy de acuerdo. Pero vamos, para nada. Yo pienso que el estigma que tiene
esta enfermedad...

No la tiene ninguna.” (Grupo mujeres con VIH)

Las mujeres de la generacion anterior describen cémo el VIH supuso un cambio profundo en
su concepto de si mismas y de su vida, lo que a lo largo de este estudio se ha llamado
“resignificacion”;

“No, pero es tu vida, es tu vida, como te afecta en todo lo que haces...
Claro.

...en todo lo que piensas, en todo... Yo, que os he dicho que llevo tantisimo tiempo
infectada, psicolégicamente he pasado por tantos...

Si.

...procesos diferentes... Yo, cuando me diagnosticaron, lo Unico que me esperaba era la
muerte; y yo crei que la muerte me esperaba a la vuelta de la esquina. O sea, que era una
cuestion de un afio o dos como mucho, porque todo el mundo que conocia...

Es que en aquellos afios era diferente. (Grupo mujeres con VIH)

El segundo gran cambio hace referencia al tratamiento y sus efectos. Todas las participantes
de la primera generacién habian sufrido un largo proceso de adaptacién, con fases muy duras, y
efectos secundarios como cefaleas, vomitos, diarreas y otros efectos que en largos periodos les
impedian trabajar o llevar una vida normal. Varias se habian tratado con interferén para eliminar la
hepatitis, algunas habian tenido graves enfermedades asociadas como cancer de utero,
trasplantes, problemas ginecolégicos, etc.

“El proceso, las medicaciones y todo no tiene nada que ver ahora.
Claro, el proceso, exactamente.

(Barullo)

...nos cogian de conejos de indias.

Si, si, si, es otra historia.

Asi nos han dejao: matas.” (Grupo mujeres con VIH)

Aunque tanto hombres como mujeres asistian a la inexperimentacién de las respuestas del
momento, la situacidbn minoritaria de las primeras infectadas, en una enfermedad inicialmente
masculinizada, se reflejaba en la inadaptacién de los tratamientos al cuerpo femenino, en cuanto a
las dosis, a la falta protocolos y analisis especificos. Asi lo refleja el grupo de discusion:

“No, pero cuando hicieron los estudios clinicos, las dosis y los efectos eran diferentes, y
no se dieron cuenta: nos daban dosis muy altas de medicamentos. Ya te digo, y asi
hemos estado muchisimos afios. Y las dosis que daban, como los estudios la mayoria
estaban hechos en hombres, que pesan mucho mas, empezaban con un protocolo,
siempre, cuando te dan un medicamento tiene unas dosis base o0 lo que sea. Y al
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principio, ahora ya no pasa tanto porque esta muy medido ¢no?, se empezaron con unas
dosis muy altas que no podiamos tolerar las mujeres ¢no?” (Grupo mujeres con VIH)

Este proceso complejo y doloroso, contrasta con la opinion de “las jovenes” de la fase de lo
innotado:

“También la medicacion ha ido avanzando mucho. Porque he ido a una... que es una
convencién para mujeres que tienen uveiache, en... en Malaga, y habia personas y gente
que tomaba la medicacién antigua, y que se les quedaba el cuerpo horrible, y que por eso
ya sabian que tenian uveiache y la gente (ni les) hablaba y que... Y de antes a ahora
fenomenal la medicacién, porque antes te provocaba efectos secundarios, vomitos,
mareos y todo, y ahora... a mi la medicacion no me hace nada. Se puede decir s6lo que
me sube el colesterol, pero no es nada que se note. Y normal.” (Grupo mujeres con VIH)

Otros cambios tienen que ver con el impacto en las decisiones vitales, en particular con la

maternidad. En las fases iniciales, muchas mujeres renunciaron a ser madres por el peligro de
contagio al hijo o hija o porque no creian que fueran a vivir lo suficiente. Otras, como Dolores, se

atrevieron a ser madres porque sus convicciones les impedian interrumpir el embarazo:

“Si. Quedarme... eso con lo que es el médico, quedarme... muy paralizada, eh... muy
bloqueada, muy de decir: ¢y esto... ffff...? ¢ Esto me esta ocurriendo a mi? Y salir y, me
dijo, ademas es que no se me olvida, que era un egoismo por mi parte seguir adelante
con ese embarazo, porque ese bebé no cumpliria los cinco afios. Y yo dije que no iba a
abortar.

Sali de alli y me fui a la parroquia de mi barrio y hablé con el cura. Y me tranquilizé
muchisimo esa charla que tuvimos. Y me animé y me dijo: adelante. Y...” (Dolores)

Frente a esto, las mujeres con diagndésticos recientes no tienen problemas con la maternidad

e incluso es una de las cuestiones que les explican los médicos desde el principio. Un estudio

sobre las mujeres seropositivas (Creacion Positiva, 2004) destaca que un 40% de las mujeres de
su muestra tuvieron un hijo después del diagnéstico. Los datos parecen indicar que el estado de

salud es mejor en las mujeres con hijos a su cargo, pero no es posible saber si el mejor estado es
causa o consecuencia de ser madres.

Por dltimo, ha cambiado enormemente la opinién puablica sobre la enfermedad, el

conocimiento general sobre el contagio, y sobre todo la actitud del propio sistema de salud. Las

anécdotas sobre la forma en que se trataba a los enfermos en las primeras fases, el miedo que
provocaban y los protocolos humillantes en consultas y hospitales, contrastan con las narraciones
actuales de la experiencia.
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“TU antes en el hospital estabas y te ponian el punto rojo. En la cama. Cuando yo estuve
ingresada. Entonces yo me levantaba y me iba por todas las habitaciones, y donde habia
un punto rojo, lo quitaba”. (Grupo mujeres con VIH)

“Yo estuve, cuando estuve ingresada habia una que...me cogia y me tiraba la comida. En
el noventa y siete. Yo me ponia detras de la puerta y segin me tiraba la comida decia:
¢qué haces? Me tiraba la comida, ni se acercaba, salia corriendo.” (Grupo mujeres con
VIH)
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La visibilidad o invisibilidad de la enfermedad: efectos fisicos y estigma

Por lo tanto, hay que destacar los grandes avances en el tratamiento médico y social de la
enfermedad. Al mismo tiempo, llaman la atencién en el analisis varios aspectos que permanecen o
incluso empeoran la situacién. El primero de estos rasgos es como la fase actual de “lo innotado”
no se acompana de una desaparicion del estigma.

El caracter contemporaneo del VIH es su invisibilidad material y su hipervisibilidad social.
Una enfermedad sin sintomas, “indetectable” y que, sin embargo, se guarda en secreto porque es
objeto de un gran rechazo social. De ahi que muchas de las informantes no hablen con nadie, ni
con sus familias, de su situacion.

“Yo soy casi la que resuelvo todo. Soy casi, como diciendo, el mando. Y a raiz de eso,
para decirselo que tengo eso me da pena que ellos sufririan y lo otro.” (Teresa)

“Pero cuando yo me enteré si que me senti bien mal. Y hasta ahora mi familia no lo sabe.”
(Cristina)

“No, pero digo: si lo supieran... No, yo lo decia donde mi hermana. Le digo: Luisa, mira,
se pega, le digo, no te arrimes a mi (...) Dice: aunque me se me pegue, no pasa na, tl
eres mi hermana, no sé qué (sigue llorando). Y yo siento como... como... Yo qué Sé,
como si fuera... extrafia, como que no me parece... mi hermana... rechaza , pero si se lo
cuento a alguien me va a decir: qué asco...” (Carmen)

Y todas miden cuidadosamente a quien le pueden contar su enfermedad, sensibles a la
verglenzay a la culpa, sin poder escapar de la necesidad de legitimar su propia moralidad. Este es
un rasgo basico de género: la duda sobre el comportamiento femenino que hace que las
circunstancias de la transmision adquieran un gran peso:

“Me preguntaron que como lo habia contagiado y yo relaciones sélo tenia con mi marido,
porque él me conocid virgen y seguia con mi marido, yo no tenia relaciones
extramatrimoniales ni nada. Y... Y claro, no habia compartido cuchillas con nadie, no me
habia drogado en mi vida... O sea, es que ni fumaba en esa época. Entonces... no
consumia alcohol... “(Alicia)

“Luego me decia: jpues a lo mejor has sido ti, que me lo has pegao, que te habras
acostao con algin hombre, no sé qué...! Y yo me sentia, madre mia, encima me echa a
mi las culpas, que yo no hago na, no salgo de casa, no voy con un hombre... Y era
obsesion: jti que me lo has pegao! Que se lo habia pegao yo a él, encima.” (Carmen)

“Porque yo decia: hija, qué verglienza, se me va a quedar la cara como... como la de los
drogadictos. Y decia: pero mama, que tu no te has drogao, ¢pero td no te das cuenta que
tl no es por droga?, que ha sido por el hijo de puta que tienes al lao, que es mi padre
pero... pero ha sido asi. Pero que tu no eres drogadicta, mama, que no se te va a quedar
ese aspecto.” (Isabel)

De ahi la enorme importancia que adquiere la visibilidad o invisibilidad fisica de la
enfermedad. Los efectos de la medicacién en sus primeras etapas, sobre todo la pérdida de tejido
adiposo en el rostro y piernas, la lipodistrofia, se confunde con el aspecto de los consumidores de
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heroina, los “yonquis” >3. La alta mortalidad asociada a la primera fase de la epidemia se mezcla asi
con una de las causas de la transmisidon y ambas con el estigma, provocando un profundo rechazo
a cualquier efecto fisico™*:

“Porque como yo veia a los drogadictos mu delgaos, mu demacraos, y que se morian. Y
digo: ahora me va a pasar a mi igual, y voy a quedarme sin pelo, la cara se me va a poner
llena de pupas, digo: me voy a morir, me voy a quedar mu delga... Y yo esperaba eso.”
(Carmen)

“Me preocupa el aspecto que tienen algunas comparfieras. Pero yo no tengo prejuicios.
Algunas comparieras de la asociacién me han dicho que no me junte con las que tienen
esa pinta tan mala, delgadas y demacradas, con pinta de enfermas de sida, pero yo no
tengo prejuicios. Que no vaya con ellas porque me van a relacionar con ellas. Me da igual
lo que la gente piense. A mi la gente de la calle no me ayuda. Pueden ser bulimicas, o
como le dije a una compafiera: di que eres afectada de la colza, que si dices que eres
bulimica la gente te pregunta: ¢y como has llegado a eso?, ¢comes?, ;,no comes?, ¢ pero
por qué?” (Isabel)

“A cambiar fisicamente. Tengo miedo a cambiar fisicamente y todo. Fisicamente y
sentimentalmente y... todo. Tengo miedo a eso. Tengo miedo porque ya cambié un
tiempo ¢no? y tengo miedo a...” (Mercedes)

Un estigma que se hace mas evidente cuando las personas tienen en su cuerpo efectos
fisicos del tratamiento, pero que también actda como una marca moral que expresa la
espontanea pregunta de una informante: “4,No se me nota a mi que tengo el uveiache?”
(Carmen)

Al mismo tiempo, con los tratamientos actuales, la “carga virica” llega a ser indetectable, lo
gue aumenta su caracter fantasmal y su ambivalencia:

“Muy bien. De hecho a los... desde que me pusieron el tratamiento con el que acertaron,
al mes ya tenia la carga indetectable.” (Alicia)

“Y soy la misma de antes. Eso es lo que ha cambiao en mi vida: toma cuatro pastillitas.
Pues nada, me las tengo que tomar me las tomo. Es como que... no tienes otra
enfermedad que ya toma pastillas, hay mucha gente que... mira, mi jefe toma dieciséis
pastillas, pa toda su vida. Y eso tampoco quiere decir nada.” (Mercedes)

“Es lo que dijo el médico, que no me pillaron con bajas las defensas, que tenia una buena
defensa, y con el tratamiento que iba, si me iba andando, ya no detectarian ni el virus.”
(Teresa)

“De salud, pues ahorita mi carga viral es indetectable. Tomo la medicacion, no... bueno,
dicen que yo me he hecho responsable de eso, voy al médico cuando me toca, digamos
que me dan cita cada cinco seis meses. Recojo la medicacién, me la tomo por la noche y
tomo... todos los dias en la mafiana y en la noche, y la tomo perfectamente y mi carga
viral esta a cero.” (Clara)

%3 para un analisis de la construccion social del binomio “drogas-sida”, ver Rengel Morales, D. (2005): “La construccion
social del otro: estigma, prejuicio e identidad en drogodependientes y enfermos de SIDA”, Gazeta de Antropologia, n°21,
2005.

* Es una paradoja mas del VIH que los efectos de la “droga buena”, el tratamiento, se confundan con los efectos de la
“droga mala”, la heroina, que es a la su vez una de las vias de transmision. De esta manera, el temor al “contagio” fisico y
moral (pues la drogadiccion es rechazada moralmente) se confunden y se justifican socialmente.
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La enfermedad se convierte en “fantasma”, lo que implica que el trabajo de la reinterpretacion
puede pasarse por alto, o hacerse mas dificil, pues se vive a solas y el sistema social ya no esta
tan preparado para acompaiiar y politizar ese cambio vital.

Pues el segundo rasgo que caracteriza el VIH y la relacidon del paciente con el sistema de
salud es la naturaleza muy individualizada de la enfermedad y del tratamiento. Individualizacion
gue se refleja tanto en la necesidad de adaptar el tratamiento al estado y biologia de cada paciente
como en la opinién de que la actitud del paciente es clave para mantener la salud. Con la nueva
generacién de antirretrovirales, la labor médica en el tratamiento consiste en ir afinando la
medicacién, adaptandola a cada paciente.

“Y el médico me decia: lo que ti veas que te vaya mal tid me lo dices, asi vamos
cambiando la medicacion a la que te adapte. Es decir, que a medida que veia que algo
me iba mal me lo cambiaba. Y ahora lo que tengo ya lo tengo fijo, ya estoy estable.”
(Teresa)

“Ahora esta bien, porque el cuerpo ya esta acostumbrado, pero al principio es que... es
una barbaridad.” (Laura)

“Tenia los ojos asi y todo el dia asi. Y estuve asi casi un mes. Un agotamiento, un
cansancio... No podia hacer nada porque es que, claro, al no dormir, no descansaba, me
encontraba fatal. Y se lo dije al médico. Digo: oye, quitame eso porque tengo una casa,
tengo un hijo, tengo unos hijos y tengo una serie de cosas, que yo no tengo a mi mama
que me acuesto y me cuida.” (Grupo mujeres con VIH)

El tratamiento ad hoc es flexible y se va adaptando, también, a las situaciones vitales
cambiantes, como el deseo de ser madre o un trabajo en el que las tomas prescritas interfieren con
los horarios.

“Desde el principio ha reaccionado muy bien a este, y entonces he seguido con esto salvo
el momento que quise quedarme embarazada, que me lo cambiaron porque con éste no
te dejaba quedarte embarazada.” (Maria)

“A veces vomitaba. Vomitaba, me daba un poco de mareo... Tenia que tomarlo sélo
justamente por la noche. Y como yo trabajo de noche, el médico me dijo que no. Como
trabajo yo de noche me tenia que haber cambiado la medicacién.” (Teresa)

Por lo tanto, la personalizacién aparece como una virtud, de la que ha sido capaz el
sistema de salud. Al mismo tiempo, implica una actitud adecuada y disciplinada por parte de los
pacientes, tanto en el seguimiento del tratamiento como en la disposicién psicolégica. Como
explica Alicia, sin darse cuenta del doble y paraddjico sentido de la palabra “positiva”:

“No. Me afect6 en la primera etapa. Luego, como ya me lo pusieron en un... en el Doce de
octubre como una enfermedad crénica, y me dijeron que era algo con lo que tenia que
vivir toda mi vida... Y... y que todo iba en funcién de como yo lo asimilara.

Si yo era positiva, pues todo funcionaria bien.” (Alicia)

La tarea de las pacientes es doble: ser totalmente rigurosas en el tratamiento y los cuidados
y, a la vez, enfrentarse con tranquilidad y optimismo a una enfermedad crénica. Una labor donde el
sistema médico propone las soluciones médicas (y en ocasiones el apoyo psicoldgico) y la paciente
debe aportar la actitud. El estudio de creacién positiva citado mas arriba (Garcia Bermudez, 2005)
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pone el acento en esta revictimizacién femenina cuando las mujeres dicen que no se pueden
permitir la tristeza, pues “hace bajar las defensas”.

Es indudable que la enfermedad obliga a transformar las expectativas vitales —ya sea en
relacion con la maternidad, la sexualidad o la capacidad de cuidar a otros, en el aspecto exterior o
en la alegria interior- exige un duelo, un periodo de introspeccion, un transito y a veces una crisis
de identidad, pues obliga a preguntarse como vivir en adelante. Lo interesante es que las
informantes parecen asumir que deben hacer ese transito a solas, o, en todo caso, con apoyo
psicologico. La politizacion de la enfermedad en sus origenes ha desaparecido, lo que lleva a una
mayor soledad de cada paciente con su problema.

Frente a las supervivientes de la fase heroica, que muchas veces se convirtieron en
militantes, fundaron asociaciones o grupos y aprendieron a defenderse colectivamente de la
discriminacién, las nuevas diagnosticadas se enfrentan a solas a los efectos sociales. No es una
caracteristica del VIH, sino sin duda de la evolucién de la sociedad civil en Espafia, pero lo cierto
€s que se produce un contraste notable.

“...ha habido mucho estigma, mucho rechazo hacia la mujer. Y... bueno, hacia el hombre
también pero hacia la mujer mas: enseguida te.... scon uveiache? Pues te ponian:
prostituta o drogadicta. Por eso yo soy una persona que desde el principio siempre he
salido a la calle, diciendo siempre en las televisiones y eso, dando una imagen de que no
era solamente de drogadictos prostitucion y homosexuales...” (Grupo mujeres con VIH)

Y sin embargo los problemas sociales y la discusidén sobre el orden y el desorden, la horma y
la desviacion, siguen presentes, implicitas, con graves efectos en la salud y en el bienestar. Pero
se viven en soledad, por lo que en la dinamica de grupo se produjo una adquisicién pedagdgica por
parte de las més jovenes, que expresaron su admiracion por la actitud combativa de las mayores,
capaces de articular un discurso sobre el género y el VIH mucho mas colectivo y politico que el
actual.

5.3. SATISFACCION Y DEMANDAS DE LAS MUJERES CON VIH

Una vez situado el cambio histérico del VIH, que explica muchas de las actitudes,
analizaremos el nivel de satisfaccion y las expectativas y demandas de las informantes en relacion
con el sistema de salud. En general, los testimonios son favorables al sistema sanitario y a sus
profesionales, en particular en el area especializada en VIH/sida. La confidencialidad, la
participacién en las decisiones basicas e incluso un grado de calor humano son referidos por las
participantes.

Esta satisfaccion es ain mayor en el caso de las mujeres inmigrantes que comparan su
situacion en Espafia con la que tendrian en sus paises de origen:

“Yo tampoco podria vivir ahora en Guinea, con la situaciéon que estoy, porque por aqui
por lo menos los médicos me lo tienen bien controlado. Pero si voy alli... no digo de que
no me vaya a ir; me iré algun dia. Porque aqui la medicacién ya lo tengo bien estable, la
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farmacia voy y lo recojo, sin ningun problema. Pero si yo me voy a vivir alli, tendré que
estar viniendo cada dos por tres a hacer la analitica, la medicacion y todo eso”. (Teresa)

“Porque es que el sistema sanitario, de momento estd mucho mejor aqui que en mi pais, y
entonces yo, por esta enfermedad, es que no puedo volver. Y aqui, aunque tengo un
trabajo que apenas me da de comer cuando alli podia tener una vida de lujo...” (Maria)

“Yo pensaba volver a mi pais, pero en mi pais no hay la medicacién que yo tomo aca. Es
gue no hay porque es supuestamente de la Ultima generacion y todo eso.” (Clara)

Mas alla de la virtud de un sistema publico y gratuito de calidad, otros aspectos son
destacados por las informantes. El trato médico, entendido como un compendio que abarca la
atencion sanitaria, la informacién y la relacion humana entre los profesionales y sus pacientes,
resulta importante ante cualquier dolencia pero, de nuevo, con el VIH asume un mayor
protagonismo por el contexto en el que se presenta la enfermedad. En general, las pacientes
destacan la parte humana de los y las profesionales que las tratan:

“La doctora me abraza, cada vez que me ve me abraza, me abraza, me besa... Pero
Carmen, no te pongas asi. Yo me pongo muy nerviosa. No te pongas asi, que estads muy
bien, que estads muy bien”. (Carmen)

Sin embargo, no siempre la informacion o las explicaciones son suficientes ante una
enfermedad con tantas capas. De ahi que las demandas de las pacientes de VIH sean en este
orden:

- Una mejor comunicacién y mas informacion
- Una mayor coordinacién entre servicios y equipos

- La desaparicién completa de la discriminacién y las actitudes negativas dentro del sistema
de salud.

Comunicacion e informacion

La necesidad de comunicacion e informacién es, en este caso, la primera demanda. En el
caso del VIH, el papel del médico/a tiene un cierto paralelismo con la figura del antiguo confesor,
una persona de gran confianza que media entre la enfermedad y el/la paciente. El personal
sanitario conoce el contagio y es con quien se puede hablar abiertamente de las dudas y
problemas; quien puede entender las manifestaciones encriptadas de la enfermedad; quien
ahuyenta el fantasma de la muerte y quien establece las pautas que se deben seguir para
mantener un estado saludable a través del tratamiento.

Para todas las personas con VIH, pero especialmente para aquellas que mantienen un
estricto silencio sobre su estado, el ambito médico es el lugar donde se puede hablar sobre esta
afeccion.

“Mi familia no lo sabe (...) Si ellos lo supieran también me darian apoyo. Yo mas
encuentro apoyo en los médicos... Converso con ellos mas, si tengo alguna duda se la
pregunto...” (Teresa)
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“Y la doctora me dijo: te voy a mandar a una psicéloga para que te dé aliento, para que te
hable.” (Carmen)

El personal sanitario es quien tranquiliza y emite palabras consoladoras, desvinculando la
enfermedad de ese fatal destino y nombrando, de nuevo, la vida.

“Més que el médico que practicamente me entrega la medicina y todo eso, pero es como
el que me... me ha dado la esperanza de vida”. (Maria)

“Pero en el médico, el médico me explicé bien que: puedes, ti puedes morir de cualquier
otra enfermedad, pero tu ya no te mueres de VIH. Puedes vivir hasta tus ochenta afios
felizmente. Y bueno, fue algo que me tranquilizd. Pero claro, sigues teniendo ahi la
espinita de: jo, tengo eso y me voy a morir seguro. Pero una vez que lo vas escuchando
una vez, dos veces, tres veces, ya te vas mentalizando”. (Grupo)

Las y los profesionales son quienes conocen el estado de salud de la paciente, quienes
siguen atentos su evolucion silenciosa. Ante una enfermedad desconectada de la percepcion del
propio cuerpo, cuyos sintomas proceden, paradéjicamente, del proceso de curacién y que sélo
avisa cuando ya es demasiado tarde, la labor vigilante del médico sera clave para ir definiendo lo
gue pertenece a esta enfermedad y lo que no, lo que es salud y lo que no, lo que entra dentro de la
normalidad y lo que no.

“Y al médico yo: ¢ por qué estoy tan delgada? Y dice: es que eso no se puede evitar. TU
estas bien, estas bhien. Estas controlada y estas bien.” (Laura)

“Porque los médicos siempre me dicen de que los andlisis que me ven, que estoy
perfectamente”. (Teresa)

“Yo ahi me vine... me desanimé muchisimo. Aunque el médico luego me dijo: una
neumonia no tiene por qué estar relacionado con... Yo ya pensé: me estan apareciendo
enfermedades oportunistas, estoy... Y yo, mi carga viral estd en quinientos. O sea, mi
carga viral es negativa y estoy con CD4 quinientos”. (Dolores)

Padecer esta enfermedad supone tener que empezar a manejar informacion muy compleja
sobre el funcionamiento del sistema inmunoldgico y sobre los tratamientos empleados para detener
la enfermedad. La necesidad de familiarizarse con conceptos como proteasa, transcriptasa, CD4 o
antirretrovirales, funcionan como lineas calientes que marcan las fronteras de la gravedad. La
mediacion médica para descifrar y traducir los signos y caracteres que acompafian al seguimiento
de esta enfermedad, sera otro de los motivos que estrechen el vinculo paciente-médico.

La palabra tiene un poder curativo en una enfermedad donde la comunicacion, rota con el
exterior, asume en la consulta un papel central para nombrar, descifrar y articular las vivencias. El
personal sanitario tiene la capacidad de articular un relato para situar y contener la ansiedad que
genera la enfermedad y mostrar vias de salida.

“Yo creo que a estas personas es que les importa mucho ver que se hace esa union entre
paciente y médico ¢no? Para que t te vayas relajado, tranquilo... poder abrir tu corazén,
porque claro, es una cosa de tu cuerpo pero a la vez yo creo que es como parte de otra
enfermedad, influye mucho tu estado de animo”. (Maria)

“Y el médico... para mi, yo todas las dudas que he tenido, me dieron un teléfono y: todo
lo que necesites, aqui estamos, llamanos, lo que tl necesitas aqui nos tienes...” (Alicia)
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No es de extrafiar que la necesidad de una mayor comunicacion sea reclamada. Las
pacientes, solas ante la enfermedad, precisan mas que conocimiento técnico, necesitan
“asesoramiento” sobre la evolucion de la enfermedad:

“Es buen doctor, yo le he dado las gracias y él me ha dicho: mujer, tranquila ¢sabes?
Buen doctor, lo Gnico que no hay comunicacion. Y eso es quizd lo que he echao de
menos. El quiza cierta comunicacioén, el que me dijeran... que me fueran asesorando.
Que yo dijera: me pasa esto. Tranquila, no pasa nada. Ta ta ta ta. Simplemente, como
estas ta ta tatata. Eso es, la comunicacion. Es lo Gnico que he echado de menos de mi
médico”. (Isabel)

Continuidad y coordinacién

La segunda demanda que se repite en las historias de vida y en el grupo de discusion es la
necesidad de una referencia clara y al mismo tiempo la coordinacibn con otros servicios y
especialidades. Hay muchas razones por las que el equipo sanitario de las unidades hospitalarias
de tratamiento de VIH se va convirtiendo en una referencia fundamental, en un punto de estabilidad
al que aferrarse en un panorama vital incierto. La misma duracién del tratamiento, las visitas
periddicas, y las condiciones excepcionales de la enfermedad, contribuyen a que haya una
“adherencia” de las pacientes hacia el personal de los servicios médicos hospitalarios, donde ellas
conocen y confian en quienes las tratan y, a su vez, se sienten reconocidas, no son un nimero
mas.

“Como no me gusta cambiar de hospitales, yo desde que estoy aqui, todos mis ingresos,
toda mi vida, toda mi historial, lo tengo en Carlos IlI". (Teresa)

“Me dijeron de cambiarme aqui a xxxxx y dije que no. Yo sigo yendo al Doce de Octubre”.
(Alicia)

“Ahorita, en el otro hospital que estoy también muy bien el trato, para qué. Muy bien,
porque me conocen en todas las plantas voy. Me conocen, el trato muy bien los doctores”.
(Cristina)

Estas unidades atesoran el historial de cada paciente, mantienen un orden y una linea
argumental en su compleja y tortuosa vida como pacientes, que se hace especialmente patente en
aguellas cuya enfermedad tiene un mayor recorrido. La comprension integral de la historia clinica,
ese relato hilado, se ve amenazado al entrar en contacto con otros servicios médicos e, incluso a
veces, con el sistema de atencién primaria, encargado de centralizar la informacion y coordinar al
resto.

En esos casos, se enfrentan a su enfermedad sin el apoyo de sus “traductores”, teniendo que
reconstruir y relatar a terceros el puzzle de una dolencia larga y compleja. Su funcion conlleva
reconstruir una historia que, aunque propia, se escribe en otro idioma y, lo mas importante, velar
por la coherencia del tratamiento, evitando que les receten cualquier otro medicamento
incompatible o que pueda alterar su eficacia.

“El me receta cualquier medicamento. No se da cuenta, las pastillas que estoy tomando,
no se da cuenta de nada. Tengo yo que estar pendiente de decirle: ¢pero esos son
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compatibles?, ¢no tiene nada?, ¢no repercute nada? Ah, no, no. Ah, si, éstas si. Y
entonces digo: pero bueno, ¢pero ti me has mirao la garganta algo? ¢, Si esas pastillas me
vienen bien o me vienen mal?” (Mercedes)

“Pero yo mi mayor queja es (...) que no estan coordinados, que el especialista no sé qué
no sabe lo que esta haciendo el especialista no sé cuanto, que el ginecdlogo no tiene ni
idea de los medicamentos que éste te ha dado, que no se leen los expedientes, porque no
tienen tiempo, porque tienen demasiados pacientes o lo que sea, y entonces tu pasas a la
consulta y te preguntan a ti: ¢qué estas tomando? ¢ Como que qué estoy tomando? Tiene
el expediente ahi, no me pregunte que qué estoy tomando, por favor. ;Sabe? Y te
pregunta, y tu le tienes que contar cada historia. (Grupo mujeres con VIH)

“Se supone que el médico de cabecera es un poco el coordinador de los servicios ¢no?
pero no es, ese papel no es asi en realidad. O sea, el médico de cabecera deberia estar
al corriente de todo lo que esta pasando, pero no estan coordinados; ni usan los mismos
expedientes, porque el expediente que tu tienes en el ambulatorio no tiene nada que ver
con el expediente que tu tienes en el hospital.” (Grupo mujeres con VIH)

“Y yo soy la que le tengo que decir las dosis de lo que estoy tomando, los medicamentos
que estoy tomando... Eso no puede depender de la paciente para que les informe. Eso
no puede ser.” (Grupo mujeres con VIH)

En especial, las mujeres con VIH piden una mayor coordinacion tanto en la investigacion
como en el tratamiento y en los servicios de ginecologia y una forma de intercambiar informacion
gue asegure la continuidad y coherencia en sus tratamientos.

La lucha contra una discriminacion dafina

La tercera demanda se relaciona con la discriminacion dentro del sistema de salud. Los
episodios de discriminacion protagonizados por personal sanitario resultan especialmente
dolorosos y graves para las personas con VIH. Al dafio que genera cualquier gesto de rechazo, se
suma la vulnerabilidad de su posicién como pacientes y el desconcierto de que proceda del bando
“aliado”, aquellos que tendrian que tener informacién y sensibilidad para entender su situacion y
mostrar empatia.

En las situaciones descritas de discriminacion estan implicadas todas las categorias socio
profesionales de la atencién sanitaria, desde personal médico, personal de enfermeria y
asistencial. No se trata, por lo tanto, de un problema de falta de formacion o informacion, sino de la
fuerza del estigma del VIH:

“En el Doce de octubre también he notado... Si, también lo he notado, el hecho de que
me van a hacer una prueba y ver... ¢tienes alguna enfermedad? Si, VIH positivo. Vale. Y
se ha ido y ha vuelto otro. Es que lo notas, es que lo notas, lo notas. No quiero, yo no
quiero pensar que soy yo. No, es que se nota.” (Isabel)

“Lo Unico que he notado, por ejemplo, en este hospital de aqui de Alcala, en alguna
ocasion, cuando vas de urgencias, pues por cualquier motivo, sobre todo cuando iba por
lo del cancer, o por una caida, o por lo que sea, ibas a urgencias y te decian: ¢Qué es lo
que te ocurre? Y claro, yo le contaba lo que me ocurria en ese momento. ¢ Tomas alguna
medicacion? Pues le decia, pues si, porque mira, SOy seropositiva y estoy con
antirretrovirales. Y claro, en ese momento, cuando les estabas explicando, te decian: jEs
que eso es lo primero que me tienes que decir nada mas entrar! Vamos a ver, si es lo
primero que me has preguntao tl qué es lo que me ocurre. Y yo claro que te lo voy a decir
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lo que tengo, pero es que no... ¢me pongo un cartelito aqui (en la frente) segln entro? Y
eso si que lo he notado, que si que ha habido momentos pues que me ha afectado.”
(Alicia).

“El verano pasado porque tenia una otitis y me fui al hospital ¢no? Y ahi es que, aunque
ponia en grande VIH, es que no miraron. Y al medio de la consulta se enteraron que yo
tengo VIH porgue me recetaron una medicina y yo voy a preguntar, digo: ¢es compatible,
digo, porque es antibiético y, digo, yo sé que tengo que tener mucho cuidado en eso? Y
dice: Ah. Y encima el médico se cabre6 conmigo. Dice: ¢ pero es que ti tienes VHI?, dice,
pero deberias habernos avisado. Digo: perdona, pero es que tenias mi historial en la
mesa. Y enseguida se han ido él y la asistenta a lavarse las manos. Y me senti mal.”
(Maria)

“En la prueba que me hicieron colposcopia, yo para mi el trato fue muy desagradable e
incluso denigrante, (...) el que te estén haciendo esa prueba ya de por si... estdas muy
vulnerable, si....es incObmoda. Pero que encima td ya sabes que la persona te esta
tratando con que tienes VIH, y que esa enfermedad es a través de relaciones sexuales. Y
que ta te veas ahi... y que yo para tranquilizarme pues estaba con las bolas. Para estar
tranquila, para tratar de relajarme. Y o0igo en un momento: eh... hum... hay que
desinfectarlas porque se las ha metido ahi. Y yo estaba asi. Y le dije: sefiora, yo no me he
metido las bolas en ningdn sitio. Dice: es que tienes el VIH, y hay que desinfectarlas. Fue
muy, muy, desagradable (...) Y yo, pum, pensé: si yo no fuera una mujer que tiene el VIH,
esa mujer ¢se atreveria a hablarme asi?” (Dolores)

“Y me acuerdo que las enfermeras estaban ahi cotilleando a la puerta, susurrando. Pero
es que a ésta la traen, pero es que ésta tiene VIH. Pero las enfermeras entre ellas. Y yo
me lo estaba pensando, digo: por dios, porque en aquel momento de verdad que estaba
super serena y super tranquila esperando a mi hijo, pero no me afectdé en absoluto, pero
me estaba preocupando no por mi, por la otra mama, la otra paciente, digo, por dios, es
que si ella se entera que yo tengo VIH yo no sé como lo va a asimilar y cémo va a
reaccionar.” (Maria)

De ahi que resulte una tarea basica de sistema de salud seguir formando e interviniendo con
las personas que trabajan en el mismo, cuyas reacciones, aunque en general mucho mas
informadas y sensibles que las de la sociedad, son sin embargo mucho mas visibles y dafiinas para
las pacientes.

5.4. EL SISTEMA SANITARIO ANTE EL VACIO SOCIAL

Por dltimo, hay que citar como resultado del analisis la clara peticidn al sistema de salud de
que cubra muchos papeles que no deberian corresponderle o no sélo a él. Efecto del rechazo
social y de la individualizacién y despolitizacién de la enfermedad, los pacientes dependen
enormemente del sistemay del equipo médico en aspectos que son puramente sociales.

La quiebra de relaciones sociales y familiares marca un escenario atipico y poco frecuente en
la asistencia a las personas enfermas en nuestro pais, donde la red familiar juega todavia un papel
fundamental en las tareas de apoyo y atencion®. La inhibicion del entorno préximo en el cuidado de

% Maria Angeles Duran ha estudiado y cuantificado, a lo largo de diversos estudios, la aportacién de las familias y del
entorno de los enfermos a las tareas de cuidado, que asumen un enorme protagonismo y siendo una de las claves de la
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personas con VIH, a veces por desconocimiento y otras por temor o rechazo, deriva en una mayor
presidn sobre el sistema sanitario que tiene que suplir funciones que habitualmente cubre esa red
informal -comunicacién, informacién, apoyo o atencién- y tiene que tratar a unas personas
debilitadas no solo fisica sino también emocionalmente por estas carencias. Las expectativas,
requerimientos y necesidades de las personas con VIH sobre el sistema publico se incrementan
ante la falta de un colchon social que amortigtie, consuele y aligere el peso de la enfermedad.

Las organizaciones de apoyo a personas con VIH cobran, en este marco, una enorme
importancia, porque lanzan hilos y retejen el agujero social que se abre tras la enfermedad.
Ademas de servicios concretos, como asistencia psicoldgica u orientacion laboral, lo fundamental
de estas organizaciones es la capacidad de generar espacios de encuentro donde se pueda hablar
abiertamente de la enfermedad y se pueda mostrar esa faceta oculta al resto de la sociedad.

“Yo por eso lo recalco muchisimo, que es algo que agradezco muchisimo y... a mi el
apoyo, habra personas, no sé si vosotras sois creyentes o no, pero para mi fue, y lo digo
siempre, estoy muy agradecida, el tener ese apoyo en todos los sentidos de esos grupos
de la iglesia... o sea, para mi fue... encontré muchisimo apoyo, muchisimo amor,
muchisimo arrope...

Yo eso lo he encontrado en Apoyo Positivo. Apoyo Positivo. También gente que se
dedicaba, cuando se fundé apoyo positivo, que eran los médicos de La paz...

Si.

...las que lo fundaron. Entonces era un grupo que te ayudaban, tenian psicélogos,

tenian una serie de apoyos que eran importantes.” (Grupo mujeres con VIH)

Para algunas personas, que no acceden a esas redes, ese papel lo cumple el sistema de
salud. Es sin duda un papel demasiado exigente, pero lo cierto es que para mujeres maltratadas,
inmigrantes, mujeres gitanas y otras, la fuente de informacién, apoyo y aliento esta en los servicios
sanitarios, bien en los profesionales —generalistas o especialistas- que las tratan, bien en otros
servicios complementarios, como los psicologos de las unidades de VIH. Es necesario conocer esta
dependencia para articular apoyos externos que aligeren la presion sobre el sistema de salud,
brindando redes a las mujeres que se han quedado sin ellas.

5.5. EL SISTEMA DE SALUD ANTE LA INTERSECCION ENTRE VIH Y VIOLENCIA DE
GENERO

Como se resaltara en las conclusiones y recomendaciones, el papel del sistema de salud en
la interseccion entre las dos realidades es importante, por tres razones:

La deteccion de la violencia de género

calidad y el bienestar de la asistencia a la salud en nuestro pais. Sus andlisis intentan visibilizar y cuantificar la aportacion
de este trabajo invisible.

100



Mujeres con VIH que estan sometidas a violencia de género

Los efectos de la violencia sobre la salud de las personas con VIH
El caracter de género de ambas vivencias

La enfermedad del VIH y su proceso, desde el diagnéstico hasta el seguimiento del
tratamiento, genera espacios donde debe ser posible indagar sobre la violencia de género y ayudar
en el proceso de toma de conciencia. Como se ha visto en los apartados anteriores, el tipo de
relacion que las pacientes establecen con el sistema facilita la confidencia y la intimidad, siempre
gue los profesionales estén preparados para escuchar y prestar ayuda. Existen indicios claros y
oportunidades para intuir, preguntar y ofrecer apoyo, que fueron recogidos en el capitulo
correspondiente.

No solamente es el espacio médico un lugar donde identificar la violencia, sino que, como se
ha visto, el VIH es una oportunidad para replantearse la propia vida y un asidero —sin duda
doloroso y paraddjico, pero real- desde donde afrontar el cambio. En una serie de casos
analizados, el diagnéstico de VIH no at6 mas a las mujeres maltratadas, sino que liber6 los
lazos psicoldgicos de la mujer con su maltratador. Al mismo tiempo, tener una enfermedad
crénica puede generar mas temor al futuro y al cambio, aunque no mas que otras condiciones de
debilidad social que se dan a menudo en las mujeres que sufren violencia. El sistema de atencion
socio sanitario puede reforzar el primer sentimiento y minimizar el segundo. Pero esa
reinterpretacion, muy alejada de la necesidad de “ser positiva”, implica una reflexion y un andlisis
imprescindibles. Los lugares desde donde realizarlo, asociaciones, grupos de apoyo, consultas
psicolégicas o la propia relacion con el personal sanitario, deben en primer lugar existir y ademas
tener un conocimiento sobre género y violencia de género.

En segundo lugar, desde un punto de vista de la salud, es importante conocer que la persona
con VIH padece, o ha padecido, violencia de género. Los efectos de la misma no apareceran
probablemente en aspectos formales, la adherencia o el seguimiento de las citas, sino en el estado
de animo, la tranquilidad vital, la forma de encarar el futuro y el bienestar cotidiano de la paciente.
Son cuestiones de gran impacto médico a medio y largo plazo, que refuerzan otros efectos de la
propia enfermedad y pueden empeorar las perspectivas y estado general. Considerar en el historial
de la paciente su historia familiar completa puede ayudar a comprender su evolucién y abrir mas
posibilidades a su recuperacion moral y personal.

Para lograr esos objetivos, es fundamental un conocimiento de las implicaciones de género
de ambas realidades. Como se ha visto en los resultados, mas alla de la causalidad entre VIH y
Violencia o de los factores subyacentes (o contextos de vulnerabilidad), lo comin a ambos
fenOmenos es su caracter de género. La forma de vivir la enfermedad, el silencio o la culpa, el
complejo fisico y el temor a no ser amada, puede ser una fuente de riesgo para las relaciones de
las mujeres seropositivas; al mismo tiempo, la contradiccion entre los mandatos culturales de
género y la enfermedad pueden causar un gran dolor y trauma, o por el contrario, permitir un nivel
de libertad y reinterpretacion del propio rol.

Las mujeres que han vivido violencia de género, deben, en su proceso de recuperacion,
hacer un camino similar. Deben superar el trauma comprendiendo la sumisién como un aspecto de
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género sobre el que se puede reflexionar, a solas o en compafia de otras mujeres, para situar en
su lugar la experiencia y que no invada toda la existencia.

Ambas experiencias, si se dan juntas, pueden reelaborarse conjuntamente, siempre que
existan guias y apoyos desde donde pensar, teniendo en cuenta los contextos culturales y los
lenguajes de cada contexto en torno al género y a la salud.

102



Mujeres con VIH que estan sometidas a violencia de género

6. CONCLUSIONES

El andlisis de las historias de vida, junto con las otras fuentes de informacidn presentadas en
la metodologia, ha permitido comprender la confluencia de las dos realidades sociales analizadas.
Cada uno de los fenbmenos estudiados tiene en si mismo una gran importancia para la salud
publica, pero ademas su interseccion es especialmente rica en significados; el VIH y la violencia no
solo son fendmenos que pueden sumarse en la experiencia vital de muchas mujeres, sino que
ademas ayudan a comprender las desigualdades de sexo y clase en salud. Su andlisis nos ha
permitido observar tanto las similitudes entre los casos, lo que ilumina sobre los determinantes de
género, como las diferencias entre las mujeres, lo que permite comprender mejor los contextos
sociales y culturales concretos donde la experiencia cobra sentido para sus protagonistas.

De esta manera, los resultados que presentamos a continuacion tienen la vocacion de
orientar las intervenciones: mostrar cOmo una perspectiva de género es imprescindible en salud,
pero también cémo debe completarse con otros conceptos, como los “contextos de vulnerabilidad”
gue el andlisis ha desvelado y que hacen referencia a situaciones y posiciones concretas, nudos
sociales donde se condensan los riesgos y donde pueden actuar los sistemas de prevencion y
salud®.

La confluencia entre VIH y violencia ha sido abordada desde tres puntos de vista:

En su relacion causal, es decir, respondiendo a la pregunta de si la violencia de género esta
en el origen del VIH, o el hecho de vivir con VIH puede provocar la violencia. Para ello, se ha
seguido la trayectoria vital de las mujeres a través de la técnica de las historias de vida. Los
resultados muestran una complejidad mayor que lo que las hipétesis basadas en la literatura daban
a entender. Pues VIH y violencia son dos experiencias que no soélo pueden concatenarse, 0
explicarse mediante la otra, sino que también se contradicen. Como se vera, el marco de la
perspectiva de género permite entender mejor la confluencia.

En sus efectos, comprendiendo el modo en que las dos realidades pueden reforzarse y crear
situaciones de especial debilidad para las mujeres que las padecen; pero también como pueden
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La salud publica madrilefia trabaja con esta vision, puesto que tiene areas especificas de promocion de la salud de las
mujeres y de los grupos vulnerables. Lo que el analisis aporta es una descripcion concreta de determinados contextos
donde se cruzan estas variables y del sentido preciso que adoptan el VIH y la violencia en estos.
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recomponer la personalidad femenina dafiada por una relacién violenta, abriendo vias para una
recuperacion integral.

y en tercer lugar, a partir de los contextos de vulnerabilidad, analizando cémo las diferentes
situaciones se producen en determinados contextos sociales y culturales que hacen mas probable
la confluencia, 0 aumentan los riesgos asociados a ambas vivencias, multiplicando sus efectos.

A continuacion exponemos los principales resultados de estos tres planos de analisis.

6.1. LA CONFLUENCIA ENTRE VIH Y VIOLENCIA: INTERVENIR CON UNA
PERSPECTIVA DE GENERO.

Antes de afrontar la cuestion de la causalidad, es necesario recordar que las determinaciones
de género subyacen en ambos fendmenos: el VIH y la violencia confluyen en mujeres y los efectos
gue ambos tienen estan determinados por la subjetividad y la situacion material de las mismas.

La violencia es, evidentemente, un fendmeno unido a la posicion de los varones y de las
mujeres en la configuracion contemporanea de las relaciones entre los sexos. Dicha configuracion
sostiene y explica dos roles extremos: algunos varones se hacen fanaticos de la ideologia de la
superioridad masculina, basando su identidad en la alienacién de la conciencia femenina; algunas
mujeres se ven atrapadas en el complejo y traumatico proceso de la violencia, negando su propio
yo y su sentido de la realidad. La salida de esa situacién es una lenta toma de conciencia donde los
apoyos externos, informales y formales, son esenciales.

EL VIH por su parte es una enfermedad con una carga simbdlica que permite establecer
fronteras y exclusiones variables. El estigma que lo ha acompafiado y que ha sobrevivido a los
avances médicos y a los cambios culturales, explica que pueda convertirse en una experiencia
ambivalente en cuanto al género. Por una parte, contradice lo que una mujer debe ser, en relacion
con la sexualidad normativa, la expectativa de un cuerpo sano Yy atractivo, las formas culturales de
la maternidad y del cuidado de la familia. Como tal, puede generar una gran angustia y culpa.

Pero también es una experiencia que puede obligar a un replanteamiento liberador. La
contradiccion con los mandatos de género convencionales y la necesidad de reinterpretar el propio
papel en el mundo convierte una enfermedad crénica en una experiencia existencial abierta. El
cdmo se viva la experiencia de la enfermedad dependera de los recursos psicolégicos, sociales y
culturales de la persona y sobre todo de la reaccidon de su contexto. Para muchas mujeres la
experiencia se convierte en una pérdida del derecho a ser amada, expresion que resume la carga
del rechazo social percibido y el sentimiento de no haber cumplido el papel esperado. Para otras,
en una oportunidad para romper los lazos de la sumisién y para hacerse cargo de la propia vida.

Por lo tanto, VIH y violencia son dos realidades que se cruzan en la experiencia de las
mujeres que las viven, que pueden contradecirse o reforzarse, y cuyo impacto depende de una
serie de contextos muy precisos que explican la vivencia y sus efectos a largo plazo. Hay que
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considerar como marco de la confluencia la relacién de cada fendbmeno con las dindmicas de
género:

El VIH choca con la identidad de género normativa, y como tal, puede dafiar a la persona,
rebajando su estatus, o puede fortalecerla en un camino mas personal.

La violencia de género se basa y se sustenta en la identidad mas arquetipica de género y
se alimenta de esa entrega y de esa especializacion femenina.

Por lo tanto, hay un marco comin que ha de ser considerado en cualquier intervencién.
Intervenir en la violencia o intervenir en el estigma y la culpa asociados al VIH solo puede hacerse
con un punto de vista de género. Solo asi las contradicciones y mandatos podran ser
reinterpretados y las mujeres utilizar su propia experiencia para recomponer su identidad.

Si se examinan los resultados a la luz de la causalidad de los fendbmenos, existen dos
circunstancias que explican la confluencia entre violencia de género y el VIH:

En primer lugar, la violencia perpetrada por la pareja expone a las mujeres que la
padecen a las enfermedades de transmision sexual y al VIH/sida. Esta es la circunstancia mas
frecuente y se basa en la anulacion de la distancia que separa a la mujer del varén en las
relaciones violentas, lo que la impide protegerse de éste u otros riesgos. Por lo tanto, el VIH es una
consecuencia directa: el varon con conductas peligrosas para la salud transmite —deliberadamente
0 descuidadamente- la enfermedad a la mujer, que no tiene posibilidad alguna de poner distancia o
protegerse.

Pero la violencia no tiene solo una relacion directa con el VIH. Puede ser también una causa
indirecta, que actua a medio plazo, y que puede no relacionarse con la enfermedad en una vision
superficial. Todas las mujeres, tras una experiencia de malos tratos, se encuentran débiles,
econdmica, social y psicolégicamente. Si no intervienen y encuentran apoyo para comprender su
experiencia y fortalecer su sentido de la realidad, si no pueden recomponer sus redes rotas y
mejorar su situacion material, pueden encontrarse mas expuestas a situaciones de riesgo para su
salud. Pueden adoptar conductas de caracter sexual, adicciones u otras que supongan riesgos
claros, o bien encontrarse en entornos donde sean mas vulnerables a nuevos peligros.

Por lo tanto, existe un campo muy importante para la intervencién en salud, en dos
momentos:

El primero consiste en preparar el sistema para detectar la violencia de pareja en mujeres con
transmisién heterosexual del VIH. Indagar en las relaciones personales y ser sensibles a una
posible relacion violenta puede ayudar a las mujeres seropositivas a encontrar salidas. Es evidente
gue esta recomendacion se aplica a todo el sistema de salud, pues la violencia es un fenémeno
mucho mas extendido que el VIH. Es también obvio que muchas mujeres tienen VIH y no sufren
violencia de género. No obstante, los resultados muestran que situaciones claras de violencia no
fueron detectadas por el sistema de atencién al VIH y que se perdié una gran oportunidad para
ayudar a las mujeres a encontrar una salida de su situacion. Trabajar con los y las profesionales
del VIH en temas de violencia de género, tanto en deteccibn como en prevencién, es una
recomendacién importante de este estudio.
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El segundo momento es aln mas claro: las mujeres que han dejado relaciones violentas
necesitan recursos psicoldgicos y econdémicos para que su salud y la de sus hijos no empeore a
medio plazo. Las enfermedades de transmision sexual son un riesgo para ellas, y en general las
conductas negativas o0 destructivas, y necesitan apoyos y seguimiento en salud mas alla de la
proteccion de los primeros tiempos. Al mismo tiempo, la experiencia de la violencia forma parte del
bagaje de salud de las mujeres con VIH y debe considerarse en los apoyos que reciban y en los
tratamientos de la enfermedad.

El segundo aspecto de la causalidad, propuesto por la literatura, es el siguiente: el VIH puede
ser también un desencadenante de la violencia de género. Pero en este caso hay que hacer
una distincién importante. No es el hecho de tener VIH lo que provoca o intensifica la violencia de
pareja.

Que la mujer sea seropositiva no cambia la relacién violenta y no la provoca, en ninguno de
los casos tratados, incluso cuando la mujer contrae la enfermedad en un accidente laboral y la
pareja que la maltrata no utiliza el argumento de la infidelidad contra ella.

En las Unicas ocasiones en las que aparece el VIH como arma de maltrato es en el momento
en que ella rompe la relacion y el varén utiliza términos como “sidosa” para atacar y dafiar a la
mujer ante el vecindario, los hijos o un entorno social mas amplio.

El factor que media entre las dos realidades es la discriminacién y sobre todo el
estigma, asociados al VIH. El rechazo de los mas cercanos, la no aceptacion intima de la
enfermedad y sus efectos, la culpa asociada con la sexualidad, y la soledad, son efectos que
pueden debilitar la autoestima y la capacidad de reaccidon de una mujer ante conductas violentas.
Este es un rasgo tipicamente de género: asociar la enfermedad con la pérdida del propio valor. En
algunos casos, esto puede llevar a iniciar o mantener relaciones violentas o conductas auto
destructivas.

Pero al mismo tiempo, el diagnéstico del VIH puede también fortalecer a una mujer que
vive una situacion de violencia de género y favorecer una toma de conciencia. Este resultado se
vio con claridad en varios casos estudiados y se explica por el caracter especifico del VIH. La mujer
seropositiva en una relacion violenta tiene que empezar a pensar en si misma y su salud, entrar en
nuevos ambientes y rutinas, hacer su espacio mental y fisico para defender su vida. Bien sea por la
toma de conciencia del peligro real que corre si sigue con el maltratador, bien por la fuerza que le
da el tener que luchar por si misma y reflexionar sobre su futuro, el hecho es que el VIH actia en
algunos casos como reforzador de la lenta toma de conciencia que lleva a la salida de la violencia.
No siempre, claro esta; en situaciones de gran estigma y secreto, o de pobreza y falta de
expectativas, el VIH no hace sino paralizar y aislar mas a la mujer que vive una relacién de
violencia.

Por lo tanto, este es otro area fundamental de intervenciéon desde el sistema de salud:
analizar con perspectiva de género los efectos sociales y psicolédgicos del VIH, para fortalecer a las
mujeres, sus redes y su auto estima, para favorecer una interpretacion de la enfermedad que les
permita relaciones normales con su entorno y una reflexion liberadora en relacion con las
obligaciones y condicionantes de género.
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6.2. LOS EFECTOS EN LA SALUD DE AMBAS REALIDADES: CONSIDERAR LOS
EFECTOS MEDICOS Y SOCIALES.

Los resultados muestran que la violencia interfiere en el proceso de la enfermedad,
aungue no siempre de la forma esperada. Se trata de efectos sumados que el sistema de salud
publica debe considerar: la violencia es una situacién que retrasa el diagnéstico del VIH, lo que
conlleva mayores riesgos para las mujeres; ademas, explica la reinfeccion del virus, u otras
infecciones en mujeres especialmente vulnerables. Una mujer seropositiva con una pareja
maltratadora tendra muchas mas posibilidades de padecer estas infecciones, lo que debe tenerse
en cuenta para identificar el maltrato.

No obstante, los resultados muestran que la situacién de violencia no afecta de forma
especial al tratamiento, entendido como adherencia a la medicacion y al seguimiento de las
pautas y controles; pero si afecta al cuidado de si y al bienestar, es decir a la salud de las
mujeres. Esto debe explicarse: las mujeres en situaciones de violencia viven en un mundo
disciplinado y de hipervigilancia de la propia conducta. La adherencia al tratamiento y el
cumplimiento formal de sus disciplinas es perfectamente compatible con una situacion de violencia
de género, al igual que es compatible con el hecho de llevar los nifios al colegio o al médico, o con
otras rutinas sociales®’. De manera que una mujer en una relacion violenta, podra no faltar a una
cita o tomar la medicacion a rajatabla, incluso mejor que una mujer mas libre que asuma el riesgo
de abandonar el tratamiento o rebelarse contra las obligaciones que impone la enfermedad.
Ademds las mujeres maltratadas estan acostumbradas a ser “obedientes” y a no rebelarse. El
hecho de cumplir el tratamiento las tranquiliza y las coloca del lado del orden y la normalidad.

Por otra parte, desde una visién mas vital de la salud, el maltrato afecta profundamente a su
cuidado y bienestar. La violencia, que se basa en el trauma repetido, tiene graves efectos fisicos y
psicolégicos, algunos de los cuales permanecen mucho tiempo después de haber interrumpido la
relacion con el maltratador. Mientras la mujer seropositiva vive con él, no puede hablarse de
bienestar ni de cuidado, aunque se cumplan a rajatabla las disciplinas del tratamiento de VIH.

Pero ademas de cruzarse, los efectos de ambas realidades también se suman. Cuatro son
los impactos del VIH y de la violencia de género que pueden reforzarse, empeorando la situacién
vital de las mujeres y afectando a su salud.

El primero se refiere a las redes sociales: la violencia siempre implica ruptura familiar y
aislamiento social; el VIH, si se vive como estigma o si concita rechazo del entorno préximo,
puede multiplicar esos efectos de soledad. En segundo lugar, ambas realidades afectan
profundamente a las relaciones sexuales y sentimentales. Bien generando un trauma y un complejo
gue lleva a alejarse de las mismas; bien buscando relaciones que pueden ser de riesgo por el
sentimiento descrito de no ser valiosas ni deseables.

Esta es una de las razones por las que identificar la violencia de pareja es tan dificil. No es una situacién cadtica de
conflicto familiar, o desestructuracién, sino un proceso muy estable y no escandaloso.
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El tercer efecto sumado se refiere a los hijos: en los casos de violencia, los menores han
sido testigos y a veces viven con un varon que ha maltratado a su madre y con una madre que ha
mantenido con ellos una relacion de enorme ambivalencia inconsciente, por la situacion vivida;
ademas pueden desconocer el hecho de que la madre es seropositiva 0 en casos extremos, de que
ellos mismos lo son; siempre son arrastrados por los efectos socio econémicos de la
violencia: la ruptura de redes o el empobrecimiento los afecta también y afecta a su futuro
bienestar.

Este es el dltimo impacto de ambas experiencias: el empobrecimiento de las mujeres es
un resultado de la violencia; lo que se une a la falta de redes personales para empeorar sus
perspectivas econémicas y laborales. Ademas, las necesidades de la enfermedad, el estado fisico
y los efectos del tratamiento, la discriminacion laboral y social, hacen que la persona seropositiva
tenga mayores necesidades econdémicas y a la vez, menos ingresos. Todo lo anterior lleva a una
gran incertidumbre vital y una vulnerabilidad social que ponen a muchas mujeres que han sufrido
violencia y son seropositivas al borde de la exclusion.

De ahi que ademas de tratarse la confluencia con visién de género, sea necesario plantear
para muchas de las mujeres que han vivido violencia y son seropositivas intervenciones a medio
plazo que mejoren las cuatro &reas citadas:

gue las ayuden a recomponer sus redes familiares y sociales. Esto puede hacerse con
ayuda de las asociaciones civiles, con grupos de pacientes, o con ayuda de otros recursos, pero es
basico que se luche contra el estigma, que se trabaje en varios niveles, desde los parientes
cercanos hasta la opinion publica general.

La sexualidad, el amor, las relaciones afectivas deben formar parte de las intervenciones
en relacién con el VIH, exista o no violencia de género. Se ha visto que el sentimiento de fracaso o
culpa puede no solo dafar la propia vida y las posibilidades de relacionarse de las mujeres
seropositivas sino implicar, en algunos casos, un riesgo cierto de iniciar relaciones violentas. De ahi
gue sea esencial intervenir en la vivencia del VIH con una perspectiva de género.

Que trabajen con las familias y concretamente con los hijos e hijas, ayudandoles a
comprender y a asumir las situaciones vividas y a “superar” los condicionantes y las herencias que
la sumision o la violencia pueden causarles.

Que tengan en cuenta la situacion material de las mujeres que viven con VIH y han
padecido violencia. La suma de ambas realidades puede poner a muchas mujeres en el limite de la
exclusion. Si ademas se produce una gran soledad o debilidad emocional, fruto por ejemplo del
abandono familiar en la infancia, la intervencién debe ser integral. Las politicas de empleo, rentas
minimas o vivienda, deberian considerar esta doble condicion (y otras condiciones que tienen
similares efectos, como la discapacidad sumada a la violencia; las adicciones, etc.) como prioritaria
para el acceso a una vivienda social, a una renta o a un empleo protegido. Las experiencias de las
informantes y los datos muestran que estos apoyos son en la actualidad muy insuficientes. Son
también la demanda principal de las mujeres en esta situacion.
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6.3. LOS CONTEXTOS DE VULNERABILIDAD COMO AREAS DE INTERVENCION
PARA LA SALUD PUBLICA.

Evidentemente, no todas las mujeres con ambas condiciones las viven igual, ni son iguales
los efectos sumados. Es mas, la posibilidad de encontrarse en estas situaciones no esta distribuida
de forma uniforme por el tejido social, por mas que la violencia de género sea un fenbmeno
transversal e interclasista. El andlisis de las historias de vida ha desvelado los contextos donde es
mas probable que se den ambas realidades y donde sus efectos son mayores 0 mas negativos: se
trata de contextos de vulnerabilidad, que se caracterizan por ser las fronteras o las lineas de
exclusion y fisura de la estructura social.

Estos espacios se caracterizan por estar menos amparados por los derechos, las redes
sociales, los sistemas de proteccion publicos. En estas areas se concentran las desigualdades
sociales, de género y clase, y quien los atraviesa o vive en ellas est4 expuesto a mayores riesgos
para la salud.

Las historias de vida ha permitido identificarlos y orientar la intervencion hacia estas
“fronteras” de la integracion social: se trata del espacio de la violencia de género, expresion
maxima de la desigualdad entre los sexos, del VIH con su carga simbdlica que distingue norma vy
desvio, salud y enfermedad; pero también son contextos vulnerables las culturas no hegemonicas,
las primeras fases de la emigracién, la adolescencia y juventud, o las situaciones de abandono o
soledad extremos.

La violencia, como acabamos de ver, es un contexto de riesgo para otros males sociales,
para todos aquellos riesgos en los que incurra la pareja y que seran vividos por igual por las
mujeres, pero también por el impacto psicolégico y social de haber atravesado una experiencia tan
destructiva.

La discriminacién y el estigma que la sociedad asocia al VIH pueden ser un contexto de
gran riesgo para quienes lo sufren, y en particular para las mujeres, cuya exclusion moral las
puede hacer sentir mas solas y mas débiles, menos merecedoras de apoyo social, y por lo tanto
expuestas a relaciones o condiciones peligrosas para su salud. Se ha visto cémo el VIH actia
simbdlicamente como una linea de demarcacién social: de un lado esta el exceso y el desvio de la
norma; del otro la normalidad disciplinada. Estas distinciones intervienen a un nivel casi
inconsciente, de ahi su poder.

Las personas que tienen VIH deben dar explicaciones sobre su vida y su moral privadas y
sienten a menudo el rechazo y la discriminacion. Fruto de este discurso social que adn permanece
muy Vivo, sienten vergliienza y culpa. O por el contrario, saben defenderse, construyen su circulo
de confianza y se enfrentan con normalidad a los efectos del tratamiento. Pero siempre necesitan
un tiempo para resituarse y siempre necesitan un contexto que haga posible esta interpretacion. Si
el contexto familiar y social rechaza o acusa, y las historias muestran que esto es muy frecuente,
sera muy dificil que la relacion con la enfermedad se viva sin angustia.

El extremo de esta situacién se da en aquellas culturas que rechazan a las personas
seropositivas por considerarlas de alguna forma deshonradas, o incapaces del rol que se
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espera de ellas, como sucede con las mujeres gitanas de ambientes marginales o las inmigrantes
de Africa subsahariana. Lo comin en estos contextos es el secreto casi absoluto con el que se vive
la enfermedad y que impide buscar apoyos personales y sostén social. La reinterpretacion de la
vida con VIH se hace traumatica y cohibe toda liberacion, hasta el punto de que es posible trasmitir
la carga del temor y la culpa a las siguientes generaciones.

También es un contexto de vulnerabilidad la inmigracion en las primeras etapas tras la
llegada, o en fases de descomposicién de las redes de integracion, cuando la debilidad
personal y econdmica puede llevar a buscar proteccion en relaciones de riesgo —tanto por la
violencia como por las enfermedades de transmisién sexual o los embarazos no esperados-.

La vulnerabilidad extrema se produce en personas que carecen de redes familiares o
sociales. Mucho més que la pobreza —aunque a menudo en relacidon con privaciones materiales-
es el abandono el contexto de vulnerabilidad que desvelan los resultados: mujeres que han sufrido
violencia en su infancia, que han padecido diferentes formas de exclusion social, como la
prostitucion o la trata, que nunca han sentido un apoyo real, estan expuestas a la enfermedad, a la
pobreza extrema, a la violencia tanto de pareja como social.

Por dltimo, los y las jovenes, en el momento de transito a la vida adulta, se encuentran en
contextos de riesgo para su salud. Es mas probable mantenerse en una relacién de violencia si
ésta comienza siendo la mujer muy joven; es mas dafiino y de largo alcance el impacto de
relaciones sexuales o personales desiguales. Aunque el VIH se mantiene contenido entre los mas
jovenes, el incremento de las enfermedades de transmision sexual muestra que esto no se debe a
conductas mas seguras, sino a las propias pautas sexuales y de transmision de la enfermedad. El
riesgo sigue existiendo y los mensajes de prevencidn tienen dificultades para alcanzar a las nuevas
generaciones en una sociedad que se caracteriza por el riesgo y la incertidumbre.

Por lo tanto, el andlisis ha permitido dibujar cinco contextos (y esbozar otro) donde se
concentra la confluencia entre VIH y violencia de género. Se trata de espacios de “densidad
estructural”, como se explicd en el apartado metodoldgico, es decir puntos donde se acumulan las
contradicciones, o lugares de transito donde se observan las fisuras. El territorio de la violencia no
es solo un contexto de grave riesgo para la salud de algunas mujeres: es un lugar de andlisis
privilegiado para entender las contradicciones de género en el siglo XXI. Lo mismo puede decirse
del VIH: sus dilemas representan y reproducen las tensiones de una sociedad de consumo
reglamentada, que intenta regular las conductas, los cuerpos y los deseos individuales y colectivos,
pero que a la vez debe promover la satisfaccion de los deseos y las pulsiones.

Igualmente, la presencia de culturas no completamente homogéneas en el espacio social, asi
como los periodos de transito (la emigracion, pero también la adolescencia) son escenarios
particularmente interesantes para observar la estructura social. Son condensaciones del cambio,
gue siempre se encarna en personas aungue sus raices se hundan en las estructuras de larga
duracién. Desde la sorpresa del recién llegado o del extrafio, se ve la sociedad con especial
frescura y nitidez. Por ultimo, el contexto de abandono representa la falla definitiva de los
sistemas de socializacion: la acumulacion de las exclusiones, de clase, de género, raciales, etc.
en personas concretas que parecen a punto de caer por las grietas de una sociedad solo
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aparentemente integrada. Cualquier exclusién mas, como negarles el acceso a los sistemas de
salud publicos y gratuitos, puede empujarles definitivamente fuera.

La virtud de las historias de vida es que facilitan la comprension de los entornos sociales,
pero sobre todo que pueden orientar la intervencion, mediante instrumentos mas precisos y mas
comprensivos de las circunstancias en las que ambas realidades se encuentran, se viven y se
interpretan. Por lo tanto, esos son los contextos donde hay que intervenir si se desea luchar contra
la suma de los efectos negativos de la violencia de género y el estigma del VIH.

6.4. EL PAPEL DEL SISTEMA DE SALUD EN LA CONFLUENCIA DE VIH Y VIOLENCIA.

El sistema de salud tiene un papel fundamental en ambas realidades. En relacion con la
violencia su posicion es estratégica, pues se sitla a medio camino entre los apoyos informales,
fundamentales para la toma de conciencia de la propia situacion por parte de la mujer maltratada y
las redes formales de apoyo a las victimas, que exigen que esa toma de conciencia haya
culminado su camino. El sistema de salud es a la vez una autoridad publica y un espacio de
encuentro y confidencia “oportunista” donde pueden identificarse situaciones de riesgo de las que
las propias mujeres no son del todo conscientes.

Pero para sacar partido de esa posicion, el sistema y sus profesionales tienen que estar
preparados y conocer los pasos a seguir. Los resultados muestran que siguen encontrandose
dificultades para identificar situaciones de violencia de pareja y actuar, en particular en el &mbito
del tratamiento del VIH que exige, por la naturaleza cronica de la enfermedad, una relacién
continua, intensa y confidencial entre la paciente y el equipo médico.

En relacion con el VIH, el papel del sistema de salud, ademas de los aspectos médicos, debe
colaborar con una interpretacion de la enfermedad que tenga en cuenta los condicionantes de
género y el estigma asociado. Desde ese conocimiento y sensibilidad podr4d ayudar a la
reconstruccion de la propia identidad tras el diagnéstico y a la normalizacion de las relaciones
sociales que las mujeres seropositivas necesitan.

Se ha analizado el valor del sistema de salud ante el VIH y los multiples papeles que cumple:
el sistema publico cuida y atiende, pero también acoge las confidencias, traduce los sintomas de
una enfermedad encriptada, da garantias sobre la propia vida y salud, conserva y da coherencia a
una historia médica muy compleja. La adherencia lo es basicamente a un equipo y a una unidad
donde la persona se siente comprendida y segura. De ahi también que los sutiles pero frecuentes
actos de discriminaciéon o indelicadeza dentro del sistema sanitario (normalmente fuera de las
unidades de VIH) hagan mucho dafio a quien es objeto de ellos.

Mas que dar respuesta a todas las necesidades y expectativas de las mujeres que viven con
VIH y padecen violencia, el sistema de salud puede ayudar a resituarlas. En particular,
colaborando con diferentes actores publicos y privados, luchando contra la discriminacion,
fortaleciendo a las asociaciones, apoyando la toma de conciencia de las familias, interviniendo en
los contextos de los grupos que viven de forma mas traumatica la enfermedad. Algunos mensajes

111



Mujeres con VIH que estan sometidas a violencia de género

deben ser para la sociedad en general, recordando lo que significa el VIH/sida y combatiendo la
discriminacidn; otras intervenciones se orientan a los grupos especificos en sus contextos: grupos
culturales, inmigrantes en procesos de aislamiento; personas vulnerables o jovenes. Todos ellos
precisan intervenciones que sean coherentes con sus redes significativas y con el sentido que dan
a sus acciones.

Por ultimo, analizar de forma conjunta la violencia de género y el VIH implica dos cosas:

por un lado, atender a un grupo de mujeres que viven ambas realidades, cuyos efectos
en la salud deberian ser objeto de apoyo y seguimiento a largo plazo;

por otro lado, significa orientar la intervencion hacia contextos precisos de sentido,
utilizando como marco comun la reflexion sobre el género, pero también teniendo en cuenta otras
desigualdades y fracturas sociales que afectan enormemente a las vivencias y a la salud de las
poblaciones.

En particular, la situaciéon material de las mujeres que padecen o han padecido violencia
y tienen VIH, y la de sus hijos/as, deberia ser objeto de un apoyo especial, por la gran
incertidumbre en la que viven y el riesgo muy cierto de encontrarse en situaciones de exclusién
social.

6.5. LINEAS DE ACTUACION Y RECOMENDACIONES

El siguiente apartado limita la reflexion y las recomendaciones a los elementos clave de
actuacion que ha desvelado el analisis®® Esto no agota las recomendaciones en relacion con la
violencia de pareja y con el VIH. La singularidad del analisis, en la confluencia de dos problemas de
salud publica, permite desvelar areas especificas de intervencion.

Las lineas de actuacion pueden resumirse en las cuatro siguientes:

El intercambio de conocimiento y la cooperacion entre las redes de VIH y las de violencia de
género bajo una oOptica de salud publica.

El trabajo con las mujeres que tienen VIH, sus familias y sus entornos sociales.
La intervencion en contextos precisos con instrumentos adaptados.

La innovacion y el trabajo en red frente a los itinerarios lineales e individuales.

58 . . . . . .

Parte de las reflexiones y recomendaciones de este apartado provienen del seminario de presentacion de resultados y
el posterior debate realizado el 26 de Junio de 2012, con la participacion de diferentes profesionales de las areas de
salud, mujer y organizaciones sin animo de lucro que trabajan estos temas.
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1.5.1. Intercambio de conocimiento y cooperacién entre las unidades de VIH vy
violencia de género.

El andlisis ha mostrado que la situacién de violencia de género es un contexto de riesgo para
la infeccidon. Paralelamente, las diferentes etapas de la enfermedad son una oportunidad para que
los profesionales de la salud detecten la violencia y puedan ayudar a las mujeres a encontrar
salidas. No se trata de que el sistema de salud se convierta en principal responsable y “resuelva” la
violencia. Existen otras redes y recursos para la prevencién y para las situaciones de riesgo fisico,
de denuncia, o de recuperacion vital posterior™. Los sanitarios, desde cualquier posicion, pueden
preguntar, pueden nombrar, pueden ofrecer mas tiempo si es necesario y un espacio confidencial a
mujeres que no van a acudir a un recurso para mujeres maltratadas puesto que aun no se
identifican con esa descripcion.

Hay espacios mas idoneos que otros para la indagacién y la confidencia, por lo que el
sistema debe proporcionar a los usuarios y a los profesionales tiempos que faciliten la
conversacion y el encuentro con cierta calma. Las unidades de pruebas rapidas son una buena
forma de dar asesoria en materia sexual y sanitaria, ofrecer acompafiamiento en casos de violencia
explicita, pero quizas no sean un lugar idéneo para trabajar la violencia de pareja, por la falta de
continuidad. Es importante que sus profesionales conozcan el tema y lo sepan tratar si se
presenta, pero la base de la intervencién debe hacerse desde los entornos mas cotidianos y
continuos: los centros de salud y las unidades especializadas.

Los servicios asociados al VIH estan, por la naturaleza misma de la enfermedad, obligados a
dedicar un tiempo a las pacientes, a hablar de sus relaciones sexuales y familiares, de su vida
cotidiana. Existen servicios de asesoria y un apoyo psicolégico en las unidades hospitalarias que
pueden cumplir un importante papel. Los profesionales que estdn en esas posiciones deben tener
formacién en género, puesto que los efectos del VIH cambian segin el sexo del paciente, y
ademas deberian tener una formacion especifica en violencia de género, que les ayudara en la
tarea de ofrecer apoyo.

Desde la red de violencia de género, es evidente que se atiende a los efectos de la violencia
en la salud, pero quizas no exista una conciencia completa de los matices y dificultades de una
enfermedad tan particular como el VIH/sida, que comparte con la violencia la tendencia al
aislamiento de quien la sufre. Cualquier discriminacién de las mujeres seropositivas en la red de
violencia y sus recursos sera vivida con especial angustia por parte de mujeres muy sensibles y
vulnerables al rechazo. Asegurar mediante protocolos o formacion que las y los profesionales de la
red de proteccidn son conscientes de estos riesgos y estan preparados para abordarlos es otra
recomendaciéon que deriva del estudio.

Segun algunos de los expertos/as entrevistados en el marco de la investigacion, lo importante
seria un cambio en la conceptualizacion misma de temas que estan profundamente

* En particular la red de puntos de informacion y de centros de acogida y recuperacion de la Direccion General de la
Mujer de la Comunidad de Madrid.
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imbricados: en un contexto de salud publica, donde la salud sexual y reproductiva es un elemento
esencial, diferentes cuestiones, entre otras la violencia o las enfermedades de transmision sexual,
deberian trabajarse a la vez, junto con las relaciones afectivas y sexuales. Si se crean parcelas y
competencias sin conexion, las personas tendran que luchar por recomponer un sentido general
para su salud. No se trata de que todos los servicios lo hagan todo y no se especialicen, sino de
gue compartan un marco comun, espacios de discusion y reflexion comunes y respuestas variadas
desde esa comprension general de lo que aqui esta en juego y que no es otra cosa que la cuestion
del género y las identidades femenina y masculina en este momento historico. En esta vision
general, la violencia debe ser una prioridad, pues como recuerda una de las informantes a la
pregunta de qué es mas grave, el VIH o la violencia:

“Violencia. Porque el uve por lo menos se trata. Si lo sé yo, que el virus ese se trata y sé
de esto, pero violencia ya no se puede soportar, to la... toa la vida ese maltrato no se
puede.” (Carmen)

1.5.2. El trabajo con las mujeres que tienen VIH, sus familias y sus entornos
sociales

El andlisis pone de relieve, una vez mas, la imperiosa necesidad de seguir luchando contra el
estigma del VIH, convertido en el efecto mas grave de una enfermedad cuyo tratamiento no deja de
mejorar. Lo que quizas aporte un estudio basado en historias de vida es la visién “en cadena” de la
discriminacion y la importancia de trabajar en esos eslabones.

El primero es la persona seropositiva. Si sus circunstancias o su cultura no le permiten asumir
la enfermedad y llegar a una relacion realista y personal con ella y con sus efectos, es necesario
ayudarla en ese cambio. Esto va mucho mas alla de la “adherencia” al tratamiento. Si las mujeres
se avergienzan y se culpan es posible que sus comportamientos con terceros se hagan
incbmodos, que tiendan a aislarse, que renuncien a tener relaciones sexuales o sentimentales o
gue incluso inicien relaciones destructivas o de auto castigo. Esto estd presente en numerosas
experiencias: como poco, el silencio mantiene a la persona asustada y alerta, aislada con su
tratamiento, sin pedir ayuda y cuidados a las personas préximas.

A veces, es posible que la propia actitud cambie las reacciones ajenas, pero en otros casos,
hay que trabajar con el entorno proximo, sobre todo parejas, padres/madres y hermanos, hijos/as.
Se trata, claro estd, de un trabajo que la mujer debe aceptar, dada la confidencialidad de la
informacién, y que se puede realizar desde el sistema y con sus recursos, psicologos y
trabajadores sociales, grupos de apoyo, pacientes expertos, mediadores u otros, 0 desde las
asociaciones especializadas, que necesitan apoyos publicos para subsistir y hacer su trabajo.

En este como en otros temas de salud, fortalecer a la persona es fortalecer su red. Lograr un
mayor equilibrio entre la red puablica, la red formal de la sociedad civil y las redes informales, mas o
menos proximas, es una tarea de la sociedad, que no depende del sistema de salud, pero la esfera
publica puede jugar un papel, favoreciendo la cooperacion con las asociaciones y la participacion
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de los usuarios en su bienestar. Solo asi se descargara el sistema de parte de la demanda
creciente, se fortalecera la salud colectiva, se podran transmitir mensajes y campafas utilizando las
redes como canales de comunicacion.

Una via para emprender esta labor es la salud comunitaria, concepto que en si mismo obliga
a una redistribucion de poder y conocimiento entre diferentes instancias publicas y privadas con
una base territorial y de cercania. Mas que las campafias globales (que también pueden tener una
gran importancia al legitimar determinados mensajes), los sistemas de comunicacidn concretos y
los actores civiles son la via para iniciar transformaciones. Existe mucho conocimiento y
experiencias variadas sobre salud comunitaria a nivel nacional y regional. Para trabajar la
confluencia entre violencia y VIH estos enfoques parecen basicos. Partiendo de los centros de
salud y con la ayuda de las otras instancias publicas y de las asociaciones locales, se puede
establecer un sistema de comunicacion e intervencién local que ayuden a cambiar las opiniones
sobre temas como violencia o sida, transformando las conciencias.

Se ha comprobado una y otra vez que la informacién no basta. El rechazo al sida, el estigma
asociado al virus forma parte de la estructura social. Consiste en situarse en un lado o en otro de la
moral, y eso tiene una enorme carga emocional y politica. La resignificacion de la enfermedad debe
ser colectiva y utilizar las mismas redes por las que circula la exclusién y el estigma. Es necesario
gue los sistemas que buscan cambios permitan que las personas expresen sus miedos y fobias,
gue se discutan abiertamente y que otros significados, no una abstracta solidaridad, circulen
también y compensen o combatan los miedos sociales.

En este sentido, destacan proyectos como el realizado en el barrio de San Cristobal en
Madrid en el tema de la violencia, o experiencias como el Proyecto RIU de la Comunidad
valenciana de formacion de agentes de salud en barrios desfavorecidos. Son proyectos
innovadores, realizados desde instancias de salud publica, que consisten en valorar la fortaleza y
los recursos locales, ofreciéndoles formacion, estructura y espacios para que gestionen su propia
salud y su convivencia, siempre con el apoyo de las administraciones, pero con un grado alto de
poder, de critica y de autonomia.

1.5.3. La intervencion en los contextos

El estudio ha iluminado una serie de zonas sociales donde la intervencion tiene que
diferenciarse y adaptarse al contexto. Un contexto hecho de personas en posiciones determinadas
y con visiones, en relacion con la sexualidad o con la salud, que a veces no coinciden con el
discurso hegemanico. La intervencién no es tanto sobre las personas vulnerables como sobre su
entorno y sus redes:

En el contexto de la violencia, lo importante, ya se dijo mas arriba, es fortalecer la
presencia, la comprension y la lucidez de las redes informales y formales que rodean la vida de las
victimas. Es un problema social tan distribuido y oculto que no puede trabajarse de forma
especifica, sino “en los alrededores”.
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Basicamente aumentando la discusion publica sobre la naturaleza de la violencia de género y
la conciencia de los actores clave, en este caso, los agentes del sistema de salud, con el que
tienen contacto las mujeres y sus hijos/as.

En el contexto del VIH, son sobre todo las reacciones del entorno las que deben trabajarse.
Utilizando las cadenas de sentido de las personas seropositivas para intentar, desde el nacleo, dar
informacién y consejo a la red personal, crear espacios de reflexion y encuentro, que no obliguen a
elegir entre el mundo “positivo” y “negativo”, sino a crear una comunicacion entre ambos.

Para ello hay que apoyar a las asociaciones civiles, sobre todo las que tienen vision de
género.

En segundo lugar, hay que luchar contra la discriminacién en el sistema de salud mediante
practicas y proyectos innovadores®.

Ni que decir tiene que todas las politicas para combatir la discriminacién social hacia las
personas que viven con VIH, empezando por la laboral, con apoyo de los agentes sociales, son
imprescindibles.

En determinados contextos culturales, como el de ciertos grupos gitanos empobrecidos, o
los y las inmigrantes de Africa subsahariana, es necesario innovar en la intervencion. Las
campafas generales y los servicios comunes les serviran para el tratamiento, pero no para el
cambio social. Es necesario disefar instrumentos y proyectos especificos y ponerlos a prueba,
evaluando sus resultados.

Se trata de pensar proyectos a largo plazo, que no se dirijan explicitamente al tema y a las
enfermas, pues las mujeres seropositivas o que sufren violencia no lo desvelardn si hay
compatriotas o familiares cerca. La participacion de las asociaciones civiles es importante, asi
como las iglesias que juegan un gran papel en estos grupos, junto con expertos/as y las propias
usuarias, para definir qué recursos y qué politicas podrian ayudarlas a comprender de otro modo la
enfermedad o a combatir la violencia de pareja dentro de sus esquemas personales y culturales.

Probablemente el trabajo comunitario y en red, con recursos “inespecificos” para mujeres,
dentro de un marco de salud sexual y reproductiva, sea la mejor solucién para que sepan donde
acudir y generen confianza para tratar ciertos temas. Pero hay que tener en cuenta que para hablar
del VIH o de la violencia utilizaran siempre a las personas fuera de su red y recursos alejados de su
comunidad, por lo que ambos enfoques —cercano y lejano, comunitario e institucional- deben
combinarse.

En el contexto de las primeras etapas de la emigracién hay dos lineas de trabajo
fundamentales: la primera se refiere a la cooperacion internacional.

80 E| sistema de salud es también “una comunidad” donde funcionan las redes, los lideres, los rumores y los cambios en
cadena. Para transformar actitudes ante la enfermedad y el enfermo, para incluir una visién de género en las practicas,
hace falta informacion y formacion, pero también otra clase de proyectos mas innovadores y “comunitarios”, con agentes
de cambio internos y sobre todo con relaciones externas que obliguen al sistema a compartir conocimiento con el publico
y a aprender de lo que queda fuera de la esfera profesional.
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Apoyar la prevencion y sobre todo el acceso al tratamiento en los paises menos
desarrollados, fortalecer sus sistemas de salud, considerar estas politicas teniendo en cuenta la
posicién social de las mujeres y los nifios/as, es una responsabilidad que deberian asumir las
naciones ricas y los organismos internacionales, por razones de justicia y de salud publica.

En temas de salud sexual y reproductiva también los proyectos de “medicina transnacional”
son fundamentales. Las condiciones actuales de la emigracion, la variabilidad de los flujos, y las
idas y venidas de las personas, sus familias e hijos, obligan a compartir informaciéon e idear
métodos transnacionales para apoyar la salud de las personas y la seguridad en sus transitos.

Junto a esto, atender a los periodos de “llegada” y las fases de inestabilidad de los
inmigrantes una vez instalados ayudaria a mejorar su salud y su bienestar.

Las asociaciones de inmigrantes son una base importante para este trabajo, pero también la
coordinacién con otras instancias (servicios sociales y sistemas educativos) y la preparacién de los
sistemas de salud. Hemos visto que el peligro esta en el fallo de las redes migratorias y en el
aislamiento de mujeres jovenes y solas. Por lo tanto, el acceso a estas personas debe ser
oportunista, pues no estardn en asociaciones, pero si en colegios o centros de salud, pues muchas
veces son madres jovenes.

El contexto que hemos llamado de “abandono” puede encontrarse en diferentes lugares y
por ello mismo, la tarea no consiste en identificar personas concretas, sino en fortalecer las
politicas sociales. Las personas en estas circunstancias son pobres, tienen una enfermedad
estigmatizada y tienen pocos recursos sociales y psicolégicos, normalmente por haber sufrido
abandono en la infancia.

Empezar por asegurar un minimo vital, salud, vivienda y renta minima, y continuar con
apoyos mas continuados, como formacion o empleo, son las formas en que una sociedad
individualista puede responder a la soledad de estas personas. Dentro de este contexto, hay
grupos especialmente vulnerables, como son las mujeres victimas de trata o los transexuales.

La segunda recomendacion es igualmente importante: hay que trabajar mucho mas con los
menores que sufren abandono, maltrato o pobreza extrema. Como sucede con los adultos,
devolverles la confianza pasa por asegurar el minimo material y ofrecerles relaciones significativas
con adultos en quien confiar, situados en lugares diferentes de la esfera social (maestros/as,
médicas, psicdlogos, policias, vecinos/as, etc.).

Dentro de este contexto, las mujeres que sufren violencia de género se encuentran a menudo
al borde del abandono o en el limite de la pobreza. La violencia es un proceso de ruptura de redes
y de empobrecimiento. La mayor parte de las informantes, preguntadas por sus necesidades mas
urgentes respondieron: “trabajo”, salvo aquellas cuya salud les impide trabajar mas de unas horas y
cuya demanda era una vivienda.

Por ultimo, en el contexto de la transicidon a la vida adulta, con especial atencion a la
segunda generacion de inmigrantes, la recomendacion es asegurar en las escuelas y en los
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barrios® un aprendizaje de salud sexual y reproductiva basado en metodologias participativas y
criticas. Solo abriendo la posibilidad de expresion y de manifestacién de los propios jovenes sera
posible empezar a crear espacios mas criticos hacia una sexualidad y unos roles de clase y género
gue pueden provocar malestar y opresion.

1.5.4. La innovacion y el trabajo en red frente a los itinerarios lineales e
individuales.

A lo largo del estudio, un tema aparece como recurrente: el contraste entre las vidas de las
personas, complicadas, circulares, zigzagueantes y los sistemas de proteccién o atencién publicos
gue ofrecen caminos lineales e itinerarios rigidos. El caso mas llamativo es el del tratamiento
juridico penal de la violencia de género®. Un contraste que explica que muchas mujeres no
denuncien a sus agresores (porque no perciben como entrar a ese sistema) y que algunas que lo
han hecho consideren que se trata de otra mala experiencia en una vida de malos tratos. Pero
también los sistemas de curacion de la enfermedad son lineales e individualistas, basados en el
tandem diagndstico-tratamiento.

Al mismo tiempo, las necesidades y los recursos de las personas en situaciones de
crisis vital son muy variados y azarosos: a veces necesitan solo un lugar donde hablar, otras
necesitan ayudas econémicas o proteccion fisica. A veces precisan una visiéon politica de lo que les
sucede, y a veces, alivio psicolégico. Normalmente necesitan cosas diferentes en diferentes
momentos o varias a la vez, o que las dejen ir hacia atras, no cumplir con la disciplina, corregirse.

La recomendacion que deriva de esta conclusion es que la rigidez y coherencia de los
sistemas puede ser un obstaculo para las personas que podrian necesitarlos. Lo que las mujeres
que sufren violencia y las personas que padecen VIH necesitan son recursos variados en
diferentes lugares del espacio social, abiertos y con puertas de salida. Y necesitan poder
equivocarse y no ser penalizadas por ello. Esto no implica que el sistema judicial o el sistema
sanitario renuncien a sus légicas; implica que es necesario completarlos, con diferentes recursos
de otros niveles y de naturaleza mas flexible y abierta.

El segundo rasgo que ha puesto en evidencia el andlisis es la limitacién de las respuestas
individualistas a los problemas sociales. Esté la mujer (o el varon) frente a la enfermedad, la victima
frente al poder judicial y sus mecanismos. Falta un mundo social mas cohesionado y mas critico,
gue medie entre las personas y las instituciones. En un pais con fuertes lazos familiares, esta
debilidad de la sociedad civil no era tan grave. Pero cuando falla la familia (y eso sucede a menudo
en casos de VIH y de violencia de género), se observa la soledad de las personas y la falta de

%1 La calle es un espacio fundamental de socializacion de jévenes de clase obrera o baja. La educacién de calle tuvo un
importante desarrollo en Espafia en los afios ochenta, pero dej6 de ser apoyado por las administraciones, aunque
algunas organizaciones se mantienen.

%2 para una vision critica del sistema penal, ver Larrauri, 2007.
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trama social, vecinal, asociativa, corporativa, etc. Si la red publica retrocede o es insuficiente para
ofrecer respuestas, el individualismo se convierte en abandono para muchas personas.

De ahi que todas las recomendaciones deban tener como eje la cooperacién entre

instituciones y el fortalecimiento de las relaciones, espontdneas y organizadas, que caracterizan a
la sociedad civil.
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8. ANEXO. BIOGRAFIAS

Maria o el sacrificio del amor

Maria tiene 34 afios, esta separada y tiene un hijo de 4 afos de edad. Llegé a Madrid hace
diez con su pareja, procedentes ambos de Rumania. Vino a Espafia en contra de sus deseos,
porque estaba a punto de obtener una licenciatura universitaria y aqui no veia ningun futuro
profesional. Las presiones de él por reencontrarse con su familia, que ya habia emigrado, y el
engafio inicial de que se trata s6lo de un viaje vacacional, terminan por traerla a Espafa.

Inicia la relacién sentimental con su pareja a los 19 afios, ambos son del mismo pueblo. Ella
considera que ésta ha sido su primera y Unica historia de amor. Vive una relacion de maltrato casi
desde el inicio, lo que la lleva a pensar que las relaciones de pareja son tal como ella las esta
viviendo.

La violencia a la que paulatinamente se ve sometida sigue las pautas habituales: primero los
celos que ella inicialmente percibe como una expresiéon de amor, siguiendo por el control absoluto
de todos sus pasos, continuando con el aislamiento de su familia, amigas y entorno social, pasando
por las prohibiciones en la forma de actuar o vestir, hasta llegar a los golpes que culminan después
con el arrepentimiento.

En la familia de Maria nunca hubo violencia, pero si en la de él, agravado por un fuerte
rechazo que la madre le muestra abiertamente a su hijo. Maria asume que con su amor va a
conseguir salvarle y redimirle de esta situacion en la que él se ve atrapado, repitiendo patrones
aprendidos. Ella también concibe como tarea propia la defensa de él ante el posible rechazo de
terceros, especialmente de su familia, lo que contribuye a sellar sus labios.

El recuerdo es sélo para la primera y la ultima paliza, lo que pasa en medio, en esos quince
afios de relacion, desaparece de la memoria y queda en una nebulosa, como si no lo hubiera
vivido. La dificultad para distanciarse y separarse de esa relacién de dependencia se muestra bien
en los meses en el que él esta en la carcel y ella siente la obligacion de enviarle una carta a diario y
de guardar su ausencia encerrada a su vez en casa (“él estaba en la cércel, pero yo estuve en la
prision en mi casa”).

Los engafos por parte de él comienzan también desde los inicios de la relacién y es €l quien
le transmite el VIH, no se sabe si Espafia o en Rumania. A los dos afios de estar en Espafia, ella
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se empieza a encontrar mal y a acusar sintomas diversos como cansancio, ahogos 0 una
alarmante caida del cabello. El primer médico que la atiende achaca sus sintomas a una situacion
de estrés o depresion por estar lejos de su familia y le receta ansioliticos, tiene que insistir durante
varios meses hasta que finalmente la mandan a un hospital a hacerse pruebas, y alli le detectan el
VIH. Consciente de cudl ha sido la forma de contagio, él también se hace las pruebas y confirman
la enfermedad. Ella relata ese momento en el que los dos creen que van a morir juntos como “los
Gnicos momentos felices de mi vida” porque él se transforma en la persona carifiosa y atenta que
ella siempre habia deseado.

La relacién se suaviza y es en esta época cuando montan juntos un negocio de hosteleria,
estando ella de cara al publico, lo que la hace relacionarse con gente y empezar a tener un
pequefio circulo social. Por primera vez, ella disfruta de una cierta libertad y puede plantearse salir
con alguna amiga.

El médico de la unidad VIH les anima a que, si lo desean, tengan un hijo y les explica que en
aguellos momentos ya es posible que el bebé nazca sano. Finalmente Maria se queda embarazada
y la relacion de maltrato vuelve de nuevo a su vida cotidiana. Pero, esta vez, se produce en un
nuevo marco, ya que ella cuenta con esa red social formada por clientes y nuevos conocidos que
observan la relacion. Estas personas, entre las que se encuentra un policia que trabaja en temas
de violencia de género, comienzan a hablar con ella de estos temas y, aunque a ella le resulta
totalmente ajeno a su vida, algo va calando y comienza a asumir ciertos riesgos
“desobedeciéndole” y comportandose “como una espariola”.

En la uUltima paliza ella ve peligrar al nifio y, a su vez, percibe con claridad que ese bebé
puede terminar reproduciendo y repitiendo en un futuro el comportamiento aprendido en casa. Un
teléfono de asistencia a mujeres maltratadas no le ayuda, ya que la sitla ante la denuncia como
Unica via para la salida del hogar, algo que en ese momento es incapaz de plantearse. Recurre
posteriormente a una asistente social quien le atiende y le ayuda y, un mes después, planifican su
salida a escondidas a una casa de acogida de mujeres maltratadas.

A pesar del tiempo transcurrido y del relato pormenorizado de su relacion, Elena sigue
hablando de su ex marido como “el amor de mi vida” y le sigue costando pronunciar que ha sido
victima de malos tratos. Su vida material es muy dura y a veces desea volver con él.

Alicia o el despertar

Alicia, de extraccién social obrera de Madrid, tiene 38 afios. Actualmente esta casada en
segundas nupcias y tiene un hijo de doce afios de su primer matrimonio. Trabaja como agente de
seguridad privada, aunque en el momento en el que se realiza la entrevista esta de baja médica
por caida y dafio en una mano.

Tuvo una infancia normal dentro de una familia estable. Disfrut6 de buenas relaciones
familiares hasta la muerte de la madre, en la que aparecieron problemas por la herencia. Sufrié una
relacion violenta con su primera pareja que comenzé en la adolescencia durante el noviazgo. Los
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malos modos y la actitud absorbente y controladora empezaron enseguida. Posteriormente,
padecié maltrato psicolégico y gestual permanente (voces, gritos, portazos...) y algunos episodios
aislados pero muy violentos de maltrato fisico.

No conoce realmente cémo contrajo el VIH. Presume que fue con el pinchazo de una
jeringuilla durante su trabajo de limpieza de portales. Su pareja de entonces, el maltratador, no
tenia la enfermedad y, curiosamente, no la rechazé por ser seropositiva. De hecho, con
posterioridad al diagnéstico le hizo algunas violaciones anales de gran violencia sin precauciones,
si bien él nunca contrajo el VIH porque ella llevaba su tratamiento a rajatabla y muy pronto redujo la
carga viral.

Alicia asegura que en la actualidad sabe que no queria realmente a su pareja. Estaba con él
porque consideraba normal su comportamiento y, mas tarde, porque no queria quedarse sola y
porque no se creia capaz de salir adelante sin él, dado que nunca habia sido independiente
econémicamente y solo habia tenido trabajos esporadicos de limpieza, insuficientes para subsistir
con su hijo.

Cuando se trasladan a vivir al area metropolitana de Madrid comienza a hacer amistades en
el barrio que la van fortaleciendo poco a poco y que provocan su toma de conciencia sobre la
dureza de su vida. Asegura que el diagndstico del VIH le dio fuerzas lo que, unido al apoyo de sus
nuevas relaciones, la llevan a separarse. Coincide también con una buena oportunidad laboral,
con puesto de trabajo indefinido, que le permite comprarle a su ex pareja su parte de la vivienda y
poder plantearse su vida autbnoma.

Al poco de separarse le diagnostican cancer de mama. Un tiempo después, conoce en un
chat a un hombre que la acepta cuando ella le habla abiertamente del VIH y del cancer que
padece. Comienza a vivir con esta nueva pareja y recientemente han contraido matrimonio. Este
hombre es quien le habla de la posibilidad de que haya sido victima de maltrato y la lleva al
Instituto de la Mujer, en donde recibe tratamiento psicolégico.

Aunque a veces le baja un poco el estado de animo, ahora se siente feliz y asegura que ha
encontrado el amor y el equilibrio. Tiene miedo de quedarse sin trabajo, pero con este hombre a su
lado se siente mejor tratada que nunca en su vida. Es un gran compariero para ella y su hijo, quien
le acepta mejor que a su propio padre.

Isabel o la resurreccion

Isabel tiene 43 afios. Tuvo una buena infancia en el seno de una familia modesta pero bien
estructurada y estable. Se enamoroé a los catorce afios de un chico de veintiuno y llevaron adelante
Su noviazgo sin que ella se diera cuenta de que él era toxicomano. Lo descubre después de nacer
su hija, cuando ella tenia diecisiete afios.

A raiz del embarazo se va a vivir con su pareja y el maltrato comienza muy pronto, recibiendo
la primera paliza cuando estaba embarazada.
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El deja de trabajar cuando comienza los procesos de rehabilitacion y, mientras, ella trabaja a
escondidas limpiando casas. Sus padres le ayudan econémicamente pero ella les reprocha que no
le ofrecieran la posibilidad de volver a casa.

A raiz de una larga racha de palizas, ella empieza a denunciarle en la policia, aunque él
volvia a casa a las cuarenta y ocho horas y todo volvia a empezar. Ella comenta que las denuncias
contribuyeron a que él fuera “bajando la mano” poco a poco, aunque la violencia verbal y sexual
continud, negandose él a utilizar preservativo —a pesar de tener VIH- y violandola analmente al
menos en dos ocasiones. Ella asegura que la transmision se produjo por las lesiones producidas
tras las violaciones.

Su marido, diagnosticado desde hacia veinticinco afios, no se cuidd ni la cuidé a ella.
Suspendio el tratamiento hasta tres veces aunque estaba advertido por el médico de que asi su
virus se haria resistente. En la época en que diagnostican a su marido el VIH nadie le da
instrucciones a ella para protegerse. A pesar de que él no tiene cuidado ni toma ninguna
precaucién, pasan veinte afos juntos sin que él le transmita la enfermedad.

Cuando ella comienza a sentirse muy mal es cuando le hacen las pruebas y da positivo.
Recibe el diagndstico como un mazazo y pasa cuatro meses en la cama sin reaccionar, aplastada
por el fuerte choque emocional. Pasado ese tiempo, un dia ve claramente lo que le ha pasado y
decide recuperar fuerzas y separarse de él. Se lo plantea y él acepta, pero tarda mucho en
marcharse de casa y es la hija de ambos la que resuelve la situacion, buscandole una vivienda de
alquiler para que se marche.

Ella ya habia solicitado el divorcio alegando su toxicomania y maltrato y él firmé los papeles
de mutuo acuerdo, aunque siguié viviendo en la casa. Ella lo consiente porque esta muy asustada
y tiene miedo a que la mate. Dos afios después del divorcio, le diagnostican VIH a ellay es en ese
momento cuando encuentra fuerzas para echarle de casa. Le amenaza a él con denunciarle por
este contagio, y le dice que tiene pruebas y apoyos médicos. Piensa que si sigue viviendo con él su
vida corre peligro porque puede volver a violarla y puede, como ella comenta, “reinfectarla” y hacer
mas resistente su enfermedad.

El tratamiento se va ajustando por prueba y error y, aunque ahora se siente mejor, se nota
con poca fuerza, con dolores musculares y esta muy nerviosa. Cree que con el tiempo la
medicacién le dejara marcas fisicas. Esta bajo tratamiento psiquiatrico y psicoldgico porque se
siente muy herida y no duerme bien. Ha perdido la capacidad de reir y su personalidad es mas
triste que antes.

Su condicién de seropositiva la vive como un secreto pero a lo que se ha resignado ante lo
inevitable. Considera que es una enfermedad maldita socialmente por falta de informacién. Sabe
gue con el tratamiento bien llevado es dificil que ella pueda transmitirla a otra persona, aun asi no
guiere hombres en su vida. Recuerda con rabia y autodesprecio su sumision. Ha caido en la cuenta
del maltrato recibido y de que él no la queria sino que ella era un mero instrumento para su uso y
servicio.

Lleva una vida bastante encerrada en si misma; no tiene mas relaciones sociales que las de
la asociacion de apoyo a personas con VIH, con las que acude a algln encuentro o viaje. Su vida
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se limita a contactos con su hija, a cuidar a su padre y a pasear a su perro. Ansia un trabajo, poder
tener un poco de seguridad y poder ganarse la vida.

Dolores, la caida

Dolores tiene 45 afios, trabaja y vive en un piso con sus hijas de 20 y 25 afos. Le
diagnostican la enfermedad cuando estaba en su segundo embarazo y el médico le aconsej6é que
abortara por el riesgo de que el bebé muriera al poco tiempo de nacer. Ella, de fuertes convicciones
religiosas, decidié seguir adelante con el embarazo y su hija naci6 fuerte y se negativizé antes de
cumplir su primer afo de vida.

Le transmitié el VIH su marido, toxicbmano, que tenia relaciones esporadicas fuera de la
pareja. Una relacion complicada, aunque sin violencia, que finalmente rompe cuando las nifias son
todavia pequefias. La ruptura le hace dejar el tratamiento durante un tiempo largo porque asocia
gue la enfermedad es parte de él, parte de esa vida que quiere abandonar. Se centra en su trabajo
y consigue sacar adelante a sus hijas montando una pequefia empresa de servicios.

Posteriormente tiene una relacion de pareja con un hombre mas joven que ella y tarda seis
meses en decirle que tiene el VIH. El, en principio, acepta esta situacion, pero ella siente
claramente que su proyecto comun se ha resquebrajado y al poco tiempo rompen la relacion.

En su pequefio negocio contrata a un hombre de Europa del Este y comienza a tener una
relaciéon de amistad con él que, al cabo del tiempo, desemboca en una relacién de pareja que, en
total, llega a durar mas de diez afos. Ella siente un temor muy profundo a comunicarle su
enfermedad y, a su vez, mucha culpa por su silencio y pasan afios hasta que ella se decide a
decirselo. En ese tiempo tienen relaciones sexuales sin proteccion, pero él no contrae el virus.
Mantienen la relacién de pareja y amistad tras la noticia y él sigue siendo un apoyo fundamental en
su vida, pero las relaciones sexuales se hacen desastrosas. El tiene un miedo terrible a ser
contagiado y disminuyen los contactos, sintiéndose ella “una leprosa”.

En un grupo de apoyo de personas con VIH, al que acude para poder estar entre iguales,
conoce a un hombre y siente que por fin va a poder tener una relacion plena donde no haya nada
gue ocultar. La relacion es tormentosa desde los inicios y comienza enseguida a aislarla y a
controlarla. Ademas de gritos y vejaciones, las relaciones sexuales se convierten en el epicentro
del maltrato, convirtiéndose ella, segin sus expresiones, en “una marioneta”, “un objeto sexual” y
“un juguete” para él. La relacién dura diez meses y ella corta radicalmente cuando ve que comienza

a afectar a sus hijas, cuando ve como él grita a una de ellas. De alguna manera, ése fue el limite.

Actualmente hay una denuncia interpuesta y todavia no se ha celebrado el juicio. Ha
descubierto recientemente que él le ha contagiado el virus del papiloma y ha sabido también que,
mientras vivia con él, mantenia una relacién con otra mujer a quien también maltrataba. Esta mujer
se ha convertido en una especie de “eco del maltratador” y se encarga de mandarle todo tipo de
mensajes vejatorios y amenazadores.
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Carmen, el encierro cultural

Carmen, de 40 afios de edad, es una mujer gitana que vive en un barrio marginal de Madrid.
Es viuda y tiene tres hijos. La menor, de trece afos, es seropositiva por contagio intrauterino. A
Carmen le transmite la enfermedad su esposo toxicbmano quien, ademas, tenia frecuentes
relaciones sexuales fuera de la pareja. El muere a la edad de 34 afios por infarto cardiaco.

Carmen es una mujer muy fragil emocionalmente, que vive aterrorizada ante el temor de ser
“descubierta” de su condicion de seropositiva y que se haga publica esta situacion en su entorno
social.

Cuando tiene quince afios se enamora de un joven gitano de su mismo barrio, si bien de una
zona chabolista mas marginal, y con él que se embarca en una relacion de pareja marcada por “la
ley gitana”, tal como la denomina ella. Los padres de ella no aprueban aquella relacion porque
saben que él “tontea” con las drogas, pero ella acaba escapandose y teniendo relaciones sexuales
con él, con lo cual, eso les convierte automaticamente en matrimonio.

Asi, se traslada a vivir con él a una chabola y, desde el primer momento, él la somete a malos
tratos fisicos y psicolégicos. El primer embarazo aparece al poco tiempo y ella lleva una vida
sometida y entregada. Ella se encierra en casa y en su entorno; practicamente no sale del barrio
en muchos afios y aun hoy le cuesta alejarse de su espacio vital. Se dedica exclusivamente a
cuidarle a él y a sus hijos, a los que acaba teniendo que mantener ella con los ingresos de sus
pequeias ventas.

El marido cae preso varias veces por trapicheos con drogas y ella misma acaba también en la
carcel por este motivo y pasa en prision un periodo de mas de un afio.

En varias ocasiones, tras una gran paliza, ella se va a casa de sus padres y desea separarse
y no volver con su pareja, pero encubre lo que le sucede y calla para no comprometer a los
varones de las familias en peleas de honor y venganza. Ella guarda silencio y su familia hace
también que no ve o sabe nada y, con la excusa de descansar, pasa temporadas en casa de sus
padres.

Cuando la tercera hija tiene tres meses de vida, se le manifiesta una gravisima enfermedad,
una neumonia persistente, y tardan mas de un mes en hacerle las pruebas de VIH. El diagnéstico
cae como una maza sobre Carmen, que se siente incapaz de afrontar que su marido la haya
contagiado y que ella, a su vez, se lo haya “pegado” a su hija. La nifia sobrevive a aquella
gravisima situacién, tras dos meses en una UVI, luchando entre la vida y la muerte

Al poco de volver a casa los malos tratos se reanudan. Ella se lamenta ante él de haberla
hecho “contagiadora” inocente de su pequefa hija; llora sin parar y le reprocha a él de la “ruina”
que le ha traido a ella'y a su hija.

Ella se lo cuenta solamente a una de sus hermanas, quién la apoya emocionalmente y quien
mantiene bien el secreto, acordando fingir que lo Unico que ha pasado es que la nifia ha tenido una
neumonia muy grave y que por eso toma pastillas. La nifia, ahora de trece afios, no sabe que porta
la enfermedad y tampoco sus hermanos.
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El marido sigue maltratandola fisica y psicol6gicamente hasta su inesperada muerte
repentina. La muerte de su marido le libra de las palizas, gritos e insultos, pero eso no ha supuesto
su paz o su equilibrio emocional; ya que ella vive suspendida de la historia a través de su condicion
de seropositiva y sigue sin resolver su angustia, o sin sentirse libre.

A pesar del espanto que le produce ser seropositiva, considera mas grave padecer violencia
gue tener el VIH porque, tal como expresa, el virus puede tratarse, mientras que la violencia no
tiene tratamiento. Enlaza la violencia que sufrié con ser seropositiva (“lo uno ha llevao a lo otro”) y
en realidad lo vive como el maltrato que sigue ejerciendo su marido después de muerto.

Le preocupa mucho el futuro de su hija. Atrapada por su cultura, se siente responsable y
temerosa de qué va a decirle al futuro marido de esa hija cuando llegue el momento.

Teresa, la matriarca

Teresa es subsahariana, tiene 52 afios, lleva en Espafia mas de 16 y ha conseguido la
nacionalidad espafiola. Su proceso migratorio se inicia en solitario tras la separacién de su marido
y, una vez asentada, va trayendo a su familia proxima: primero a sus padres y luego a sus cuatro
hijos. Uno de sus hijos es hospitalizado y muere al poco de llegar, con cerca de veinte afios de
edad, debido a una rara enfermedad que habia contraido en Africa. Anteriormente, ella habia
asistido en su pais a la muerte temprana de tres hijos: dos que fallecieron tras el parto y otro al afio
de nacer. En la actualidad sus dos hijos y su hija, también nacionalizados espafioles, estan
integrados, y mientras el pequefio todavia estudia y vive con ella, los otros dos ya trabajan y se han
emancipado.

En sus viajes de ida y vuelta a su pais, frecuenta el servicio de enfermedades tropicales del
hospital para vacunarse y para hacerse pruebas porque habia tenido paludismo. En el primer viaje
de retorno de unas vacaciones ya le detectan el VIH, pero no es hasta cuatro afios mas tarde, tras
otro viaje, cuando ella asume que tiene esa enfermedad y empieza el tratamiento. Inicialmente tuvo
complicaciones por la medicacion que le generaba vémitos y mareos, pero actualmente el
tratamiento esta ajustado y tiene un buen estado fisico.

El silencio es lo que puede caracterizar la enfermedad de esta mujer que no ha contado
absolutamente a nadie de su entorno familiar ni afectivo su situaciéon. Ademas del temor al estigma
y al rechazo que esta enfermedad genera aqui y en su pais de origen, su papel central en su
familia como persona de referencia, como matriarca, le resulta totalmente incompatible con el rol de
enferma. Ademas, expresa no sentir ninguna confianza en el entorno préximo y no cree capaz a
sus amigas o familiares de mantener el secreto: “Nosotros, los africanos, hablamos mucho”.

No sabe quién le ha podido transmitir la enfermedad. Inicialmente creia que podia haber sido
su ex marido, pero al ver que él no desarrolla ninglin sintoma, duda y piensa que puede ser alguna
otra persona con la que tuvo relaciones sexuales. El uso del preservativo es complicado de
plantear en las relaciones que ella ha mantenido con hombres africanos porque, ademas de que a
ellos no les gusta usarlo, supone por su parte mostrar desconfianza, algo que le resulta
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contradictorio con la entrega que conlleva una relacién intima. “Cuando tienes una relacion tienes
toda la confianza en esa persona. Pero tl no conoces cédmo es”.

Actualmente mantiene una relacion distante pero cordial con el padre de sus hijos, que vive
en su pais, y cuenta que la historia se fue deteriorando porque él bebia, consumia drogas y se
gastaba el dinero irresponsablemente, lo que hizo insoportable la convivencia, aunque nunca hubo
violencia. Reconoce que, tras alguna decepcién amorosa, ya no se plantea buscar pareja y lleva
mas de siete afios sin tener relaciones con ningun hombre.

Soportando con resignacion y fuerza esta enfermedad en solitario, ella ve que sus hijos, y
sobre todo su hija, han conseguido escapar de esa cultura que ella denomina como antigua y ve
gue ellos y ella tienen mayor libertad y poder de decisién sobre sus propias vidas.

Mercedes, la nifia eterna

Mercedes es ecuatoriana, tiene 36 afios y tres hijos menores que no viven con ella. A pesar
de sus 16 afios de estancia en Espafia no tiene los papeles en regla. Decide emigrar tras morir su
madre, figura fundamental en su vida, lo que le hace sentirse huérfana. Nada mas llegar a Madrid,
conoce en la misma casa donde se aloja a un compatriota que la ayuda materialmente a llevar sus
carencias, y comienzan una relacion sentimental. Al poco tiempo, ella se queda embarazada y se
convierten en pareja estable.

Es en esta relacion temprana donde sufre malos tratos fisicos y psicolégicos. Vive muy
aislada criando a sus tres hijos y relata por primera vez su historia de maltrato a un desconocido
gue le pregunta por la calle qué le pasa al verla llorar. Poco después de verbalizar su situacion, tras
una nueva pelea, su hija de 9 afos le apremia y le da “permiso” para que huyan de casa. Tiene
gran parte de su familia extensa en Madrid y sus hermanos la acogen y la ayudan.

Su relato tiene una parte nebulosa cuando, tras la ruptura familiar, ella se pone a ejercer la
prostitucion y pasa un afio enganchada fumando heroina. Es en esta época cuando pierde la
custodia de los hijos que quedan con el padre y pasa casi dos afios sin tener relacién con ellos.

Finalmente conoce a su actual pareja, también latinoamericano y se va a vivir con él. Desde
el principio él sabe que ella ejerce la prostitucion y acepta su trabajo, aunque no le gusta.
Actualmente ella trabaja limpiando casas, y desde hace unos afios ha conseguido volver a ver a
sus hijos de forma regular y a tener con ellos una relacién estrecha y continuada.

A raiz de una grave infeccion intestinal, la hospitalizan y alli le diagnostican el VIH. Ella no
puede explicar la forma de contagio porque repite una y otra vez que siempre se ha cuidado y
siempre ha utilizado proteccién con los clientes. Atribuye el contagio a una compafiera de un club
donde trabajaban juntas, que se inyectaba droga y a quien ella atendia y cortaba las ufias.

A pesar de que el diagnoéstico es tardio, consigue una pronta recuperacion y el aspecto fisico
en la actualidad es excelente. Ni su pareja actual, ni una anterior relacion que tuvo, contraen el
virus, aspecto que a ella le preocupaba enormemente. En el hospital convoca a sus hermanas y
hermanos para contarles la enfermedad y, desde el inicio, se siente apoyada por la familia.
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También sus hijos y su ex marido lo saben, si bien este Gltimo lo utiliza en su contra, pero ella se
siente fuerte para hacer frente a sus ataques.

Asume el VIH como una enfermedad crénica facil de llevar, ya que supone tomar “cuatro
pastillitas” e intenta minimizar los efectos que tiene en su vida. Ahora se siente muy cuidada por su
pareja y por la madre de él. Ambos estan al tanto de su medicacion y él la acomparia en las visitas
médicas. Ella comenta que, en relacion con la enfermedad, ha sido un “antes” y un “después” la
asistencia a un grupo de apoyo para personas con VIH. Aunque no lleva mucho tiempo en esta
asociacion, los efectos y beneficios son enormes. Para ella, la informacion y la terapia que ha
recibido junto a su pareja ha sido una ayuda inestimable para mejorar su relacién, la convivencia
diaria y para entender y asumir mejor la enfermedad.

Clara, la desplazada

Clara tiene 25 afios y es de Bolivia. Llega a Espafia sola, con veinte afios, para conocer
mundo y regresar al cabo de unos afios con experiencia y ahorros. En su pais su madre, separada
de su padre, ha formado una nueva familia y tiene dos hijas pequefias. Tampoco la retienen sus
estudios universitarios, que ella considera que tienen escasas salidas, por lo que decide emigrar.

Al poco de llegar parece que la suerte le sonrie porque encuentra rapidamente un trabajo
como interna, cuidando nifios, en una casa donde se siente contenta y bien tratada. Asi mismo,
conoce en esa fase de llegada a un compatriota con el que inicia una relacién sentimental. Ella
deposita en ese joven muchas esperanzas y lo considera un pilar para su integracion en un pais
gue desconoce y donde se siente sola — “yo veia en él una persona clave”. Confia en que se trata
de una relacion seria, con visos de futuro, y arriesga. Tienen relaciones sexuales sin preservativo,
aungue ella toma la pildora para evitar embarazos, y él, sin saber que es seropositivo, le transmite
el VIH.

A los pocos meses del contagio — se habia hecho analisis previamente a su salida de Bolivia
que habian dado negativo-, comienza a acusar diversos sintomas como malestar, cansancio y tos.
En el hospital donde va a hacerse pruebas y en el servicio urgencias le dicen que es un simple
catarro, pero su jefa, enfermera, le recomienda que se haga andlisis en un laboratorio y alli le
detectan tuberculosis y VIH.

Al cabo de poco el cuadro clinico se presenta con una terrible virulencia y comienza asi un
calvario de casi dos afios donde se van encadenando enfermedades graves, lo que la lleva a estar
entrando y saliendo del hospital, a pasar periodos largos en la UCI y a estar varias veces al borde
de la muerte. A la tuberculosis le sucedié una hepatitis y las bajas defensas por el VIH le hacen
contraer una meningitis que le dejan secuelas en el aparato motor.

Su madre acudi6 a su lado para poder atenderla ante la gravedad de la situacién, tras
conseguir un visado especial. Estuvo todo un afio en Espafia ocupandose de ella, para lo cual
resulté esencial el apoyo de los servicios sociales y una ONG para solucionar su alojamiento y
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manutencién. Cuando Clara mejora, su madre tuvo que volver para atender a su familia en Bolivia y
se lleva alli el peso de ser la Unica persona de la familia que conoce la realidad de la enfermedad.

En cuanto a la relacién con su comparfero sentimental, ésta comienza a enfriarse cuando ella
es hospitalizada. Clara entiende que su entrega fue una apuesta personal propia y no le reprocha
absolutamente nada, ni le guarda rencor, cuando finalmente la relacion se extingue, justificada por
la propia dificultad que genera su larga hospitalizacion fuera de la ciudad de Madrid y la presencia
de la madre.

Clara esta ahora viviendo sola en una habitacion alquilada y se plantea su futuro en clave de
estudio y trabajo. Su paso por distintas residencias de ONG para personas con dificultades o con
VIH, le han llevado a conocer a varios hombres con los que ha mantenido algun tipo de relacion
sentimental. Estd en un momento vital en el que no busca ni espera esa entrega a ciegas al amor
de un hombre de su llegada. Con aquellos con los que ha mantenido una relacion corta, no les ha
dicho que tenia VIH, pero si se lo ha contado a un espafiol que parece ir mas en serio y que, lejos
de mostrarle rechazo, le propone planes de futuro, aunque ella duda de si quiere meterse en esa
relacion.

Clara pertenece a la nueva generacion de VIH y percibe la enfermedad como una dolencia
crénica con la que hay que aprender a convivir. Su gran problema es que no puede pensar en
marcharse de vuelta a su pais, porgue volveria a estar en riesgo ante la dificultad de adquirir el
tratamiento antirretroviral que ella necesita. Su situacion irregular en nuestro pais compromete
también sus planes e ilusiones de futuro.

Laura, la mujer rota

Laura nace en Madrid hace 40 afios y crece en una familia de clase media baja
desestructurada, con una madre alcohdlica que ha sufrido violencia por parte de su pareja. Desde
gue puede recordar ha tenido malas relaciones con su madre y con su Unica hermana. Viven
pobremente de la venta ambulante de loteria.

En el verano de 1996, con veinticinco afios, se marcha a otra ciudad con un hombre del que
se ha enamorado y también como forma de huir de su familia. En ese momento ella ignora que su
pareja consume drogas Yy alcohol y que es seropositivo. Su estancia de nueve meses en esa ciudad
resulta una experiencia trauméatica ya que sufre maltrato por parte de su pareja, vive con él en la
calle y ella tiene que mendigar porque pasa hambre. En esos meses queda embarazada y decide
abortar. Consigue huir de esa relacion, ayudada por un conocido y apoyada por los servicios
sociales que le prestan ayuda de emergencia para volver a casa.

Se instala de nuevo en la vivienda familiar y al cabo de poco mas de un afio de su regreso se
siente enferma y su hermana le sugiere que se haga las pruebas de VIH. Cuando éstas dan
positivo, se hunde moralmente y espera la muerte. Al principio sufre efectos secundarios por la
medicacién pero en la actualidad esta estabilizada y se siente mejor.
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Cuando es diagnosticada, su madre no muestra rechazo, pero si su hermana que la trata con
gran desconsideracion y falta de respeto como si fuera una “apestada”. La vida en su hogar es
durisima y estd marcada por el rechazo abierto de su hermana, pero no tiene recursos para
marcharse. Cuando su madre muere por cirrosis hepética, la presion de la hermana aumenta y ella
se tiene que plantear una manera de marcharse de la vivienda familiar. Finalmente obtiene el
apoyo de una persona mayor con quien se va a vivir a cambio de compafia. Conviven asi durante
mas de dos afios, hasta que hace unos meses esta persona fallece. Vuelve a casa con su
hermana, pero es insoportable la relacion y, aunque busca, tiene graves problemas para hallar
donde vivir. Finalmente, una compafiera de una asociacion de personas con VIH le alquila una
habitacion.

La lipodistrofia y una extrema delgadez contribuyen a reforzar ain mas su aislamiento social.
El VIH le ha supuesto su renuncia firme a tener pareja ante el temor al rechazo y ante su mala
experiencia. Sus escasas relaciones sociales se circunscriben a las personas pertenecientes a la
asociacion.

Consigue trabajos por su condicion de minusvélida, aunque sufre depresion crénica lo que la
lleva a solicitar bajas laborales frecuentes y cada vez mas largas.

Ve su futuro muy negro. Tiene miedo a quedarse sin medios de supervivencia y dejar de
cobrar la baja, o no obtener retiro en tribunal. Tiene miedo a su estado depresivo, pues cuando
tiene bajones se siente muy mal y teme que eso afecte a su enfermedad y que le haga empeorar.
Le preocupa que le pille una enfermedad oportunista en un momento en que no se dé cuenta de
gue le han bajado las defensas.

Cristina o la soledad

Cristina, de treinta y siete afios, nace en Ecuador siendo varén, en una familia numerosa de
muy bajo nivel econdmico y social. Sus padres se separan cuando tiene cinco afios y es enviado a
vivir con sus abuelos paternos, con quienes pasa una infancia dura, llena de privaciones y poco
carifio, teniendo que trabajar en el campo y no acudiendo apenas a la escuela. La madre abandona
a este hijo para empezar una relacién y formar una nueva familia.

Con dieciséis afios, el joven se traslada a Quito para ganarse la vida; se instala en una casa
de prostitucién y comienza a ser Cristina. Se inyecta un tratamiento hormonal, aunque no se opera
para cambiar de sexo. Al cabo de un afio, en una de las revisiones periddicas obligatorias en su
lugar de trabajo, le diagnostican el VIH. La noticia le asusta mucho porque piensa que se va a
morir, pero pronto comprende que no va a ser asi y ya nunca mas se preocupa por este hecho.
Jamas se lo ha contado a nadie en Ecuador.

Afirma que desde entonces no tiene ninguna practica sexual sin preservativo. En su pais
nunca tuvo tratamiento médico especifico para el VIH porque, asegura, no le hacia falta.

A los veinticinco afios decide venirse a Espafia por sugerencia de una antigua comparfiera de
casa, para ejercer aqui la prostitucion. Viaja sola y le alquila una habitacion a otra prostituta
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transexual. Inmediatamente acude a Montesa para sus controles. Le remiten al hospital
correspondiente, pero aqui tampoco le prescriben tratamiento.

Su vida aqui, afirma, ha sido poco satisfactoria. Ha logrado reunir un pequefio grupo de
amigas transexuales, también dedicadas a la prostitucion, pero no quiere tener relaciones de pareja
porque esta convencida de que eso conduce a la explotacion y el maltrato. Prefiere estar sola. Ha
pasado por etapas duras de la enfermedad de Crohn, aunque asegura que el VIH no le causa el
menor problema fisico, como lo prueba que aqui en Espafia tampoco le haya hecho falta
tratamiento retroviral. Se declara con buena salud ahora.

En la actualidad ha dejado de ejercer la prostitucion y acude regularmente a una ONG para
aprender el oficio de costurera y espera poder vivir de ello en el futuro. Actualmente vive de la
ayuda de una pareja de amigos que le dan cama y mesa a cambio de limpiar y cocinar. Habla muy
poco de su vida.
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